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Vorwort

Welcher Harry-Potter-Kenner wüsste nicht, was ein ‚Animagus‘ ist? Ein Magier, 
der diesen Titel trägt, kann die Gestalt eines Tiers annehmen und sich nach Be-
lieben zurückverwandeln. Es gibt jedoch gewisse Einschränkungen: Zum einen 
ist nicht jede Tierart frei wählbar; zum anderen sollte man als Animagus im Mi-
nisterium für Zauberei registriert sein, um empfindliche Strafen zu vermeiden. 
Wissenschaftlich formuliert: Es handelt sich um eine reversible und selektive 
Auto-Metamorphose, die institutionell gebunden ist. J. K. Rowling liefert ihre 
augenzwinkernde Poetologie gleich mit, womit sie auch entgeisterte Erwachse-
ne für ihre Fantasy-Welt gewinnt. Zugleich gibt die Relativierung der Verwand-
lungsautonomie zu denken. Wie viel Fantasie ist dem Menschen zumutbar? 
Braucht diese Freiheit, sich etwas Nicht-Menschliches vorzustellen, etwa einen 
gewissen Rahmen? Solche Fragen wird sich jeder stellen, der sich mit Zauber-
motiven in Mythen und Märchen beschäftigt.

Doch nicht alle Fantasy-Romane haben den verschmitzten Charme von Harry-
Potter-Romanen. Die Zauberer und bösen Geister, die Feen und Hexen, die sich 
in der Populärkultur tummeln und Jung und Alt begeistern, sind oft humorlos 
und überdies holzschnittartig gezeichnet. Meist folgen sie strengen Zweiteilun-
gen: weiße Magie gegen schwarze Magie, gute Feen gegen böse Dämonen, Hel-
den gegen Anti-Helden usw. Unzählige Märchen und Mythen sind gegenpolig 
aufgebaut, um am Ende in eine stabile Harmonie zu münden. Sie reduzieren 
Konflikte auf Dichotomien und bieten dafür den Schutz einer kollektiven Zuge-
hörigkeit. Religionen folgen solchen Mechanismen ebenso wie große Werke der 
Dichtung; selbst in Goethes „Faust“ hat man manichäische Züge erkannt. Doch 
die literarische Fantasie ist überbordend und lässt überkommene Muster hinter 
sich. Selbst in einfachen Formen des Erzählens findet sich diese Struktur vor: 
Formgebung und Entgrenzung. Sie sorgen für eine Grundspannung, die ver-
schiedenartige Lösungen hervorbringt.

Einem denkwürdigen Beispiel solcher Vieldeutigkeit widmet sich das vorliegen-
de Buch. Proteus, der Robben hütende Meeresgott in Homers „Odyssee“, ist als 
ein Selbstverwandler bekannt, der sich jeder Festlegung zu verweigern scheint. 
Und er ist nicht allein. Sein Gegenüber ist Menelaos, der auf die nautischen Aus-
künfte des meereskundigen Proteus angewiesen ist. Doch muss man seiner erst 
habhaft werden, ehe er sein Wissen preisgibt.

Wo finden wir das ungleiche Gespann vor? Erster Schauplatz ist das Mittelmeer 
nahe der ägyptischen Küste. Die Rezeption beginnt im antiken Griechenland 
und setzt sich im alten Rom und im Florenz der Renaissance fort. Sie führt über 
Weltmeere, kehrt in europäische Gewässer zurück, macht Halt in einer Nürn
berger Schusterwerkstatt der Reformationszeit, um sich dann in den Turbu-
lenzen des Dreißigjährigen Krieges fortzusetzen. Ein Jahrhundert später stößt 
man erneut auf Proteus und seinen Gegenspieler – in Göttingen und vor allem 
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Vorwort

in Weimar, wo wissenschaftlich-poetische Projekte im Gange sind. Der philo-
sophische Teil der Reise beinhaltet Exkursionen nach Concord / Massachusetts 
sowie nach Zürich. Der deutsche Schwarzwald und der englische Lake District 
versprechen weitere Begegnungen mit der kleinen Gottheit. Auch in Buenos Ai-
res ist sie anzutreffen. Zu hohen literarischen Ehren gelangt sie in Dublin, Paris 
und New York. Selbst in der Karibik hallt ihr Echo nach. Schließlich ist Proteus 
in einem imaginären Land anzutreffen, das zwischen dem indischen Subkon-
tinent und Großbritannien liegt. Diese Ubiquität dürfte selbst unter Märchen- 
und Mythenfiguren einen hohen Seltenheitswert haben.

Variabel sind nicht nur Orte und Länder, sondern auch Schreibweisen, Tonla-
gen und Gattungen. Proteus kann komische und tragische Züge verkörpern. Er 
kann heute als epische oder dramatische Person, morgen als lyrisches Subjekt 
in Erscheinung treten. Darüber hinaus wird er als Vergleich und Metapher zi-
tiert, als „Denkfigur“, die über Mythos, Poesie und Wissenschaft steht, um sie 
als „Geistestätigkeiten“ (Ernst Cassirer) zu reflektieren. Als Projektionsfläche ist 
die Proteus-Figur jedenfalls überall und jederzeit gefragt. Ihr konstantes Merk-
mal ist die radikale Veränderlichkeit. Diese Paradoxie hat die Leserschaft über 
dreitausend Jahre lang fasziniert. Deshalb dürfte die Wirkungsgeschichte der 
homerischen Szene interessante Aufschlüsse über die Autorinnen und Autoren 
geben, die auf die antike Vorlage zurückgegriffen haben.

Auch ein allgemeines Anliegen steht dahinter. Wir leben in einer Dauerkrise, 
die zu starren Schematisierungen verführt. Komplexe Sachverhalte scheinen 
nicht selten eine Überforderung darzustellen. Hier könnte die Beschäftigung 
mit der schillernden Figur eine gewisse Sensibilisierung bewirken. Zwar soll-
te man die Wirkung von Literatur nicht überschätzen, wie Thea Dorn treffend 
bemerkt. „Aber wenigstens wir Literaturmenschen sollten in finsteren Zeiten 
den Verlockungen der Vereinfachung widerstehen“ (DIE ZEIT, 2.11.2023). Das 
wäre ein Minimum; ein Umdenken in den öffentlichen Debatten wäre ein Ma-
ximum. Von Dichtern und Philosophen erwartet man eine erhöhte Komplexi-
tätstoleranz, doch die Geschichte gibt manchen Anlass zur Vorsicht. Vielleicht 
sind einer Fantasie, die gewohnte Vorstellungen von Identität sprengen will, 
doch gewisse Grenzen gesetzt. Dazu hält das literarische Nachleben des antiken 
Wassergottes wertvolle Einblicke bereit. So mag die Reise in ferne Zeiten und 
Räume also beginnen.


