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Yixu Lü, Kylie Giblett, Brangwen Stone (The University of Sydney)

Der literarische Widerstand: Formen, Kontexte, Herausfor-
derungen

Der Topos „Widerstand“ gehört zu den ältesten Themen der literarischen Gestal-
tung und nimmt seit Martin Luther eine zentrale Stellung in staatsrechtlichen
Überlegungen ein. Als soziale Praxis ist Widerstand allgegenwärtig – im öffent-
lichen Leben ebenso wie im privaten Alltag. Als Metapher hilft er, komplexe
Realität in einfacher Formel auszudrücken: „So viel ich weiß, gibt es in der
Natur/Kraft bloß und ihren Widerstand, nichts Drittes“, so hilft sich der einfalls-
reiche Odysseus bei Kleist mit diesem Glauben durch die Welt zu navigieren. In
einer Zeit, in der weltweit autoritäre Tendenzen erstarken, ökologische und
soziale Krisen eskalieren und die Grenzen des Sag- und Machbaren neu verhan-
delt werden, gewinnt die Auseinandersetzung mit dem Begriff des Widerstands
auch eine gesellschaftliche Relevanz. Inmitten wachsender Unsicherheit, Pola-
risierung und normativer Verschiebungen stellt sich die Frage, wie sich Formen
des Widerstands heute artikulieren – ästhetisch, ethisch und politisch.

„Widerstand“ ist historisch vielstimmig. Er wird heute nicht mehr ausschließ-
lich als heroische Ausnahmegeste gedacht, sondern ebenso als leise Verweige-
rung, affektives Innehalten oder kreative Unterbrechung hegemonialer Ord-
nungen verstanden. Zwischen gesellschaftlicher Macht und individueller Resi-
lienz öffnet sich ein weites Spannungsfeld, in dem sich Gesten des Widerste-
hens als kulturelle Lebenspraxis erweisen. Hier beginnt die besondere Rolle der
Literatur. Sie verleiht diesen oftmals marginalisierten Formen des Widerstands
Sichtbarkeit, Resonanz und kritisches Potenzial. Sie kann Wahrnehmungen
irritieren, Bedeutungszusammenhänge infrage stellen und neue Perspektiven
eröffnen.

Gerade im deutschsprachigen Raum ist die Beschäftigung mit Widerstand nicht
nur erinnerungspolitisch, sondern auch gesellschaftlich hoch aufgeladen. Die
Erfahrung zweier Diktaturen im 20. Jahrhundert – Nationalsozialismus und
SED-Regime – hat nicht nur das politische Selbstverständnis der Republik,
sondern auch die literarische Produktion nachhaltig geprägt. Fragen nach indi-
vidueller Verantwortung, nach Möglichkeiten der Opposition, nach Schuld,
Mitläufertum und Zivilcourage stellen sich hier mit besonderer Schärfe. Die
literarische Darstellung von Widerstand besitzt hier eine besondere Brisanz,
eben weil sie nicht nur einen ästhetischen Reflexionsraum darstellt, sondern
auch eine Erfahrungsdimension bildet, in der Ambivalenzen ausgehalten, alter-
native Denkfiguren erprobt und ethische Haltungen formuliert werden. Sie
oszilliert oft zwischen Erinnerung und Gegenwartsanalyse, zwischen ästheti-
scher Form und politischer Verantwortung.
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Yixu Lü, Kylie Giblett, Brangwen Stone

Der vorliegende Band widmet sich dem Thema Widerstand in der Literatur und
in anderen Medien im deutschsprachigen Raum des 20. und 21. Jahrhunderts.
Die Beiträge untersuchen Widerstand als ästhetische, ethische und politische
Praxis und analysieren vielfältige Textsorten und Medien – von Lyrik über
Roman und Film bis hin zu biografischen Zeugnissen und Lehrwerke. Im Zen-
trum steht die Frage nach dem Kern eines literarischen Widerstands: Kann
Literatur selbst als Akt des Widerstands verstanden werden? Ist der Widerstand
Haltung oder Handlung, ästhetische Strategie oder politisches Ethos? Und:
Wann wird ein Text widerständig – durch seine Form, seinen Inhalt, seine
Wirkung oder erst durch seine Rezeption?

1. Widerstand denken: Macht, Subjektivität, Affekt

Ein historischer Überblick zeigt, dass sich der Begriff des Widerstands seit dem
20. Jahrhundert in vielfacher Weise gewandelt hat. Während Widerstand im
frühen 20. Jahrhundert noch stark mit organisierten politischen Bewegungen,
revolutionären Kämpfen oder militärischen Aufständen assoziiert wurde, ver-
schiebt sich mit dem Aufkommen totalitärer Regime die Aufmerksamkeit zu-
nehmend auf Formen der inneren Emigration und der geistigen Selbstbehaup-
tung. In den 1960er und 1970er Jahren wird der Widerstandsbegriff durch
antikoloniale, feministische und studentische Bewegungen erweitert. Literatur
wird hier zunehmend als Ort symbolischer Kämpfe, sprachlicher Interventio-
nen und ästhetischer Dekonstruktion verstanden. Mit der Wende zum 21. Jahr-
hundert treten neue Formen des Widerstands in den Vordergrund, die nicht auf
offene Konfrontation, sondern auf Irritation, Verweigerung oder subtile Affekt-
verschiebungen setzen. In postmigrantischen, queeren oder ökologischen Kon-
texten zeigt sich Widerstand oft als prekäres Aushandeln von Zugehörigkeit, als
poetische Selbstpositionierung oder als subversive Aneignung hegemonialer
Diskurse.

Die theoretische Fundierung literarischen Widerstands lässt sich exemplarisch
anhand einiger einflussreichen Texte beleuchten, die das Phänomen Wider-
stand aus je unterschiedlichen, sich jedoch wechselseitig erhellenden Perspek-
tiven denken: die Texte von Theodor W. Adorno, Michel Foucault, und in letzter
Zeit Howard Caygill. Ihre theoretischen Konzepte haben das Verständnis von
Widerstand grundlegend erweitert, indem sie den Fokus auf die widerständige
Subjektivität richten, die sich im Spannungsfeld von Macht, Affekt und Alltag
konstituiert – eine Subjektivität, die weder vollständig integriert noch souverän
über sich selbst ist, sondern sich im Modus des Innehaltens, der Irritation oder
der eigensinnigen Bedeutungsverschiebung artikuliert. Damit öffnen sie ein
differenziertes Verständnis von Widerstand, das sich produktiv auf die litera-
turwissenschaftliche Forschung anwenden lässt.

In seiner 1963 gehaltenen Vorlesungsreihe Probleme der Moralphilosophie erläu-
terte Adorno in der ersten Vorlesung die ethische Grundlage des Widerstands
am Beispiel von Fabian von Schlabrendorff. Adorno betont, dass Widerstand
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nicht aus abstrakten Normen, sondern aus konkreter Erfahrung erwächst – in
dem Fall gegen den Nationalsozialismus – aus einem Moment der Scham oder
der Empörung, Teil eines destruktiven Systems zu sein (Adorno 1996, 19 f.). Der
Widerstand ist für ihn weniger ein aktives Handeln als ein Innehalten, ein
nicht-integrierbares Gefühl der Fremdheit gegenüber der herrschenden Ord-
nung – ein Moment des „Nicht-Mitmachens bei dem herrschenden Unwesen“
(Adorno 1996, 18). Dieses Nicht-Mitmachen resultiert aus der inneren sittlichen
Kraft: „Die einzig wahrhafte Kraft gegen das Prinzip von Auschwitz wäre Auto-
nomie, wenn ich den Kantischen Ausdruck verwenden darf; die Kraft zur Refle-
xion, zur Selbstbestimmung, zum Nicht-Mitmachen“ (Adorno 1970, 98).
Adorno zufolge ist es gerade dieses Nicht-Mitmachen, das den Anfang eines
anderen Denkens, einer anderen Weltbeziehung markiert. Moral entsteht für
ihn aus einer affektiven Unmittelbarkeit – aus der Betroffenheit angesichts des
Leidens (Pickford 2024, 140). Diese Erfahrung ist negativ bestimmt. Widerstand
speist sich aus dieser Negativität, aus einer Ethik des Innehaltens, die sich gegen
das automatisierte Funktionieren der Welt richtet.

Während Adorno Widerstand als ethisch motivierte Negation denkt, beschreibt
ihn Foucault als immanente Bewegung innerhalb von Machtverhältnissen. In
einem seiner späteren Interviews betont er

dass es keine Machtbeziehungen ohne Widerstände gibt, dass diese umso
wirklicher und wirkungsvoller sind, als sie sich dort bilden, wo diese Machbe-
ziehungen ausgeübt werden; der Widerstand gegen die Macht braucht nicht
von anderswoher zu kommen, um wirklich zu sein … Er existiert umso mehr,
als er dort auftritt, wo die Macht sich zeigt“ (Foucault, 2017, 547).

In diesem Sinne ist Widerstand nicht nur Antwort auf Macht, sondern ihr
konstitutives Gegenmoment. Er kann bestehende Machtverhältnisse transfor-
mieren, ohne selbst notwendig als Gegen-Macht aufzutreten. Damit wird
Widerstand zum zentralen Element eines nicht-juridischen Modells der Macht-
analyse, das sich vom klassischen Verständnis von Gesetz, Verbot und Institu-
tion löst und stattdessen auf strategische Kräfteverhältnisse rekurriert. Wider-
stand in diesem Sinne ist keine singuläre Tat, sondern eine Vielzahl von Prakti-
ken, die fragmentarisch, dezentral und situativ auftreten. Sie äußern sich in
lokalen Abweichungen, in der Weigerung, sich vollständig regieren oder diszi-
plinieren zu lassen. Diese Konzeption verschiebt den Blick vom heroischen Akt
zum alltäglichen Aushandeln– zur „Kunst nicht dermaßen regiert zu werden“
(Foucault 1992, 12).

Howard Caygill bringt schließlich eine dritte Perspektive in seiner Studie On
Resistance (2013) ein. Er plädiert für eine eigenständige Philosophie des Wider-
stands, die auf die „Kapazität zum Widerstand“ fokussiert:

From a dynamic point of view, resistance understood in terms of the preserva-
tion or enhancement of the capacity to resist cannot be reduced to a binary
opposition of ‘run or resist’ but must be situated instead within a complex and
dynamic spatio-temporal field that manifests itself in postures of domination
and defiance (Caygill, 4).
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Widerstand entfaltet sich daher in einem dynamischen, raum-zeitlichen Feld
als situative Praxis– oft prekär, uneindeutig und nicht auf Wirkung fixiert.
Besonders seine Konzeption der „widerständigen Subjektivität“ öffnet eine Per-
spektive auf Widerstand als existenzielle Praxis jenseits von Effektivität. In
Auseinandersetzung mit Hannah Arendt argumentiert Caygill, dass auch in
Situationen extremer Repression – etwa in totalitären Systemen – eine Fähig-
keit zum Widerstand bestehen bleibt (Caygill, 155 ff.). Die widerständige Praxis
kann sich, aber muss sich nicht zwangsläufig, in offenen Protestformen äußern,
aber sie kann sich auch in der Bewahrung kultureller Ausdrucksformen, in der
Erinnerung, in der Integrität des Subjekts realisieren (Caygill 97 ff.). Widerstand
ist hier eine latente Potenzialität, die durch Erzählung, kollektives Gedächtnis
und symbolische Praxis aktiviert werden kann. Wie bei Adorno ist auch bei
Caygill die Affektstruktur zentral – aber er ergänzt sie um eine zeugnishaft-
historische Dimension.

Trotz aller Unterschiede in ihren Analysen bleibt diesen theoretischen Konzep-
ten eins gemeinsam: Sie rücken das Subjekt ins Zentrum ihres Denkens– aber
nicht als souveräne Handlungseinheit, sondern als prekäre und historisch situ-
ierte Existenz, als widerständige Subjektivität. Das moralische Subjekt, das sich
bei Adorno konstituiert, handelt nicht auf Grundlage einer positiven Setzung,
sondern als Reaktion auf eine Welt, in der Unrecht zur Normalität geworden ist.
Diese Form der moralisch-widerständigen Subjektivität verweist auf eine Ethik
der affektiven Betroffenheit, in der das Denken selbst widerständig wird. Auch
Foucault denkt Widerstand nicht als äußerliche Opposition zur Macht, sondern
als deren immanente Bedingung. Das widerständige Subjekt ist bei ihm kein
freier Wille, sondern eine situierte, historische Instanz, die sich durch Praktiken
der Selbstsorge, der Abweichung und der Nicht-Regierbarkeit konstituiert. Cay-
gill führt diese beiden Linien in seinem Konzept einer Philosophie des Wider-
stands zusammen. Seine Idee des resilienten Widerstands (resilient resistance)
und der Kapazität zum Widerstand (capacity to resist) beschreibt das widerstän-
dige Subjekt als historisch verletzlich, affektiv sensibel, aber zugleich als Träger
einer Potenzialität, die auch unter extremen Bedingungen wie totalitärer Herr-
schaft bestehen bleibt.

Eine zentrale Einsicht, die sich aus den Überlegungen von Adorno, Foucault
und Caygill ergibt, ist die Überzeugung, dass Widerstand auch unter extremen
Herrschaftsverhältnissen wie totalitärer Gewalt nicht nur möglich bleibt, son-
dern gerade unter solchen Bedingungen besondere Ausdrucksformen findet.
Für Adorno konstituiert sich Widerstand aus einer ethisch-affektiven Haltung,
die sich der vollständigen Integration in ein beschädigtes Gesellschaftssystem
verweigert. Durch die affektive Sensibilität gegenüber dem Leiden wird eine
minimale Freiheit bewahrt, die selbst unter totalitärer Herrschaft nicht voll-
ständig ausgelöscht werden kann. Foucaults Machtanalyse verschiebt den Blick
von der Opposition zur Transformation: Da Macht immer relational und lokal
ist, eröffnet sie notwendigerweise Räume für Widerstand, Abweichung und
Subjektivierung. Widerstand ist in diesem Modell keine äußerliche Opposition,

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

13

Der literarische Widerstand: Formen, Kontexte, Herausforderungen

sondern eine immanente Möglichkeit innerhalb jedes Machtverhältnisses, die
sich in Praktiken der Nicht-Regierbarkeit, der Gegen-Wahrheit oder der Neupo-
sitionierung von Subjekten äußert. Bei Caygill wird der Widerstand als existen-
zielle Potenzialität gedacht. Widerstand wird zur Praxis der Zeugenschaft, der
kulturellen Beharrung, der Aufrechterhaltung von Erinnerung und Integrität –
unabhängig von unmittelbarem Erfolg oder sichtbarer Transformation und
auch unter totalitärer Herrschaft möglich.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass diese Ansätze trotz ihrer unterschied-
lichen Perspektiven das Verständnis von Macht als relationale und dynamische
Geflechte teilen, innerhalb dessen Widerstand eine inhärente Möglichkeit dar-
stellt. Widerstand muss kein äußerlicher Bruch mit Macht sein, sondern kann
als Form innerer Differenz, die im Alltäglichen, im Diskursiven und im Ästheti-
schen wirksam ist, gedacht werden. Für die Analyse literarischer Texte eröffnet
diese Perspektive die Möglichkeit, Formen der literarischen Widerständigkeit
nicht nur im expliziten Inhalt, sondern auch in der Struktur, der Performati-
vität und der Subjektivierungsweise literarischer Figuren zu identifizieren, die
hegemoniale Diskurse unterlaufen und alternative Formen von Welt- und
Selbstbezügen erproben.

In diesem Kontext versuchen die Beiträge in dem vorliegenden Band, die litera-
rische und mediale Praxis nicht nur als Medium der Repräsentation von Wider-
stand, sondern auch als Ort des Aushandelns von Subjektivität, Macht und
Erinnerung, als aktive, wenn auch oft prekäre und gebrochene Praktiken der
Selbstbehauptung und Weltgestaltung zu lesen. Sie richten den Blick auf jene
ästhetischen Verfahren, die Wahrnehmung irritieren, normative Subjektposi-
tionen destabilisieren oder alternative Räume des Erinnerns und Erzählens
eröffnen. Sie zeigen anhand exemplarischer Texte – von Peter Weiss’ dialekti-
scher Geschichtsschreibung über Robert Walsers subversive Subjektivierungs-
figuren bis hin zu postmigrantischen Perspektiven bei Max Czollek –, wie litera-
rische Praxis Räume widerständiger Subjektivierung schafft. Literarischer
Widerstand, beleuchtet durch diese Perspektiven, erscheint als feines Geflecht
ästhetischer und affektiver Prozesse, das sich gerade im Unscheinbaren, im
Schweigen, im Nicht-Mitmachen und im poetischen Eigensinn entfaltet.

2. Widerstand schreiben: Konstellationen widerständiger
Subjektivität

Der Begriff des literarischen Widerstands lässt sich auf verschiedenen Ebenen
verorten: politisch, ästhetisch, epistemologisch. In seiner normativen Aufla-
dung ist er eng mit dem Ideal des autonomen, aufklärerischen Subjekts verbun-
den, das sich – mit Kant gesprochen – dem „selbstverschuldeten Zustand der
Unmündigkeit“ entzieht. Gerade in der deutschsprachigen Literatur seit dem
20. Jahrhundert tritt Widerstand häufig an der Schnittstelle von ästhetischer
Form und politischer Erfahrung auf. Die Werke von Autorinnen und Autoren
wie Albrecht Haushofer, Heinrich Mann, Robert Walser, Max Czollek oder Uwe
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Timm – allesamt Gegenstand der vorliegenden Studien – stehen exemplarisch
für sehr unterschiedliche Strategien literarischen Widerstands. Haushofer for-
muliert eine Ethik der Maßhaltung im Angesicht politischer Ohnmacht. Mann
engagiert sich mit scharfem publizistischem und literarischem Blick gegen anti-
demokratische Tendenzen. Walsers subalterne Figuren unterwandern institu-
tionelle Ordnungen mit leiser Ironie. Czollek bricht mit normativen Erinne-
rungserwartungen und Timm eröffnet mit Ikarien neue Formen kritischer Zeu-
genschaft. Diese Stimmen zeigen, wie sich literarischer Widerstand in ganz
unterschiedlichen Registern artikulieren kann – als politischer Appell, als äs-
thetische Setzung, als performative Unterbrechung, als poetische Spurensiche-
rung oder als ethische Geste. Ebenso zeigt sich in vielen gegenwärtigen Stim-
men, wie stark Widerstand mit Fragen kultureller Erinnerung, postmigranti-
scher Zugehörigkeit und ethischer Verantwortung verschränkt ist.

Diese Texte legen nahe: Literarischer Widerstand erschöpft sich weder in expli-
zit politischen Aussagen noch lässt er sich auf eine ästhetische Form festlegen.
Vielmehr operiert literarischer Widerstand in einem Spannungsfeld von Spra-
che, Subjektivität, Affekt und gesellschaftlicher Rahmung. Er ist kein stabiler,
sondern ein relationaler Begriff – situativ, kontextgebunden, offen für Brüche
und Gegenlesarten. Daraus ergibt sich eine thematische Struktur für den vorlie-
genden Band, der das breite Spektrum widerständiger Ausdrucksformen syste-
matisch aufgreift und in ihrer je spezifischen Medialität und Funktion differen-
ziert: von expliziten politischen Stellungnahmen über subtile ästhetische Prak-
tiken bis hin zu diskursiven Konstellationen der Vermittlung, Institutionalisie-
rung und kritischen Reflexion.

2.1 Politische und moralische Widerstandsgesten
In diesem Teil analysieren die Beiträge jene literarischen Texte, die historische
Krisenerfahrungen von der Weimarer Republik über den Nationalsozialismus
bis zur Erinnerungspolitik der Gegenwart aufgreifen und sich offen mit politi-
schen Machtverhältnissen, ideologischen Zumutungen oder gesellschaftlicher
Verrohung auseinandersetzen – teils aus der Perspektive historischer Akteure,
teils als literarisch imaginative Gegenentwürfe. Die Literatur erscheint hier als
bewusste Gegenrede zu autoritärer Macht und als Ort gesellschaftlicher Einmi-
schung.

Eugen Wenzel analysiert Albrecht Haushofers Moabiter Sonette als paradigmati-
sches Beispiel geistigen Widerstands. Im Angesicht seines eigenen Todes durch
das NS-Regime entwickelt Haushofer ein Ethos der Haltung, das sich formal in
der Strenge des Sonetts und philosophisch in der Rückbindung an Kant, Goethe
und Schiller ausdrückt. Widerstand erscheint hier nicht als heroischer Akt,
sondern als stille, aber beharrliche Selbstbehauptung im Angesicht der Gewalt.

Stephan Resch beleuchtet Heinrich Manns publizistischen und literarischen
Einsatz für die Weimarer Republik in den 1920er-Jahren und insbesondere
dessen Darstellung der Jugend als zentrale Figur politischer und kultureller
Auseinandersetzungen. In Essays und Novellen wie Sterny und Der Gläubiger
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entwirft Mann eine republikanische Ethik der Vernunft und Aufklärung als
Gegenentwurf zur autoritären Verführung einer politisch entwurzelten Jugend.
Schreiben wird zur Form politischer Verantwortung und des Widerstands –
aber auch zur Mahnung gegen die Gefährdung demokratischer Kultur.

Stefan Hajduk verfolgt im Werk Gottfried Benns die Entwicklung eines ambiva-
lenten Widerstandsbegriffs, der sich zwischen politischer Verirrung, innerer
Emigration und ästhetischem Rückzug bewegt. Widerstand artikuliert sich hier
weniger in expliziter Opposition als in der Setzung einer existenziellen Autono-
mie der Kunst, die sich jeder moralischen Funktionalisierung entzieht. In der
Figur des einsamen Künstlers, der sich der Welt verweigert und doch für den
Geist einsteht, erkennt Hajduk den Kern eines „postnihilistischen Widerstands“,
der – bei aller problematischen Nähe zu autoritärem Denken – letztlich auf ein
anderes, transzendiertes Menschsein zielt. Hajduk macht deutlich, dass Benn
zwar keine Reue für seine zeitweilige Nähe zum Nationalsozialismus zeigt, aber
dennoch eine tiefgreifende Neuausrichtung seines Denkens vollzieht. In seinen
Essays und seiner Spätprosa äußert sich ein radikalisierter ästhetischer Wider-
stand, der die Geschichte als bloßes Zirkulieren von Macht und Gewalt ablehnt.

Valeria Morelli interpretiert Uwe Timms Ikarien als ein literarisches Projekt
politischen und erinnerungskulturellen Widerstands. Im Zentrum steht die
Figur des Erzählers Wagner, der zwei Formen des Widerstands verkörpert: den
politischen Widerstand gegen den Nationalsozialismus und den narrativen
Widerstand gegen das Vergessen. Der Roman, so ihr Argument, eröffnet durch
Wagners vielschichtiges Zeugnis einen Raum für plurale, dialogische Erinne-
rungsformen und verweigert sich einfachen Wahrheiten. Damit ist Timms
Werk nicht nur eine literarische Aufarbeitung, sondern auch ein poetisches
Plädoyer für eine lebendige, kritische Gedächtniskultur.

Andreas Michel schließlich zeigt, wie Max Czollek in seine Essays wie Desinte-
griert euch! die deutsche Erinnerungskultur als symbolisches Ordnungssystem
entlarvt, das marginalisierte Stimmen systematisch ausblendet. Widerstand äu-
ßert sich hier nicht als Appell, sondern als performative Strategie: Desintegra-
tion, Unversöhnlichkeit und Rachekunst dienen als Instrumente zur Störung
eines auf Assimilation and Anpassung ausgerichtetes Narrativ der Dominanz-
kultur.

2.2 Subversive Ästhetiken und figurativer Eigensinn
Der zweite Teil dieses Bandes widmet sich jenen Formen des Widerstands, die
sich nicht in offenen politischen Stellungnahmen äußern, sondern in subtilen
ästhetischen Verfahren: in Ironie, Fragmentierung, poetischer Verweigerung
oder performativer Störung. Hier steht nicht die explizite Opposition im Vor-
dergrund, sondern das ästhetische Aushandeln von Differenz, Ambiguität und
subjektiver Autonomie. Widerstand erscheint hier als Eigensinn – als individu-
elle, oft leise Geste der Abweichung, die sich hegemonialen Wahrnehmungs-
ordnungen entzieht.
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Robert Walsers Texte stehen exemplarisch für eine solche subversive Poetik.
Jonas Teupert analysiert Walsers subalterne Figuren, deren Gesten der Passi-
vität, Ironie oder scheinbaren Absurdität institutionelle Ordnungen unterlau-
fen. Diese Figuren operieren nicht mit offenen Konfrontationen, sondern durch
Verzögerung, formale Uneindeutigkeit und poetische Selbstverkleinerung. In
der Gleichgültigkeit, der Walsers Stil kennzeichnet, sieht Teupert nicht Desinte-
resse, sondern ein poetisches Verfahren: Alle sozialen Positionen – Diener wie
Herr, Schreiber wie Leser – können in ein Verhältnis wechselseitiger Abhängig-
keit treten. Somit formuliert Walser eine Ästhetik des Widerstands, in der
sanfte, aber beständige Erosion bestehender Herrschaftsverhältnisse durch die
Beobachtung des Kleinen, durch das Innehalten im Getriebe der Welt erfahrbar
wird.

Hiroko Nishiguchis Analyse des Froschkönigs zeigt, wie auch Märchen Räume
kultureller Subversion eröffnen können. Entgegen der heutzutage allgemein
akzeptierten Version entzaubert die Prinzessin in der ersten Fassung der Kin-
der- und Hausmärchen den Frosch nicht durch einen Kuss, sondern durch einen
Akt der Gewalt: Sie wirft ihn gegen die Wand. Diese Szene verweist auf eine
ambivalente Form weiblicher Selbstermächtigung. Internationale Varianten
und moralisierende Adaptionen des Märchens zeigen, wie literarische Subver-
sion stets neu kontextualisiert und ideologisch vereinnahmt werden kann.

Alison Lewis untersucht Lutz Pehnerts Dokumentarfilm Bettina, der die DDR-
Liedermacherin Bettina Wegner porträtiert. Der Film dekonstruiert klassische
Widerstandsnarrative, indem er Wegners Leben zwischen Dissidenz, Anpas-
sung und künstlerischer Selbstbehauptung als komplexe Existenzform zeigt.
Widerstand erscheint hier nicht als heroisches Handeln, sondern als kreative
Selbstbehauptung jenseits binärer Zuschreibungen von Resistenz oder Anpas-
sung, als ein gelebter „Eigen-Sinn“ zwischen Identifikation und Verweigerung.

Auch Christiane Weller analysiert eine solche ästhetisch-existenzielle Dimen-
sion des Widerstands. In ihrer Lektüre von Texten von Andrea Paluch, Robert
Habeck und Dörte Hansen steht das Meer – insbesondere die Nordsee – als
poetischer Resonanzraum im Mittelpunkt. Die Natur wird hier zur Metapher
einer Weltverweigerung, einer Suche nach Sinn und Orientierung jenseits öko-
nomischer Verwertungslogik. Widerstand äußert sich als ästhetisch codierte
Gegenwelt zur funktionalisierten Moderne – als Suche nach affektiver Selbst-
verortung.

Diese Beiträge verdeutlichen, dass literarischer Widerstand nicht zwingend po-
litisch laut oder eindeutig ist. Oft artikuliert er sich in poetischen, performati-
ven oder symbolischen Verfahren, in Formen des Abweichens, des Verwei-
gerns, des Anders-Sprechens. Er ist dort wirksam, wo er irritiert, wo er sich der
Eindeutigkeit entzieht und so alternative Wahrnehmungsweisen und Erfah-
rungsräume erschließt.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

17

Der literarische Widerstand: Formen, Kontexte, Herausforderungen

2.3 Erinnerung, Vermittlung und kritische Selbstvergewisserung
Der dritte thematische Schwerpunkt des Bandes richtet den Blick auf die dis-
kursiven, institutionellen und medialen Bedingungen literarischen Wider-
stands. Widerständige Texte existieren nie im luftleeren Raum, denn ihre Wir-
kung und Lesbarkeit hängen von Vermittlungsinstanzen, Erinnerungskulturen,
Bildungsprozessen und fachwissenschaftlichen Deutungsrahmen ab. Diese Per-
spektive reflektiert nicht nur, wie Widerstand erinnert und tradiert wird, son-
dern auch, wie er pädagogisch instrumentalisiert oder wissenschaftlich über-
formt werden kann.

Andreas Wiebel berichtet aus der universitären Praxis und zeigt, wie Peter
Weiss’ Ästhetik des Widerstands im interdisziplinären Unterricht nicht nur gele-
sen, sondern sinnlich erfahrbar gemacht wird – etwa durch Exkursionen, krea-
tive Projekte und historische Spurensuche. Wiebel zeigt eindrucksvoll, dass sich
die Ästhetik des Widerstands nicht nur als literarisches Monument der deut-
schen Nachkriegsliteratur bewährt, sondern auch als lebendiges Medium für
die Auseinandersetzung mit Kunst, Geschichte und gesellschaftlichem Engage-
ment. Der Widerstandsbegriff des Textes, der sich zwischen kollektiver Erinne-
rung, politischer Aufklärung und ästhetischer Reflexion bewegt, wird hier
selbst zum didaktischen Impuls. Die sprachliche Herausforderung des Textes
wird dabei zur produktiven Irritation: Die Studierenden lernen nicht nur über
Widerstand, sondern auch durch die eigene, widerständige Aneignung des Tex-
tes.

Julia Wolbergs untersucht in ihrer Studie staatlich geförderte Lehrwerke, die im
Rahmen Orientierungskurse für Migrant*innen eingesetzt werden. Sie zeigt,
wie das Thema „Widerstand im Nationalsozialismus“ im Orientierungskurs in-
strumentalisiert wird, um einen erinnerungspolitisch konsensfähigen, entlas-
tenden Umgang mit der deutschen Geschichte zu fördern – ein Umgang, der
migrantische Perspektiven kaum berücksichtigt. Diese kritische Analyse macht
sichtbar, wie Wissen, Macht und Subjektivierung im pädagogischen Kontext
miteinander verwoben sind.

Gerhard Lauer, dessen Beitrag diesen Band abschließt, stellt die grundlegende
Frage: Ist Literatur überhaupt widerständig – oder wird sie nur als solche
gelesen? In seiner kritischen Auseinandersetzung mit der gängigen Vorstellung
vom inhärent politischen Charakter literarischer Texte warnt er davor, literari-
sche Werke vorschnell als politisch aufzuladen oder ihre ästhetische Mehrdeu-
tigkeit moralisch zu vereindeutigen. Widerstand, so Lauer, ist keine Texteigen-
schaft, sondern eine Wirkung – vermittelt durch Rezeption, Diskurs und Kon-
text. Lauer plädiert für eine Literaturwissenschaft, die sich nicht auf die Wieder-
holung symbolischer Selbstvergewisserung beschränkt, sondern ihre Rolle als
Ort kultureller Selbstreflexion aktiv wahrnimmt – auch im Bewusstsein ihrer
historischen Bedingtheit, ihrer institutionellen Prägungen und ihrer erkennt-
nistheoretischen Grenzen. Dass sein Beitrag den Band abschließt, ist konse-
quent: Er öffnet die Perspektive auf eine selbstkritische und erkenntnisorien-
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tierte Literaturwissenschaft, die nicht nur nach Formen des Widerstands fragt,
sondern auch nach der eigenen Beteiligung an deren Erzeugung. Damit bildet
er ein kritisches Gegengewicht zu normativen Zuschreibungen und lädt dazu
ein, die Vorstellung von literarischem Widerstand selbst zum Gegenstand der
Reflexion zu machen: Die Literaturwissenschaft muss sich ihrer eigenen Rolle
als Akteur kultureller Selbstvergewisserung bewusstwerden, in dem sie Wider-
stand nicht nur thematisiert, sondern auch an der eigenen Praxis reflektiert.

Die Beiträge dieses Bandes zeigen eindrücklich, dass Widerstand in der Litera-
tur keine fest umrissene Kategorie ist, sondern ein offenes, dynamisches und
kontextabhängiges Feld. Literarischer Widerstand kann explizit oder implizit,
laut oder leise, heroisch oder fragmentarisch, politisch oder poetisch sein. Er
richtet sich nicht nur gegen äußere Gewalt, sondern ebenso gegen subtile Nor-
mierungen, ideologische Rahmungen und kulturelle Ausgrenzungen. Wider-
stand kann in der Sprache, in der Form, in der Figur, im Rhythmus oder in der
Erinnerung liegen – und ebenso in ihrer Brechung, Verweigerung oder Ver-
schiebung.

Die in diesem Band gewählte Gliederung ist dabei keine trennscharfe Typologie,
sondern ein heuristisches Raster. Viele der analysierten Texte durchqueren
mehrere dieser Felder zugleich. So wird etwa Uwe Timms Ikarien nicht nur als
historisch-politischer Roman gelesen, sondern auch als Reflexion über Erinne-
rung und Erzählbarkeit; Robert Walsers Prosa lässt sich zugleich als ästhetische
Subversion wie als soziale Kritik verstehen. Gerade in diesen Übergängen,
Überlagerungen und Ambivalenzen zeigt sich die analytische wie poetische
Produktivität des Widerstandskonzepts.

Aus all diesen Analysen in dem vorliegenden Band ergibt sich die Erkenntnis,
dass sich der literarische Widerstand nicht auf dichotome Oppositionen wie
etwa zwischen Macht und Ohnmacht, Anpassung und Auflehnung reduziert
werden kann. Die Literatur – gerade in ihrer Mehrdeutigkeit, Ambiguität und
ästhetischen Komplexität – bietet einen Raum, in dem diese Spannungen nicht
aufgelöst, sondern ausgetragen werden können. Zugleich wird deutlich, dass
auch die Literaturwissenschaft gefordert ist, ihre eigene Position kritisch zu
reflektieren. Widerstand ist kein Attribut, das sich Texten einfach zuschreiben
lässt – er entsteht im Vollzug von Lektüre, Interpretation und Vermittlung. In
diesem Sinne ist auch die wissenschaftliche Beschäftigung mit Widerstand
selbst eine Form der kulturellen Aushandlung: Sie entscheidet mit darüber,
welche Stimmen gehört, welche Erfahrungen erinnert, welche Konflikte sicht-
bar werden. Die Frage nach literarischem Widerstand ist also zugleich auch eine
Frage nach Verantwortung – ästhetisch, politisch, epistemisch. Die literarische
Gestaltung von Widerstand ist kein abgeschlossener Akt, sondern eine offene
kulturelle Aushandlung, die sich fortlaufend erneuert – im Schreiben, im Lesen,
im Erinnern.

Dieses Verständnis des Widerstands als eigenständige epistemische und affek-
tive Praxis, die sich durch ihre inhärente Vielstimmigkeit auszeichnet, bildet
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den gemeinsamen Nenner für die in diesem Band versammelten Beiträge. Sie
reflektieren sowohl das Potenzial literarischer Texte, Widerstand zu artikulie-
ren, erfahrbar zu machen und zu imaginieren als auch die Grenzen einer sol-
chen Zuschreibung. Ziel des vorliegenden Sammelbandes ist es daher, einen
differenzierten Überblick über historische wie gegenwärtige Strategien literari-
schen Widerstands zu bieten und zugleich Impulse für eine interdisziplinär
anschlussfähige Weiterentwicklung des Forschungsfeldes zu geben. Die litera-
turwissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Widerstand bedeutet dabei
nicht nur ein analytisches Unternehmen, sondern auch eine kritische Praxis
des Lesens, Denkens und Erzählens – in einer Zeit, in der die Notwendigkeit
solcher Praktiken angesichts gegenwärtiger gesellschaftlicher, politischer und
ökologischer Herausforderungen deutlicher denn je hervortritt.

Zitierte Literatur

Adorno, Theodor W.: Probleme der Moralphilosophie, hrsg. Von Thomas Schroe-
der, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996.

Adorno, Theodor W.: Erziehung nach Auschwitz. In: Erziehung zur Mündigkeit.
Vorträge und Gespräche mit Hellmuth Becker 1959–1969, hrsg. von Gerd
Kadelbach. Frankfurt a. M.: Suhrkamp1970.

Foucault, Michel: Mächte und Strategien. Gespräch mit J. Rancière. Michel
Foucault. Schriften in vier Bänden. Bd. III 1976–1979, hrsg. von Daniel Defert
und François Ewald, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003.

Foucault, Michel: Was ist Kritik? Berlin: Merve Verlag, 1992.
Caygill, Howard: On Resistance: A Philosophy of Defiance, London/New York:

Bloomsbury 2013.
Pickford, Henry W.: Adorno and the categories of resistance. In: Constellations,

31, 129–145.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

1. Politische und moralische Widerstandsgesten

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

23

Eugen Wenzel (TU Chemnitz)

„Vor vielen Gräbern hätt ich mich zu neigen“: 
Der Widerstandsdichter Albrecht Haushofer

Abstract

The poet Albrecht Haushofer, who was imprisoned by the Gestapo in 1944 and
executed shortly before the end of the Second World War, resisted Hitler’s regime
above all by writing 80 sonnets during his imprisonment. The aim of the article is to
show that these lyrical texts represent a single confrontation with the theme of
resistance, which extends to the formulation of an entire resistance strategy by the
incarcerated author.

1. Einleitung

Nur wenige Tage vorm Kriegsende exekutierte die Gestapo 1945 den Poeten
Albrecht Haushofer, den sie aufgrund seiner Beziehungen zum Attentäterkreis
um Claus Schenk Graf von Stauffenberg im Zellengefängnis Berlin-Moabit ge-
fangen gehalten hatte. Am Leichnam des Ermordeten fand kurze Zeit darauf
sein Bruder vorder- und rückseitig eng beschriebene Blätter, welche die später
so genannten Moabiter Sonette enthielten: 80 Gedichte, die der Inhaftierte in
seinen letzten Lebensmonaten geschrieben hatte. Heute zählen sie zu den be-
kanntesten literarischen Zeugnissen geistigen Widerstands gegen den National-
sozialismus. Mit anderen Worten: Die Tatsache, dass Haushofer im Angesicht
des gewissen Todes dem Vernichtungswillen seiner Peiniger eine künstlerische
Schöpfung entgegenstellt, die inhaltlich schonungslos Anklage führt und darü-
ber hinaus auch noch hohen literarischen Ansprüchen genügt, ist ein überdeut-
licher und beeindruckender Ausdruck geistigen Widerstandes gegen ein zu-
tiefst menschenverachtendes Regime. Die Existenz der Moabiter Sonette ist
somit Teil der Antwort des Dichters auf die Frage, wie ein Mensch, dem keiner-
lei Möglichkeiten zu aktivem Widerstand mehr zur Verfügung stehen, es den-
noch vermag, welchen zu leisten. Diese Formulierung impliziert, dass seine
Replik de facto noch zahlreiche andere Elemente enthält, und tatsächlich lässt
sich bei näherer Betrachtung seiner Anthologie konstatieren, dass sie eine ein-
zige Auseinandersetzung mit dem angeschlagenen Thema darstellt, die bis zur
Ausformulierung einer ganzen Widerstandsstrategie reicht. Dies gilt es in we-
sentlichen Zügen im Folgenden auszuleuchten.

2. Die Wahrheit liegt in der Mitte

Unerlässlich für das Verständnis der Haltung Haushofers zum Stichpunkt
Widerstand ist der Kern seiner Weltanschauung. Dieser besteht aus der antiken
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Lehre des Maßhaltens, die in dem von Aristoteles eingeführten Begriff Mesotes
(gr. μεσότης) ihren philosophischen Fachterminus findet und alles Handeln als
amoralisch disqualifiziert, welches eine Überschreitung einer von höheren
Autoritäten (Götter, Traditionen) oder von der Vernunft festgesetzten Grenze
darstellt. Dieses Prinzip hat im Verlaufe der abendländischen Kulturgeschichte
nicht nur im Bereich der Ethik unterschiedliche Ausprägungen erfahren. So
erhebt es etwa Johann Wolfgang Goethe im Zuge seiner Verteidigung der –
strengen formalen Maßregeln unterworfenen – Sonettdichtung zu einem poe-
tologischen Grundsatz, wenn er dichtet: „In der Beschränkung zeigt sich erst der
Meister“ (Goethe 1, 289). Das Sonett, welchem dieser Vers entstammt, ‚Natur
und Kunst‘ (1802), bestimmt zusammen mit dem Sonett ,Das Sonett‘ (1807) die
Weimarer Klassik als eine Harmonisierung, also als ein Finden einer maßvollen
Mitte zwischen der Überbewertung der ratio in der Aufklärung und der Überbe-
tonung der emotio im Sturm und Drang.1

Dies ist hier insofern relevant, als dadurch auf der Folie der Römerdramen
Haushofers, der unter anderem aufgrund der „Anklänge an Goethe“ (Ihering
112) bereits in seinen frühen poetischen Texten bestens mit dessen Lyrik und
Gedankenwelt vertraut gewesen ist, deutlich wird, wie sehr der Verfasser der
Moabiter Sonette „als ein Erbe der deutschen humanistischen Tradition“ (Was-
sermann 307) dieser tatsächlich verbunden gewesen ist. Die Konzeption der
Titelhelden seiner Theaterstücke Scipio (1934), Sulla (1938) und Augustus (1939)
führt nämlich zu dem Schluss: „Scipio ist massvoll“ (Ihering 104), „Sulla [fehlt]
das rechte Mass“ (106) und Augustus baut sein Kaiserreich „auf Mass und
Vernunft“ (108) auf. Allerdings bedingt beim Letzteren die Überbetonung der
ratio – wie im Falle der Aufklärung – eine „kühle Distanz zu den Menschen und
Dingen. […] Masshalten allein macht also den guten Herrscher nicht aus. Octa-
vian, der Inbegriff der haushoferschen Tugend des Masshaltens, ist zum Schei-
tern verurteilt, denn „ihm mangelt das Gefühl“ (110). In Anbetracht des Ausrufs
Faustens: „Gefühl ist alles“ (Goethe 124), welcher den Sturm und Drang auf den
Punkt bringt, ist der ideale Herrscher in den Augen Haushofers somit der ideale
Mensch der Weimarer Klassik, der eine die beiden Extreme Vernunft und Sinn-
lichkeit mäßigende Mitte findet und entsprechend lebt und handelt. Diese
Feststellung beinhaltet, dass jedem Herrscher, der ein festgesetztes Maß miss-
achtet, laut Haushofer zwingend Widerstand geleistet werden muss, so bei-
spielsweise den Nationalsozialisten. Diese werden im XLVII. Moabiter Sonett
ganz konsequent als „die Herren ohne Mass“ charakterisiert, und es ist überaus
bezeichnend, dass Haushofer ihnen im selben Gedicht „ein[en] Kant, ein[en]

1 Um Missverständnissen vorzubeugen, sei angemerkt, dass das soeben Gesagte
keinesfalls bedeutet, die Aufklärung würde die emotio und der Sturm und Drang
die ratio verneinen. Beiden Strömungen geht es vielmehr um Hierarchien: Bei
jener ist die Sinnlichkeit untergeordnet und bei dieser die Rationalität. Die
Weimarer Klassik hingegen strebt einen Ausgleich an, so dass sie als ein „Ver-
such einer Diätetik der Seelenkräfte […], die in einem Equilibrium gehalten
werden sollen“ (Buschmeier, Kauffmann 34), gelesen werden kann.
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Bach, ein[en] Goethe“ (Haushofer 53) als Zeugen für das Wahre und Rechte
entgegensetzt.

Das Gesagte evoziert die Frage, wo genau die festgesetzten Grenzen für Hausho-
fer verlaufen, die nicht überschritten werden dürfen? Die Antwort lässt sich mit
Hilfe des LXVII. Moabiter Sonetts eruieren. Darin bekennt das lyrische Ich, dass
„von allen, die mein Auge selbst gekannt […],/Am tiefsten hat mich Nansens
Art gebannt“, die darin bestanden habe, „der Menschen Leid zu mindern,/Zu
retten und zu helfen und zu lindern“ (Haushofer 73). Der Verfasser bezieht sich
hier auf den Polarforscher Fridtjof Nansen, „den Schöpfer des ,Nansen-Passes‘
für politische Flüchtlinge, [wofür der Norweger] 1922 den Friedensnobelpreis“
(Laack 93) erhielt und was für das lyrische Ich des Gedichtes ein Musterbeispiel
für moralisch richtiges Handeln darstellt. Entsprechend überschreitet ein Staat
überall dort seine Grenzen – folglich muss ihm da Widerstand entgegenge-
bracht werden –, wo er Leid nicht mindert, sondern welches zufügt, wo er nicht
rettet, sondern vernichtet, wo er nicht hilft, sondern der Abhilfe entgegenwirkt.
So könnte sinngemäß das zum Widerstand verpflichtende formale Moralgesetz
Haushofers lauten.

3. Die Bewahrung der Haltung als einzige Möglichkeit des
Widerstands

Es ist offensichtlich, dass einem freien Menschen ganz andere Mittel zur Verfü-
gung stehen, diese haushofersche Variante des kategorischen Imperativs in die
Tat umzusetzen, als jemandem, der seiner Freiheit beraubt ist. Und weil für
Haushofer mit der Inhaftierung sämtliche Optionen aktiven Widerstands gänz-
lich aus dem Horizont des Möglichen gerückt sind, fokussieren sich seine Ge-
danken in den Moabiter Sonetten nur noch darauf, welche Form der Auflehnung
in einer so hoffnungslosen Lage wie der seinigen überhaupt noch denkbar ist.
An dieser Stelle ist es hilfreich, sich zu vergegenwärtigen, dass sich „mit dem
Übertritt ins Gefängnis […] eine Antithese zwischen Drinnen und Draußen,
zwischen Isolation und Gemeinschaft, zwischen Ohnmacht und Macht – kurz:
ein weitreichender Welt- und Kommunikationsverlust“ herauskristallisiert, der
nur allzu leicht zur Zersetzung der Persönlichkeit führt, weshalb es für den
Gefangenen während der Haft primär darum geht, seine „Identität bewahren
[zu] können“ (Lindauer 25 f.).

Der Widerstand eines Menschen wird demnach nicht zwangsläufig mit der
Gefangensetzung gebrochen, sondern erst in dem Moment, wo der Inhaftierte
seine Fassung verliert und geistig aufgibt. Laut Ernst Wiechert, der seine Zeit im
KZ Buchenwald in seinem Bericht Der Totenwald (1939) verarbeitet hat, ist die
Bewahrung der Fassung der alleinige Weg des Widerstandes, welcher einem
Eingekerkerten bleibt: „Haltung war das einzige, was der Gewalt entgegenge-
setzt werden konnte“ (Wiechert 24). Haushofer hätte ihm darin sicherlich zuge-
stimmt, wie unter anderem seine Bewunderung für Kardinal Jean de la Balue
zeigt, welchem er das LXIII. Moabiter Sonett widmet. Der katholische Geistliche
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war über 20 Jahre lang in Kerkerhaft gehalten worden, doch es ist seinen
Peinigern nicht gelungen, „im Geist ihn zu vernichten“ (Haushofer 69). Wie er
sich seine Würde und Fassung bewahren konnte, sagen die Worte: „Er las und
schrieb in seiner Kerze Sicht,/Bis langsam ihm erlosch der Augen Kraft“ (ebd.).
Worauf der Dichter hier Bezug nimmt, ist die „therapeutische Funktion von
Schreiben“ (Lindauer 25), welche dem Eingesperrten die Bewahrung einer
freien Seele ermöglicht. Allein schon die Tatsache, dass jemand in einer völlig
aussichtslosen Situation klare Gedanken strukturiert zu Papier bringt, drückt
für Haushofer die seelische Freiheit und den Widerstand gegen eine alles zerset-
zende Gewalt und aus. Je strukturierter – sprich:,gefasster‘ – die Form der
Gedanken in Erscheinung tritt, desto stärker ist folglich auch die dahinterste-
hende Widerstandskraft. Hierin dürfte der entscheidende Grund liegen, warum
Haushofer, „der sich in der frühen Lyrik an verschiedenen Formen und Metren
versucht hat“ (Ihering 115), nicht einfach Gedichte schrieb, sondern bewusst
das formstrenge Sonett wählte. Denn diese Form verlangt Disziplin und Ord-
nung und duldet keine emotionale Auflösung. Allein die äußere Form des
Sonetts strahlt schon eine Würde aus, die sich über das Leid erhebt und aller
Gewalt überlegen zeigt.2

Zur Bewahrung der Haltung des Inhaftierten tragen diese Dichtungen auf ge-
danklicher Ebene unter anderem dadurch bei, dass sie eine Rückbesinnung auf
Menschen ermöglichen, die in ähnlichen Situationen wie der Autor waren und
durch ihr tröstendes Beispiel zur Nachahmung ihres Verhaltens anregen. „Die
Toten helfen ihr [i.e. der Seele], die Bahn zu finden“ (Haushofer 80), heißt es im
Moabiter Sonetts LXXIV – ein Vers, der genau dieses zum Ausdruck bringt. Dass
Haushofer die Schicksale einzelner immer wieder thematisiert, zeigt, wie wich-
tig diese geistige Stütze für ihn war. Der Vers „Vor vielen Gräbern hätt ich mich
zu neigen“ (ebd.) drückt daher die Dankbarkeit gegenüber jenen Menschen aus,
zu denen laut dem Verfasser auch Boethius und Thomas Morus gehören. Wie
der Kardinal Balue schrieb auch Boethius im Gefängnis, und mit der Abfassung
seiner Consolatio philosophiae (Der Trost der Philosophie, 523) bewahrt er nicht
nur seine eigene Fassung und Würde, sondern „[v]ielen hat er später Trost
gespendet“ (70), da seine Schrift „die Bedeutung real-erlebbarer Gefangenschaft
[relativiert], indem ihr etwas Schlimmeres gegenübergestellt wird, das meta-
phorisch als Unfreiheit gilt“ (Schuhmacher 240). Hinter dieser Aussage steht die
neoplatonische Position des Boethius, die – um es mit Goethe zu formulieren –
davon ausgeht, „daß der Leib ein Kerker ist“ (Goethe 1, 380). Der in ihm einge-
sperrte Geist wird durch die Triebnatur des Menschen ständig vom Wesent-

2 Vgl. auch die folgende Erklärung für die verhältnismäßig große Menge an lyri-
schen Texten zum Thema Gefangenschaft: „Das Ringen [der] Autoren, [die sich
im Gefängnis] in der äußersten physischen Bedrohung [befinden] und ganz
zurückgeworfen [sind] auf sich selbst, […] um Sammlung, Fassung und Endgül-
tigkeit lässt sie nach den festen Strukturen von Vers und Reim greifen, nach
epigrammatischer Prägnanz, der Geschlossenheit des Sonetts und dem Regel-
maß der strophischen Gedichtform“ (Koppenfels 132 f.).
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lichen abgelenkt, nämlich von der Erkenntnis der Wahrheit. Diese wiederum
besteht – um es platonisch zu fassen – in der Einsicht in die Nichtigkeit des
irdischen, sinnlichen Daseins. Daraus folgt zwangsläufig die Hinwendung zur
transzendenten, idealen Welt und damit eine Absage an das triebgesteuerte
Leben. Diese innere Umkehr führt nach Boethius zu einer Annäherung an Gott.
Aus diesem Grunde ist für Boethius die Kerkerhaft keineswegs nur negativ
konnotiert. Im Gegenteil: Da die Triebbefriedigung in der Haft äußerst einge-
schränkt ist, wird sich der Mensch notgedrungen auf den Geist konzentrieren –
er kann den Blick für das Wesentliche zurückgewinnen.3

Dadurch erscheint die Inhaftierung, das heißt die erzwungene Loslösung von
der materiellen Seite des Lebens, als Teil eines göttlichen Plans, der darin be-
steht, den Menschen auf den Pfad der Erkenntnis zu führen. Fängt der Mensch
an, das zu begreifen, das bedeutet: die Belanglosigkeit des triebgeleiteten Le-
bens zu erfassen und sich von ihm zu distanzieren, so lässt ihn diese Entwick-
lung das „Schicksal mehr und mehr verarbeiten und schließlich anerkennen“
und führt ihn in letzter Konsequenz „zur Erlösung“ (Lindauer 20) vom Leiden
an seiner Situation, da dieses faktisch nur dort entsteht, wo es dem Menschen,
wie etwa in der Gefangenschaft, nicht länger möglich ist, seine Triebe hinrei-
chend zu befriedigen. Sinkt die Befriedigung der Triebe im Zuge des beschriebe-
nen Erkenntnisprozesses bis zur Bedeutungslosigkeit herab, so vermag die Un-
möglichkeit, sie zu befriedigen, auch nicht qualvoll zu sein.

Zu sehen ist in diesem Kontext die Überschrift:,Entfesselung‘ des LII. Moabiter
Sonetts, die eine Befreiung, jedoch keineswegs das Abfallen von physischen
Fesseln beschreibt. In diesem Gedicht bezeichnet das lyrische Ich seine „Begier-
den, Wünsche“ als „Ketten“, die, anders als Ketten aus Metall, „zu lösen schwerer
sind“, die abzuwerfen jedoch entscheidend ist, da „des Willens Lüste […] das
Herz versteinen“ (Haushofer 58). Daher ist das lyrische Ich seiner Haft sogar
dankbar, weil sie ihm dabei geholfen haben sollte, sich von den Trieben zu
befreien: „Bin ich von ihnen freier als ich war,/So dank ich diesem letzten
halben Jahr“ (ebd.). Artikuliert sich in diesen Worten noch eine gewisse Unsi-
cherheit darob, ob die Zeit hinter Gittern „die Seele […] aus der Sinne Schein“
(22) zu retten geholfen habe, so ist sie in dem Moabiter Sonett LXXIV gänzlich

3 Bezeichnend ist in diesem Zusammenhang einer der Dialoge der Inhaftierten
Edmond Dantès und Abbè Faria aus Le Comte de Monte-Cristo (Der Graf von Monte
Christo, 1846). Darin bringt Dantès seine Bewunderung für das sehr weitrei-
chende Wissen und die philosophische Klarheit der Gedankengänge des Geist-
lichen zum Ausdruck und äußert abschließend, dass Faria unter solchen
Voraussetzungen Unglaubliches hätte leisten können, wenn er frei gewesen
wäre. Daraufhin erwidert der Abbè, dass dieser Fall nicht eingetreten wäre, da er,
wäre er frei gewesen, seine gesamte Energie, seine Begabungen und sein Wissen
höchstwahrscheinlich auf die alltäglichen Nichtigkeiten und Belanglosigkeiten
verschwendet hätte, die es im Gefängnis nicht gäbe, weshalb sich der Geist an
einem solchen Ort vollkommen frei entfalten könne.
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verschwunden: „Die Seele loszubinden/Von aller Umwelt hab ich längst ge-
lernt“ (80).

Angesichts einer solchen Sichtweise gleicht die Gefangenschaft im Prinzip einer
weltabgewanten Lebensform, wie sie auch in klöstlicher Zurückgezogenheit zu
finden ist – etwa bei den buddhistischen Mönchen, von denen im III. Moabiter
Sonett die Rede ist. Aufgrund ihrer Distanzierung von den irdischen Genüssen,
die stets an raum-zeitliche Erscheinungen gebunden sind, leben die Mönche in
Tibet „gelöst von Zeit und Ort“ (9).

Die Konsequenz von dieser Loslösung vom raum-zeitlich orientierten Denken
und Handeln, von diesem „stoffgebundne[n] Meinen“ (ebd.), besteht darin, dass
die zwischen den einzelnen Phänomenen dieser Welt existierenden Grenzen,
die als raum-zeitliche Abtrennungen umschrieben werden können, aufgeho-
ben werden und das Individuum sich als Teil eines großen Ganzen zu erfahren
anfängt: Es „verwandelt sich/Ins grosse Du hinein das kleine Ich“ (ebd.), mit der
Folge, dass die individuellen Sorgen vollkommen irrelevant werden. Erreicht
ein Inhaftierter ein solches Entwicklungsstadium, so wird ihn seine Gefangen-
schaft kaum mehr berühren und seine Widerstandskraft wird viel stärker sein
als je zuvor. Kurz gesagt: Das lyrische Ich der Moabiter Sonette trägt wesentlich
zur Bewahrung seiner Haltung bei, indem es sich der Metaphysik öffnet –
präziser: der Vorstellung von der Existenz zweier Welten – und sich zuneh-
mend an der Transzendenz orientiert, an der jenseits des Raum-Zeit-Kontinu-
ums liegenden Welt. Dadurch wird es unabhängiger vom sinnlichen Leben und
somit auch widerstandsfähiger gegenüber seinen Peinigern.

4. Die Gewalt dem Begriff nach vernichten

Mit seiner Anknüpfung an die Betrachtung der Haft als etwas, was für die
eigene Entwicklung durchweg positiv ist,4 setzt sich das lyrische Ich der Moabi-
ter Sonette nicht nur in Beziehung zu Boethius, sondern auch zum Diskurs um
den Begriff des Erhabenen, den Immanuel Kant in der Kritik der Urteilskraft
(1790) mit den Worten angestoßen hat: „Erhaben nennen wir das, was schlecht-
hin groß ist, […] was über alle Vergleichung groß ist“ (Kant 5, 333). Kants
Ansatz gründet in der Frage: „Was ist das, was selbst dem Wilden ein Gegen-
stand der größten Bewunderung ist? Ein Mensch[,] der nicht erschrickt, der sich
nicht fürchtet, also der Gefahr nicht weicht, zugleich aber mit völliger Überle-
gung rüstig zu Werke geht“ (Kant 5, 351). Aus dieser Beobachtung leitet der
Königsberger Philosoph ab, dass „die Erhabenheit in keinem Dinge der Natur,
sondern nur in unserm Gemüte enthalten [ist], sofern wir der Natur in uns, und
dadurch auch der Natur (sofern sie auf uns einfließt) außer uns, überlegen zu
sein uns bewußt werden können“ (353). Anders formuliert: Die Natur des

4 Vgl. hierzu Lindauer 69: Haushofer „deutet den Ort des Gefängnisses um: Es
fungiert nicht mehr als Ort der Gefangenschaft, sondern als der Ort, der einen
Menschen verändert“.
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Menschen, das heißt seine triebgesteuerte Sinnlichkeit, und die physische
Natur der ihn umgebenden Welt lassen den Menschen bei seiner Geburt als
ihren Gefangenen ins Leben treten. Er wird im Umgang mit seinen Mitmen-
schen stets im Interesse der Neigungen seiner Triebe handeln, wenn keine
anderen Kräfte auf ihn wirken. Eine solche befreiende Kraft ist die Vernunft:
Wenn der Mensch in seinen Entscheidungen dem kategorischen Imperativ zu
folgen anfängt, also nicht dem, was von seinen Neigungen gewollt, sondern was
von der Vernunft geboten wird, so zeigt er sich als über die Natur erhaben und
somit frei von der Lenkung durch seine Sinnlichkeit,5 womit (i) Kant in aller
Unmissverständlichkeit die Herrschaft der ratio über die emotio einklagt, (ii) der
Goethesche Vers: „Und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben“ (Goethe 1, 289)
auch als eine poetische Paraphrase des soeben skizzierten Gedankenganges
gelesen werden kann und (iii) die oben bereits kurz angeschnittene Bewunde-
rung Haushofers für Kant noch besser verständlich wird.

Die Erhabenheit über die sinnliche Seite seines Wesens ist ein tragendes Ele-
ment der Strategie des inhaftierten Dichters, Haltung zu bewahren und dadurch
seinen Unterdrückern Widerstand entgegenzusetzen, wobei die Orientierung
an unerschütterlichen moralischen Gesetzen der Vernunft die zwingende
Voraussetzung dazu ist. Insofern trifft Carl Friedrich von Weizsäcker in seinen
Erinnerungen an den ermordeten Poeten den Kern der Wahrheit, wenn er als
den „vielleicht tiefsten Antrieb [dieses seines Freundes] das Erkennen der Ge-
setze und das Handeln nach den Gesetzen“ ansieht und ergänzend festhält, dass
es „seine Vorstellung vom Glück und vom Recht war, dass wir es vermögen, zu
diesen Gesetzen frei und bewusst ja zu sagen“ (Weizsäcker 154 f.). Gleichfalls
beachtenswert ist es, wie Weizsäcker Haushofers Traditionalismus und Glauben
an Gesetze miteinander in Beziehung bringt: „Seine Verbundenheit mit der
Tradition [war] ein Wiedererkennen und Wiedererfüllen der Gesetze, die für
unsere Väter galten, für uns gelten und für unsere Söhne gelten werden“ (155).
Ein solches tradiertes Gesetz könnte in den Worten Goethes lauten: „Was bringt
zu Ehren?/Sich wehren!“ (Goethe 1, 332). Diese aus dem kategorischen Impera-
tiv ableitbare Botschaft6 galt es für Haushofer als ein unumstößliches Gesetzt

5 Diese Verdrängung der Natur, mit welcher der Mensch bei Kant faktisch an die
Stelle Gottes tritt, der ursprünglich die Position des Erhabenen innehatte, findet
einen überaus plastischen Ausdruck in den beiden Gemälden Caspar David
Friedrichs Mönch am Meer (1810) und Der Wanderer über dem Nebelmeer (1818).
Während in jenem der Mönch, ein Sinnbild der Demut des Menschen vor Gott,
vor dem Hintergrund des Meeres und des Himmels, welche fast die gesamte
Leinwand ausfüllen, beinahe gänzlich aus dem Bild zu verschwinden droht,
steht in diesem der Wanderer in der Pose eines Eroberers auf einem Felsvor-
sprung mitten im Bild und blickt, die Präposition ,über‘ im Titel des Kunstwerkes
deutet es bereits an, auf die ihm zu Füßen liegende Natur herab.

6 Kants erste Formel des kategorischen Imperativs, „ich soll niemals anders ver-
fahren, als so, daß ich auch wollen könne, meine Maxime solle ein allgemeines
Gesetz werden“ (Kant 4, 28), bedeutet, angewandt auf den vorliegenden Fall:
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wiederzuerkennen und in Anwendung zu bringen, und sei es nur in der Weise,
dass sich der Mensch – wenn es anders gar nicht mehr geht – nur geistig zur
Wehr setzt.7

Doch damit gelangt Haushofers Auseinandersetzung mit dem Begriff des Erha-
benen noch keineswegs an ihr Ende, denn sie umfasst nicht nur Kants Vorstel-
lungen, sondern auch diejenigen Schillers und Friedrich Nietzsches. Bekannt-
lich ist Schiller mit dem Rigorismus der formalen Ethik Kants nicht einverstan-
den, in concreto mit dem Bestreben, „den Einfluß der Neigung“, sprich: der
Sinnlichkeit, „ganz ab[zu]sondern“ (Kant 4, 27) und für wahr zu befinden, dass
eine aus Neigung verübte moralische Tat keinerlei moralischen Wert besitze.
Dem stellt Schiller sein Konzept der schönen Seele entgegen, von welcher dann
gesprochen werden kann, wenn „Sinnlichkeit und Vernunft, Pflicht und Nei-
gung harmonisieren“ (Schiller 4, 499). Nun gibt es allerdings auch Fälle, wo die
Triebseite unmöglich dasjenige möchte, was das moralisch Richtige ist. In einer
solchen Situation muss der Mensch sich zwingen, moralisch zu handeln, das
heißt seine Triebnatur zu unterdrücken.

Ein Mensch, der so zu handeln vermag, besitzt laut Schiller eine erhabene Seele.
Eine solche findet der Leser innerhalb des schillerschen Oeuvres beispielsweise
in der Titelgestalt der Maria Stuart (1800), deren historisches Vorbild – gleich
Haushofer – wegen Hochverrats hingerichtet worden ist. Der Selbsterhaltungs-
trieb würde ihr unter allen Umständen gebieten, vor ihren Peinigern um Gnade
zu flehen, doch ein solches Verhalten ist vom Standpunkt der Vernunft aus
kaum zulässig, weil es den geistigen Widerstand unterminiert. Daher heißt es
etwa in der Braut von Messina (1803): „Das Leben ist der Güter höchstes
nicht,/Der Übel größtes aber ist die Schuld“ (2, 467), die Schuld, so müsste hier

Kann ich es wollen, dass sich alle gleich mir zur Wehr setzen, wenn der Macht-
haber bestimmte Grenzen der Vernunft zu überschreiten anfängt? Die Antwort
lautet gemäß Kant ja, weshalb meine Maxime ein moralisches Gesetz darstellt,
denn wenn sich alle zu wehren beginnen, so sind die Chancen am größten, dem
Tyrannen Einhalt zu gebieten. Die zitierten Verse könnten somit z. B. Friedrich
Schillers Wilhelm Tell (1804) als Motto vorangestellt werden, diesem mit einem
Aufführungsverbot von den Nationalsozialisten belegten Stück, zu dem Goethe
seinem Freund den Stoff überlassen hat und welches dem Zuschauer unmiss-
verständlich vors Auge führt, wie gering die Aussichten eines Tyrannen auf
Erfolg sind, wenn ein ganzes Volk der goetheschen Fassung des kategorischen
Imperativs folgt und sich gegen den Unterdrücker erhebt.

7 Hierin liegt übrigens die Ursache für Haushofers Ablehnung des Suizids: „Ich bin
bereit, zu bleiben wie zu gehn“ (Haushofer 35), doch nicht bereit, Hand an sich
zu legen. „Die Schwelle steht mir [zwar] offen“, jedoch stellt der Selbstmord in
Wirklichkeit – und „mag uns ein Gott, mag uns ein Teufel quälen“ (11) – keine
Option dar. Der Freitod, gleichviel ob von Gott, der Vernunft oder der Tradition
verboten, „ist uns nicht erlaubt“, da es sich „fortzustehlen“ (ebd.), also eine
Flucht und eine Kapitulation vor dem Feind bedeuten würde, dem gegenüber
die einzige richtige Haltung die des Widerstandes sein kann, selbst dann, wenn
er lediglich rein geistiger Natur zu sein vermag.
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sinngemäß ergänzt werden, gegenüber dem Gesetz der Vernunft. Aber wie
kann sich die schottische Königin angesichts des unausweichlichen Todes über
ihren Lebenstrieb und somit letztendlich auch über ihre Peiniger erhaben zei-
gen? Schiller antwortet:

Kann [der Mensch] den physischen Kräften keine verhältnismäßige physische
Kraft mehr entgegensetzen, so bleibt ihm, um keine Gewalt zu erleiden, nichts
anders übrig, als ein Verhältnis, welches ihm so nachteilig ist, ganz und gar
aufzuheben und eine Gewalt, die er der Tat nach erleiden muß, dem Begriff
nach zu vernichten. Eine Gewalt dem Begriffe nach vernichten, heißt aber
nichts anders, als sich derselben freiwillig unterwerfen (4, 755 f.).

Dies kann bedeuten: Sobald ich beginne, das mir gesprochene Todesurteil zu
akzeptieren, hört es auf, eine Pein für mich zu sein, und hört mein Peiniger auf,
Macht über meinen Geist zu haben: „Sein Vorteil über mich ist aus, sobald ich
will“ (513). In der Schlussszene des Dramas betritt die nicht zufällig „weiß und
festlich gekleidet[e]“ (2, 290) Protagonistin das Schafott voller Gelassenheit und
gibt damit ein „Beispiel edler Fassung“ (287). Sie vermag dies, weil sie ihr
Todesurteil akzeptiert. Damit ist sie es – und nicht ihre Widersacherin Elisabeth
Tudor, die Königin von England – die triumphiert, auch wenn sie den Tod
erleidet.

Schillers Forderung, sich der Gewalt freiwillig zu unterwerfen, kann aber auch –
wie im Denken Nietzsches – weit mehr als lediglich die Akzeptanz des Unver-
meidlichen bedeuten. Um sich erhaben über sein schreckliches Schicksal und
seine Feinde zeigen zu können, muss der Mensch laut der nietzscheanischen
Philosophie „das Nothwendige nicht bloss ertragen [und akzeptieren], sondern
es lieben“ (Nietzsche 6, 297). Er müsse alles Geschehene als von ihm selbst
vollauf gewollt betrachten: „So wollte ich es!“ (4, 179), muss laut Nietzsches
Zarathustra die Antwort des Menschen auf sämtliche negative Geschehnisse in
seinem Leben sein, wenn er frei von Bitterkeit und in einem harmonischen
Verhältnis zum Dasein verbleiben möchte. Der sich hierin artikulierende, von
Nietzsche geprägte Begriff des amor fati, die Liebe zum Schicksal, hat auch bei
Albert Camus eine durchweg positive Resonanz gefunden.

Bei diesem französischen Existentialisten wird sie durch seine Auslegung der
Figur des Sisyphos in seinem 1942 – also inmitten der deutschen Okkupation
Frankreichs – verfassten Essay Le Mythe de Sisyphe (Der Mythos des Sisyphos)
erzeugt. Seine Deutung nimmt ihren Anfang mit der Aussage des „Ödipus des
Sophokles, […] dass alles gut ist. […] Dieses Wort ist heilig. […] Sein Schicksal
gehört [nämlich] ihm“, sobald er es ausspricht, denn damit bringt er äußerlich
zum Ausdruck, dass er innerlich sein Schicksal „als von ihm [selbst] geschaffen“
(Camus 144 f.) zu sehen und somit auch zu lieben begonnen hat. Diese willent-
liche Umdeutung der Wirklichkeit mag also eine Verdrehung der ,Wahrheit‘
darstellen, erfüllt jedoch den Zweck, dass der Mensch nicht zusammenbricht im
Angesicht eines unbarmherzigen Schicksals, sondern sich sogar eine positive
Beziehung zum Leben bewahrt. Deswegen schließt Camus seinen Gedanken-
gang mit den Worten, dass „wir […] uns Sisyphos“, der zu der sinnlosen Tätig-
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keit verdammt ist, bis in alle Ewigkeit hinein einen immer wieder nach unten
rollenden Stein einen steilen Berg hinaufschieben zu müssen, „als einen glück-
lichen Menschen vor[zu]stellen“ (145) haben.8 Eine Vertrautheit mit Nietzsche
muss auch bei der Berliner Lyrikerin Gertrud Kolmar vorausgesetzt werden,
worauf vor allem der Gebrauch des Ausdrucks amor fati in ihrem Schreiben an
die Schwester vom 24. Januar 1943 hindeutet. Darin meint die kurz darauf nach
Auschwitz deportierte und dort umgebrachte Künstlerin, „eine ganze Menge
gelernt zu haben. Vor allem dies Eine: Amor fati: Liebe zum Schicksal“ (Kolmar
198). Bereits am 15. Dezember 1942 schreibt sie derselben Adressatin über diese
„Lehre von der Freiheit des menschlichen Willens inmitten seiner Unfreiheit“
im Zusammenhang mit der Arbeit, die sie in einer deutschen Fabrik zu verrich-
ten gezwungen ist: „In dem Augenblick, da ich sie in meinem Herzen bejahte,
lastete schon kein Druck mehr auf mir“ (189 f.). Aus diesen Zeilen spricht ein
Mensch, der sich – ähnlich wie Maria Stuart und Haushofer – keinerlei Illusio-
nen bezüglich seines ihn erwartenden furchtbaren Schicksals hingibt und ihm

8 Vom utilitaristischen Standpunkt aus betrachtet, ist die von Nietzsche und
Camus geforderte Beugung der Wahrheit also durchaus legitim, muss zugleich
aber auch nicht zwingend als eine Selbsttäuschung gesehen werden, wie etwa
Oscar Wilde zu verstehen gibt. In De Profundis (1897), wo er seine zweijährige
Haftzeit verarbeitet, hält er in einer stark an Nietzsches Perspektivismus er-
innernden Manier fest: „If people tell you that it [i.e. the past] is irrevocable, do
not believe them, [since] time and space, succession and extension, are merely
accidental conditions of thought. […] Things, also, are in their essence what we
choose to make them“, so dass kaum von einer Verdrehung der Wahrheit ge-
sprochen werden kann, wenn der Mensch anfängt, die Vergangenheit „with
different eyes“ zu betrachten, was „is only to be done fully by accepting it [i.e. the
past] as an inevitable part of the evolution of my life and character: by bowing
my head to everything that I have suffered“ (Wilde 210). Mit den letzten Worten
setzt sich die Parallele zum Philosophen des amor fati fort und wird zugleich
evident, dass es für Wilde um der Selbstentwicklung willen unverzeihlich ist, das
Schicksal im Allgemeinen und die Haft im Besonderen nicht zu akzeptieren: „To
regret one’s own experiences is to arrest one’s own development. To deny one’s
own experiences is to put a lie into the lips of one’s life. It is no less than a denial
of the soul“ (156). Als ein weiterer entscheidender Grund für die unbedingte
Bejahung des Schicksals kommt hinzu, dass eine ablehnende Haltung gegen-
über dem Fatum nicht nur die persönliche Entwicklung hemmt, sondern einen
auch innerlich zerstört. „Many men on their release carry their prison about
with them into the air“ (157), d. h., dass sie infolge der Nichtakzeptanz ihres
Loses bis zur Entlassung derartig verbittern, dass ihnen im Anschluss daran kein
harmonisches Verhältnis zum Dasein mehr möglich ist. Hat das Gefängnis den
Menschen so weit gebracht, so hat es sein eigentliches Ziel erreicht. Daher galt
für Wilde während der Haft: „The first thing that I have got to do is to free myself
from any possible bitterness of feeling against the world“ (153). Um das zu
erreichen, „I have got to make everything that has happened to me good for me“
(155), was faktisch auf eine Bejahung des Schicksals verweist.
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mit Hilfe der Vorstellung vom Erhabenen mit Würde und Gelassenheit zu
begegnen strebt.

5. Ähnliche Sichtweisen bei unterschiedlichen Gefangen-
schaftserfahrungen

Gelassenheit ist hier das Stichwort, das den Bogen zu Haushofer zurück spannt.
Im LIX. Moabiter Sonett fragt sich das lyrische Ich nach dem Sinn des Wissens
und kommt zu der conclusio: „Sein bestes Erbe heisst Gelassenheit“ (Haushofer
65). Die Inkarnation der Gelassenheit ist für den inhaftierten Poeten der bereits
erwähnte Thomas Morus, der gegen die Loslösung der anglikanischen Kirche
von der katholischen unter Heinrich VIII, dem Vater Elisabeth Tudors, oppo-
niert hatte und für diesen angeblichen Landesverrat eingekerkert und schließ-
lich hingerichtet wurde. In dem Morus gewidmeten Moabiter Sonett LXV, das
unmittelbar auf die Sonette über Kardinal Balou und Boethius folgt, zeigt sich
die Gelassenheit und damit eine geistige, vom Feind ungebrochene Überlegen-
heit darin, dass der Verurteilte, als sein Kopf auf den Block gelegt wird, den in
der Haft gewachsenen Bart beiseite schiebt und dabei „mit leisen/Gelassnen
Worten lächelnd [spricht]:,Hochverrat/Hat nur der Kopf und nicht der Bart
begangen.‘/Und lächelnd gab er sich dem Tod gefangen“ (71). Morus wirkt
gelassen und erhaben über sein Schicksal und seine Feinde, weil er sein Los
akzeptiert. Wie wichtig dieser Zusammenhang – und insbesondere der Aspekt
der Gelassenheit – für Haushofer als Grundelemente seiner Widerstandsstrate-
gie ist, zeigt sich vor allem daran, dass das andere Werk, an dem er im Moabiter
Gefängnis gearbeitet hat, das „unvollendet gebliebene Thomas-Morus-Drama
Merry Old England“ (Lindauer 60) ist. Er hat diesem Menschen also einen gro-
ßen Teil seiner wenigen verbleibenden Zeit auf Erden gewidmet. Diese Tragödie
wäre, hätte Haushofer sie vollendet, als ein zweites Maria-Stuart-Drama in die
deutsche Literaturgeschichte eingegangen, da sie sich auf dieselbe Periode der
englischen Gesichte bezieht und Haushofers Morus-Gestalt dieselben Aussagen
übermittelt wie Schillers Maria: Beide ,vernichten‘ die ihnen drohenden unver-
meidliche Gewalt – die der eine vom Vater, die andere von der Tochter aus dem
Hause Tudor erfährt –, indem sie ihr Schicksal bejahen und sich so als über ihre
Lebenstriebe und ihre Feinde erhaben erweisen.

Es kann daher festgehalten werden, dass sich Erhabenheit, die für den geistigen
Widerstand im Angesicht des Todes unentbehrlich ist, für Haushofer (i) aus
einer strengen Befolgung tradierter unumstößlicher Moralgesetze und (ii) aus
der Akzeptanz des Fatums ergibt. Die Annahme, (ii) gehe nicht nur auf Hausho-
fers Beschäftigung mit Morus zurück, sondern auch auf seine Auseinanderset-
zung mit Schiller und Nietzsche, kann anhand der haushoferschen Texte nicht
endgültig belegt werden, erscheint jedoch sehr wahrscheinlich. Haushofers in-
tensive Auseinandersetzung mit Goethe macht es wenig überzeugend anzu-
nehmen, dass er – ein überaus gebildeter Mann, der auf Traditionen sehr gro-
ßen Wert legte, – sich nicht auch mit Schiller und dessen zentralen Vorstellung
von der erhabenen Seele befasst habe, zumal diese unmittelbar aus einer kriti-
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schen Auseinandersetzung mit dem von ihm zutiefst verehrten Kant hervorge-
gangenen ist. Naheliegend ist auch seine Vertrautheit mit Nietzsche, der in
intellektuellen Kreisen seiner Zeit – längst nicht nur aufgrund seiner Verein-
nahmung durch die NS-Ideologie – ebenso ein fester Begriff gewesen ist wie die
Klassiker von Weimar. Gottfried Benn (geb. 1886) trifft durchaus den Kern,
wenn er 1950 hinsichtlich Nietzsches (1844–1900) festhält:

Eigentlich hat alles, was meine Generation diskutierte, innerlich sich ausein-
ander dachte, man kann sagen: erlitt, man kann auch sagen: breittrat – alles
das hatte sich bereits bei Nietzsche ausgesprochen und erschöpft, definitive
Formulierung gefunden, alles Weitere war Exegese. […] Für meine Generation
war er das Erdbeben der Epoche (Benn 2, 1046 f.).

So ist es kaum überraschend, dass sich Spuren von Nietzsches Denken bei
Camus (geb. 1913) und Kolmar (geb. 1894) finden, und es wäre aus demselben
Grunde im höchsten Maße erstaunlich, wenn Haushofer (geb. 1903) davon
gänzlich unberührt geblieben wäre. Auffälltig ist jedenfalls, dass die drei zuletzt
Genannten auf ihre jeweils eigene Weise gefangen sind und trotz ihren unter-
schiedlichen Erfahrungshorizonten letztendlich ein und demselben Gedanken
zustimmen (Camus 1942, Kolmar 1942/43, Haushofer 1944/45) – einem Gedan-
ken, der sich bereits in den philosophischen Reflexionen Schillers und Nietz-
sches artikuliert: Camus lebt im von der Wehrmacht besetzten Frankreich,
Kolmar wird als Jüdin in Deutschland verfolgt und steht unmittelbar vor der
Deportation in ein von der SS bewachtes Konzentrationslager, und Haushofer
ist in einem von der Gestapo geführten Gefängnis inhaftiert. Sie alle beschäftigt
die Frage, wie unter solchen Bedingungen noch Widerstand geleistet werden
kann, und alle drei gelangen zur selben Antwort, dass geistiger Widerstand
gegen ein widriges Dasein wesentlich in der Akzeptanz oder gar in der uneinge-
schränkten Bejahung der Situation besteht, die einen ereilt hat.

6. Haushofers theozentrisches und teleologisches
Geschichtsbild

Doch damit sind laut Haushofer noch nicht alle Möglichkeiten der Auflehnung
erschöpft, die dem Menschen bleiben, wenn er sich nicht länger physisch zur
Wehr setzen kann. Ein weiteres Mittel ist der feste Glaube daran, dass das Böse
das Geistlose verkörpert und dass es ein Gesetz der Geschichte sei, wonach das
wahrhaftig Geistige unzerstörbar ist und letztendlich stets triumphiert. Diese
Haltung lässt Haushofer erkennen, wenn er im XLIV. Moabiter Sonett über den
osmanischen Eroberer Alexandriens, der die dortige Bibliothek, diese Schatz-
kammer des antiken Wissens und ein Symbol des Geistes, in Brand setzen ließ,
aussagt: „Der Name jenes Feldherrn ist vergessen./Homer und Platon, die sein
Spruch verbrannt,/Sind heute noch dem Erdenkreis bekannt“ (Haushofer 50).
Anders formuliert, propagiert hier Haushofer ein „Vertrauen in eine von ewigen
Prinzipien gelenkte Welt“ (Ihering 124), die alles zum Positiven wenden. Selbst
das Böse dient diesem hehren Zweck, wie das XLII. Moabiter Sonett zeigt. In
diesem Text wird eine gewaltige, alles vernichtende Flut geschildert, die „alles
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Land [mit] feuchte[m] Schlamm bedeckt“, der jedoch befruchtend wirkt und
deshalb schon kurz nach der Katastrophe alles „zu neuem Leben“ (Haushofer
48) erweckt. Dieser analoge Schluss von der Natur auf die Geschichte deutet
darauf hin, dass Haushofers Geschichtsverständnis dem ewigen Kreislauf der
Natur von Werden und Vergehen nachempfunden ist und daher als ein „zykli-
sches Geschichtsbild“ (Ihering 122) charakterisiert werden kann. Die gute Bot-
schaft dieser Sichtweise lautet, dass das Böse schon bei seiner Entstehung dem
Untergang geweiht ist, und die schlechte, dass es zum Leidwesen der Mensch-
heit immer wiederkehrt.

Haushofer ist sich bewusst, dass diese Erkenntnis wenig tröstlich und dem
geistigen Widerstand alles andere als dienlich ist. Deshalb gelangt er im LXXI.
Moabiter Sonett zu der Einsicht, es sei absurd, „von Gottes Welt [zu fordern],
dass sie [gleich zu Beginn] fertig sei“ (Haushofer 77). Damit offenbart er sich als
Vertreter einer zirkulär-progressiven Auffassung von der Geschichte, die als
Zeitstrahl gedacht einer Spirale gleicht, deren Windungen zwar immer wieder
zurück und nach unten (das heißt in die Barbarei), letztendlich aber doch nach
oben, sprich: zu einer dauerhaft glücklichen Zukunft des Menschengeschlechts
führen. Hinzu kommt ein unerschütterlicher Glaube an Gott, dessen „hoher
Geist […] über den Gesetzen wacht und kreist“ (75). Mit dieser Formulierung
bekräftigt das lyrische Ich des LXIX. Moabiter Sonetts, welches mit ,Kosmos‘
überschrieben ist, dass nichts und niemand die Geschichte von ihrem bezeich-
neten Ziel abbringen wird, und mit dem Gottglauben verknüpft Haushofer
zugleich die Überzeugung von der Auferstehung der Toten, die sich in den
Worten aus dem VIII. Moabiter Sonett zeigt, die dem Tod geweihten Gefange-
nen würden „die Wandlung ahnen,/Die aus den Gräbern sprossend längst be-
ginnt“ (14), das heißt noch bevor sich der Henker an sein blutiges Geschäft
begibt.

7. Fazit

Damit ergibt sich ein vollständiges Bild: Das lyrische Ich der Moabiter Sonette,
das mit hoher Wahrscheinlichkeit weitgehend mit dem Autor Haushofer iden-
tisch ist, erkennt in aller Klarheit, dass ein eingekerkerter Mensch, der sich
seiner unausweichlichen Liquidierung vollauf bewusst ist, sich kaum mehr am
Ideal der Weimarer Klassik orientieren kann, wenn er Fassung bewahren und
sich seine Würde erhalten will. Er kann unter solchen Bedingungen keinen
harmonisierenden Ausgleich zwischen der Sinnlichkeit und der Vernunft an-
streben und unmöglich eine schöne Seele haben, da sich sein Lebenstrieb mit
allen Mitteln dem Gebot der Vernunft, Haltung zu bewahren, widersetzt. Der
einzige Weg, Letzteres dennoch zu erreichen, besteht darin, zu einer erhabenen
Seele zu werden, das bedeutet, die Sinnlichkeit in sich zu bezwingen. Dies
geschieht durch die Hinwendung zur Metaphysik, genauer: zur Annahme eines
Weltendualismus und zur Einstufung der transzendenten Welt als der deutlich
besseren im Vergleich zum triebgesteuerten Leben. Daraus folgt eine Ableh-
nung der Sinnlichkeit und eine Orientierung an unumstößlichen Moralgeset-
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zen. Unterstützung auf diesem Weg erfährt der Mensch durch die Praxis des
Schreibens (sofern ihm diese Option zur Verfügung steht), durch Rückbesin-
nung auf Vorbilder, durch die Akzeptanz des unvermeidlichen Schicksals und
durch die Annahme eines teleologischen Geschichtsbildes und eines Gottes, der
die menschliche Seele nicht sterben lässt. Inwieweit sich diese Widerstandsstra-
tegie im Falle Haushofers im Augenblick seiner Hinrichtung als praxistauglich
erwiesen hat, lässt sich kaum beurteilen – und steht letztendlich auf einem
anderen Blatt. Hier gilt es vielmehr offenzulegen, wie ein Mensch sich bis
zuletzt mit allen ihm noch zur Verfügung stehenden Mitteln zur Wehr zu setzen
versuchte und wie zentral das Thema des Widerstandes für das Verständnis von
Haushofers letzter Gedichtanthologie tatsächlich ist.
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„Sie haben eine Vorliebe für die Autorität, die sie nicht
kennen.“ Jugend und Widerstand in Heinrich Manns
Publizistik und Novellistik der 20er-Jahre

Abstract

Heinrich Mann was one of the most outspoken literary advocates of and for the
Weimar Republic. He called repeatedly for a commitment to the Republic, especially
from those who sought to exploit the new form of government for their own purposes.
This essay examines the literary and non-literary modes of resistance that Mann
attempted to mobilize against the forces threatening the young democracy: economic
conglomerates exerting their influence on politics and nationalist proponents seeking
to re-interpret history in order to co-opt the Republic’s youth.

Drawing on Mann's essays of the Weimar Republic and the „Inflation Novels“ Sterny
and Der Gläubiger, this analysis aims to elucidate how Mann's written resistance
against the anti-democratic „ideology of power“ (Limburg) manifested itself. Resis-
tance will be interpreted both as a political act through the process of writing and as
an intergenerational mode of protest against the failures of the paternal generation
and the economic constraints of a modern, anonymous, industrial society.

1. Jugend und Widerstand

Der Literatur- und Kunstkritiker Harry Graf Kessler, der auch gleichzeitig Diplo-
mat und einer der scharfsinnigsten Chronisten der Weimarer Republik war,
vermerkte 1932 einen Kommentar des Bühnenautors Fritz von Unruh in sei-
nem Tagebuch:

Der Hauptgrund für die Niederlage der Republik sei, meinte [Unruh], daß sie
vollkommen die Rolle der Jugend und die des Heroismus in der Politik ver-
kannt habe. Er habe (und das stimmt) schon gleich nach dem Krieg in den
Anfängen der Republik die Lebenswichtigkeit dieser beiden Faktoren für den
neuen Staat erkannt und alle maßgebenden Faktoren gepredigt, […] aber
überall nur völlige Verständnislosigkeit und Ablehnung erfahren; man habe
sie bagatellisiert, als unwichtig erklärt. So sei ihr Gewicht voll in die Waag-
schale der Gegenseite, der Reaktion, gefallen und habe jetzt das meiste zum
Sieg der Hitlerleute beigetragen, die es verstanden hätten, sich ein Monopol
auf die Jugend und die (mystische) Opfersehnsucht zu sichern (662).

Unruh wählte für sein Engagement die politische Rede. In den größten Sälen
der Republik richtete er sich direkt an die Jugend und versuchte sie vor den
Verführungen des populistischen und reaktionären Denkens zu warnen. Die
Stellung der Jugend in der Weimarer Republik und ihre Instrumentalisierung
beim Aufstieg des Nationalsozialismus ist besonders in geschichtswissenschaft-
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lichen Studien mehrfach untersucht worden.1 Inwieweit die Jugend einen Ge-
genstand von antifaschistischen literarischen Bemühungen in der Zwischen-
kriegszeit darstellte, ist dagegen spärlicher erforscht. Der folgende Aufsatz
möchte durch die Analyse ausgewählter publizistischer Texte und sogenannter
„Inflationsnovellen“2 von Heinrich Mann einen Beitrag zur Erschließung dieses
Themenfeldes leisten. Dabei soll der Fokus auf dem Thema Widerstand liegen.
Widerstand sei hier einerseits definiert als der schreibende Widerstand Hein-
rich Manns gegen die antidemokratischen Kräfte der Weimarer Republik, ande-
rerseits kommt Widerstand auch als Auseinandersetzung der Jugend mit der
Gesellschaft der 1920er-Jahre zum Tragen. Ins Blickfeld rücken hier besonders
der Widerstand gegen die Vätergeneration und gegen die ökonomischen
Zwänge einer modernen anonymen Industriegesellschaft.

1.1 Heinrich Manns schreibender Widerstand
Heinrich Manns gesellschaftspolitisches Engagement entwächst einer persön-
lichen Verantwortungsethik. Er sieht sich als frankophiler Intellektueller in der
Tradition Rousseaus, der durch seine Schriften den demokratisch-revolutionä-
ren Strömungen in Frankreich den Weg ebnete. Es ging ihm dabei immer
wieder um Schlüsselbegriffe, wie „Vernunft, Geist, Freiheit, Gerechtigkeit,
Gleichheit und Menschlichkeit“ (Handbuch, 491), und um die Infragestellung
der Macht. In dem frühen programmatischen Aufsatz Geist und Tat aus dem
Jahr 1910 betrachtet Mann die Französische Revolution als Schlüsselmoment
der europäischen Geschichte, denn zu diesem Zeitpunkt leiste das Volk, unter
Anleitung der Intellektuellen, Widerstand gegen seine Unterdrückung:

Die Geschichte hat keinen Sinn mehr, als jener großen Stunde Dauer zu geben
und dem Geist, der das Geschlecht jenes Jahres beseelte, die Welt zum Körper.
Was entgegensteht, alle verzögernden Mächte, jeder Triumph ungerechter
Gewalt wird zum Zwischenfall vor der Ewigkeit des Geistes, der damals auf-
leuchtete. Aber ein Volk war nötig, das sich hingab, ihn darzustellen (2–3).

Mann glaubt zu diesem Zeitpunkt jedoch nicht daran, dass sich ein demokrati-
scher Wandel auf ähnliche Weise auch in Deutschland vollziehen könne. Einen
Grund dafür sieht er in der deutschen Autoritätsgläubigkeit, die er wenige Jahre
später in der Figur des Dietrich Hessling in Der Untertan karikieren sollte. Jener
Typus, so Mann, tausche nur allzu gerne materielle Sicherheit und Unterord-
nung gegen Selbstbestimmung. So seien die Deutschen: „kein großes Volk, nur
große Männer. Was es hat an Liebe und allen Ehrgeiz, alles Selbstbewusstsein
setzt dies Volk in seine großen Männer. […] Ein Volk von heute hat keine Recht
auf so große Männer. Es hat kein Recht, sich von ihnen der Selbstbestimmung
entheben, korrumpieren, gar anstecken zu lassen …“ (7–8). Hinzu kommt für

2 Dazu rechnen lässt sich etwa der 1924 erschienene Novellenband Der Jüngling.

1 Vgl. etwa Arndt Weinrich: Der Weltkrieg als Erzieher. Jugend zwischen Weimarer
Republik und Nationalsozialismus. Essen: Klartext; Elizabeth Harvey: Youth and
the Welfare State in the Weimar Republic, Oxford: Clarendon 1993.
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Mann noch die Antiintellektualität, ein „Mißtrauen gegen den Geist“ (6), die er
als mangelndes Selbstvertrauen in die Fähigkeiten des Menschen auslegt. Da-
raus ergibt sich für Mann als Vertreter des Geistes die Verpflichtung, eine
intellektuelle Führungsrolle zu übernehmen, deren Aufgabe es ist, den geisti-
gen Widerstand gegen alle Personen und Institutionen vorzubereiten, die ver-
suchen, den Menschen von seinem Weg zur Selbstbestimmung abzubringen:
„Denn der Typus des geistigen Menschen muss der herrschende werden in
einem Volk, das jetzt noch empor will. […] Der Faust- und Autoritätsmensch
muss der Feind sein. Ein Intellektueller, der sich an die Herrenkaste heran-
macht, begeht Verrat am Geist“ (10). Heinrich Manns Widerstand richtet sich
nicht nur gegen eine reaktionäre und militaristische Politik, sondern auch
gegen die Großindustrie, die zur Durchsetzung ihrer wirtschaftlichen Interes-
sen autoritären Regimes zur Macht verhilft.

Dementsprechend ist Manns Engagement in der Weimarer Republik als eine
Fortsetzung seiner Auseinandersetzung mit der „Ideologie der Macht“ (Verant-
wortliches Bürgertum, 3) und damit auch als Weiterführung der Verantwor-
tungsethik der Vorkriegszeit anzusehen. Besonders interessant ist dabei, dass
Mann seine Gesellschaftskritik auf zwei Ebenen formuliert, in theoretischer
Form durch seine publizistischen Werke und in künstlerischer Form durch
seine Novellen (13). Ein zentrales Thema ist dabei die Jugend, die in nicht
weniger als einem Dutzend Aufsätzen zwischen 1917 und 1934 behandelt wird.
Zudem prägen jugendliche Protagonisten die Handlungen mehrerer sogenann-
ter Inflationsnovellen und -theaterstücke.

1.2 Heinrich Mann und die junge Generation
Warum zeigt Heinrich Mann in den 1920er Jahren, obwohl er selbst bereits zu
den etablierten Autoren zählt, ein so großes Interesse an der jungen Genera-
tion? Wie ein roter Faden zieht sich durch die Essays der Weimarer Republik die
Sorge, dass sich die Jugend durch unkritisches Denken vom Faschismus ver-
führen lässt und dass ihre Energie von reaktionären Kräften gegen die Demo-
kratie instrumentalisiert werden könnte. Jürgen Haupt weist darauf hin, dass
Heinrich Mann Mitte der 1920er Jahre den Glauben an die eigenen Maximen
aus der Vorkriegszeit – Aufklärung und Republikanismus – weitgehend verlo-
ren hat und die Macht des Kapitals als überwältigend betrachtet (62). Ange-
sichts der wahrgenommenen Übermacht der Demokratiefeinde in der Weima-
rer Republik sah sich Mann dazu gezwungen, eine ‚Diktatur der Vernunft‘ zu
fordern, um die Prinzipien der sozialen Demokratie zu verteidigen: „Der Geist
der Verfassung ist inzwischen verkannt, verleugnet, entstellt, er ist ihr fast
ausgetrieben worden. […] Das Kapital ist erst jetzt wahrhaft überwältigend
geworden. Seine Herrschsucht vergreift sich erst jetzt ganz offen an jedem
einzelnen von uns, wie am Staate selbst“ (Wir feiern die Verfassung, 130).

Es handelt sich um ein literarisches Engagement mit sozialkritischer Funktion,
aber auch um eine selbstauferlegte erzieherische Aufgabe. Mann plante zusam-
men mit Alfred Döblin ein Schulbuch zu gestalten, um die republikanische

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

42

Stephan Resch

Gesinnung bei der Jugend zu fördern. Döblin und Mann sahen in der schuli-
schen Bildung einen grundlegenden Baustein für eine heranreifende demokra-
tische Gesellschaft. Das Schulsystem der Weimarer Republik hingegen spiegelte
noch weitgehend die Weltsicht des wilhelminischen Deutschlands. So schreibt
Döblin über die bestehenden Schulbücher: „Wer diese Schulbücher passiert
hat, weiß und hat und ist etwas vom gestrigen Deutschland, vom Kaiserreich,
Mittelalter und Armin. Die junge Republik, die Demokratie, die Arbeiterschaft,
die neue Welt wird er nicht kennen, sondern ablehnen“ (Schoeller, 379). Das
Projekt kam Ende der 20er Jahre freilich zu spät, die Demokratie war bereits zu
schwach und das Ministerium durchsetzt von Demokratiefeinden: Das Schul-
buch wurde nie publiziert. Es zeigt jedoch, dass die Beschäftigung mit der
Jugend für Mann, ähnlich wir für Fritz von Unruh, einen bedeutenden Beitrag
im Widerstand gegen die wiedererstarkende Reaktion in der Weimarer Repu-
blik darstellte. Welche Formen dieser Widerstand annahm, soll im Folgenden
näher untersucht werden.

2. Jugend als Thema der Publizistik

Heinrich Manns Aufsätze zur Jugend der Weimarer Republik richten sich, im
Gegensatz zu Fritz von Unruhs Reden, anfangs nicht primär appellatorisch an
ein jugendliches Publikum. Sie sind vielmehr gesellschaftskritische Diagnosen,
die das Selbstverständnis der jugendlichen Generation innerhalb eines Span-
nungsfelds zu erklären versuchen. Dieses Spannungsfeld setzt sich bei Mann,
wie ich zeigen möchte, primär aus vier Faktoren zusammen: dem Aufwachsen
und den traumatischen Erfahrungen während des Krieges, dem Konflikt mit
den Vätern, der wirtschaftlichen Prekarität und der ausgeprägten Gegenwarts-
orientierung.

2.1 Kriegserfahrungen und Konflikt mit den Vätern
Günter Gründel spricht mit Bezug auf den Ersten Weltkrieg von einem „verei-
nenden Kollektiverlebnis“ (Gründel, zitiert bei Weinrich, 45). So wurde Kind-
heit während des Krieges oft durch eine „präzedenzlose Emotionalisierung,
Nationalisierung und Militarisierung des Unterrichts“ geprägt, worauf zumeist
in den späteren Kriegsphasen Desillusionierung durch Tod, Zerstörung der
Familie und wirtschaftliche Existenzangst folgte (Weinrich, 46). Auch in Hein-
rich Manns Publizistik wird der Krieg wiederholt als Schlüsselerfahrung der
jungen Generation wahrgenommen. In dem Aufsatz „Deutsche Literatur um
1920“ stellt Mann über die jungen Intellektuellen fest:

Dieses Geschlecht von Zwanzig- bis Dreißigjährigen hatte in seinen unruhigen
Nerven, seinem hochgespannten Lebensgefühl schon den Krieg, noch bevor er
kam. Es war geboren, um die ungeheuerste Katastrophe zu erleben. Es fing
erst an, da geriet es sogleich in zügellose Wirrsal eines Abtanzes und Welt-
unterganges. Seine Erziehung glich keiner anderen. Nicht sicher begründete
Tatsachen erzogen es, sondern das Chaos. Überall sonst in der Welt wurde
Festes geglaubt, eine Ordnung der äußeren Dinge, die mit den Forderungen
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des Gewissens übereinstimmte und für die man kämpfen konnte […] Sie
hatten nicht lieben gelernt in ihren empfindlichsten Jahren, nicht lieben,
sondern hassen. Dies ist der Kern. Ihre Menschheitsliebe, Alliebe, Gottesliebe
waren Begriffe, mit denen die sich wappneten gegen den Haß, der sie ver-
zehrte (81).

Die Kriegspropaganda trug entscheidend dazu bei, dass sich ein nationales
Denken schon früh als modus operandi in der jungen Generation verankerte.
Besonders problematisch waren dabei die emotionalisierenden Hassparolen
gegen die Kriegsgegner, die bisweilen – man denke etwa an Ernst Lissauers
„Hassgesang gegen England“ – breite Bevölkerungsschichten erreichten und
damit auch tief in das Bewusstsein der heranwachsenden Generation eindran-
gen. Es überrascht unter diesen Umständen kaum, dass das Generationenver-
hältnis der Nachkriegsjugend mit ihren Eltern und besonders den Vätern ange-
spannt war. Diese wurden als verantwortlich für die materiellen wie psycholo-
gischen Nöte sowie die Entbehrungen des Krieges angesehen – und nicht zu-
letzt für die Niederlage. Zudem kehrten viele von ihnen entweder gar nicht oder
psychisch gebrochen von der Front zurück. Monika Sommer spricht in diesem
Zusammenhang von einer „vaterlosen Generation“, die ohne Autoritäten und
Bindungen aufwächst (239). Heinrich Manns Aufsätze der frühen Weimarer
Republik verknüpfen besonders die Begriffe des Hasses und des (abwesenden)
Vaters. 1920 hält er zur literarischen Jugend fest: „Der Haß der Söhne gegen die
Väter ist nirgends vernichtender aufgetreten, als in dem Geschlecht junger
Deutscher, das von seinen Vätern geopfert und in den Untergang geführt
wurde. Dieser Haß erscheint als das einzige wirklich lebende Wesen in hundert
Werken der jungen Literatur.“ (Deutsche Literatur um 1920, 82). Manns Publizis-
tik zeichnet ein erschütterndes Bild einer jungen Generation, ohne dabei mora-
lisierend zu sein. Er versteht, dass die Generation ein Resultat ihrer Erziehung
und ihrer Sozialisierung ist. 1922 heißt es in Tragische Jugend: „Hier ist unbe-
streitbar, daß die Jugend hasst. Sie hasst, anstatt zu verstehen, - und dies ist die
verdiente Strafe der Väter, denn sie lehrten sie es selbst. Sie lehrten ihre Kinder
Vorurteile und Leidenschaften“ (Tragische Jugend, 58). Mann beobachtet eine
politische Radikalität der Jugend, die sich mit Orientierungslosigkeit vermischt:
während die Strukturen und Wertvorstellungen des Kaiserreichs vorerst ver-
schwunden sind, stand die neue Republik für wirtschaftliche Prekarität und
politische Unsicherheit. Daraus erwuchs eine gefährliche Suche nach Autoritä-
ten, die Klarheit und Orientierung versprachen. In dem Aufsatz Der Morgen aus
dem Jahr 1930 beleuchtet Mann das Verhältnis der Jugend zu jener Autorität:

Sie haben eine Vorliebe für die Autorität, die sie nicht kennen. Wenn sie erst
da wäre, würde sie ihnen missfallen; sie sind im geringsten nicht auf sie
vorbereitet. Wer einmal die milden Gesetze der Republik achtet, wie wird er
sich unter einer Parteidiktatur fühlen, – es sei denn, er gehört zu der Partei,
und selbst dies ließe ihm noch nicht so viel Spielraum, wie er jetzt hat. Ande-
rerseits entspricht der Einschlag von Anarchie, den die gegenwärtige Ordnung
zeigt, ihrem jugendlichen Gehaben und dem Einfluss derselben Jugend, die
sich beschwert, es herrsche Unordnung. Die Älteren begehen nur den einen
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schweren Fehler, dass sie es gehen und geschehen lassen, sich selbst aber
zurückziehen auf ihre Gesetzlichkeit. Was wollen sie mit einer Gesetzlichkeit,
der die Autorität fehlt? (85)

Die Suche nach Autorität wird gerade deshalb so virulent, weil das Kaiserreich
mit den Entbehrungen und der Niederlage des Krieges in Verbindung gebracht
wird, die Republik aber die erwünschte Stabilität nicht erfüllen konnte. Weder
die Eltern noch der Staat sind moralisch als Leitbilder legitimiert, und durch
dieses moralische Vakuum entsteht eine Eigenermächtigung der Jugend.
Zudem fördere die mangelnde Tradition politischer Eigenverantwortlichkeit
der Deutschen, so Mann, einen Hang zur Unterordnung. Aus dem Jahr 1934
diagnostiziert Mann, selbst bereits im Exil, eine „empörerische Neigung“, „Geist-
feindlichkeit“, „unüberlegte Begeisterung“ und „truppweises Auftreten“ bei den
jungen Menschen: „Die geliebten Führer dieser Jugend sind schon jetzt in mehr
als einem Land an der Macht, allerdings nur erst in Ländern, die sich kaum
jemals frei regieren konnten und keine staatsbürgerliche Erziehung gekannt
haben“ (Hereingefallene Jugend, 340). Anstatt ihren Hass und ihre jugendliche
Energie in den Dienst revolutionärer Ziele zu stellen, um tiefgreifende gesell-
schaftliche Veränderungen zu bewirken – darauf hatte Heinrich Mann anfangs
gehofft – stellt er fest, dass sich die Jugend zunehmend an einer mythischen
Vergangenheitsverklärung orientiert, die ihr besonders durch den Nationalso-
zialismus suggeriert wird: „Nur dass es damals [1920, S. R.] noch so aussah, als
würde sie ihren Absolutismus nach revolutionären Zielen richten. Nein: sie
richtet ihn nach historischen“ (Geistiger Zustand, 215).

2.2 Wirtschaftliche Prekarität und Gegenwartsorientierung
Die anhaltende Wirtschaftskrise der Weimarer Republik, die in der Hyperinfla-
tion von 1923 ihren ersten Höhepunkt erreichte, kann als ein weiterer Grund
dafür angesehen werden, dass die Jugend die Zeitenwende zur Moderne nicht
überwiegend positiv beurteilte. Wie Karin Gunnemann betont, folgte auf die
verlorene Kindheit während der Kriegsjahre ein von finanzieller Gier und ent-
menschlichender Technik geprägter Existenzkampf. Dabei mussten sich junge
Menschen aus geburtenstarken Jahrgängen auf einem bereits übersättigten
Arbeitsmarkt behaupten (126). Heinrich Mann diagnostiziert in seinen Aufsät-
zen die Gefahr eines nur auf den wirtschaftlichen Erfolg ausgerichteten Daseins
der jungen Generation für die Demokratie:

Eine wirkliche Revolution führt breite Menschenmassen sozial hinan und
bereichert sie. Was dagegen wir erlebt haben, machte nur verschwindend
wenige dauernd reich, alle anderen verloren, ja wurden ganz enteignet. Wer
hat ein Interesse, den neuen Zustand zu stützen? Doch nicht das Hauptge-
wicht der jungen Männer im kräftigsten Alter? Sie stützen ihn aber dennoch –
was sich gerade aus ihren Enttäuschungen, Niederlagen, aus ihrem vergeb-
lichen Kraftverbrauch erklärt. Selbst nicht begünstigt, halten sie sich an die
Glücklichen, unterwerfen sich dem Erfolg, verehren die Stärksten: einziges,
ihnen erlaubtes Hochgefühl […]: „Gott sei Dank haben wir Stinnes.“ Traurige
Ermüdung! (Die jungen Leute, 197)
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Mann beschreibt hier die Aushöhlung einer Demokratie, die bereits die proto-
faschistischen Züge eines nur auf Stärke basierenden Führerkultes aufweist.
Der Name Stinnes steht dabei stellvertretend für die Macht der Wirtschaftskon-
glomerate, die Mann auch in der Novelle Kobes als Wegbereiter eines autoritä-
ren Umschwungs kritisiert. Die gleiche Jugend, die sich von Eltern, Kaiserreich
und Demokratie distanziert, stellt sich, so Jürgen Haupt, „dem Erfolg der Macht
unkritisch, letztlich zynisch zur Verfügung“ (63). Es ist eine Identifikation mit
der Macht, ganz gleich, ob diese im kulturellen, politischen oder wirtschaft-
lichen Bereich angesiedelt ist und belegt eine gewisse Kontinuität mit jener
Untertan-Mentalität, die Mann bereits vor dem Weltkrieg diagnostiziert hatte.
Die Alltagserfahrung der jungen Generation ist geprägt vom wirtschaftlichen
Prekarität, Konkurrenzkampf um wenige offene Stellen und, in vielen Fällen,
eine Ausbeutung der Arbeiterschaft durch das Kapital. In einem Umfeld, das
weder Stabilität noch Sicherheit bieten kann, wächst der Wunsch nach Eindeu-
tigkeit und klaren Zukunftsvisionen. Hier deckt sich Heinrich Manns Einschät-
zung der Lage im Übrigen mit jener seines Bruders Thomas, der 1923 in seiner
Gedenkrede zu Walter Rathenau schreibt, die Jugend wolle „nicht Individua-
lismus, sondern Gemeinschaft, nicht Freiheit, sondern eiserne Bindung, den
unbedingten Befehl, den Terror“ (Thomas Mann, 684).

Ein weiteres Charakteristikum in Heinrich Manns Beurteilung der Weimarer
Jugend ist ihr mangelndes historisches Bewusstsein und, damit einhergehend,
eine problematische Gegenwartsbezogenheit. Politische Instabilität und ein
wirtschaftliches Prekariat, das den Broterwerb zur Notwendigkeit macht, prä-
gen das Verhältnis der Jugend zur Kultur. Anders als in den gesellschaftlich
stabileren Jahren der Jahrhundertwende erscheint eine künstlerische Bohème-
Existenz, die sich in Fragen der lʼart pour lʼart vertieft, kaum mehr denkbar.
Stattdessen stehen die Unsicherheit und der Wunsch nach wirtschaftlicher und
ideologischer Absicherung im Vordergrund:

Was dieses Geschlecht am meisten ersehnt, ist Kraft. Es ist durchaus nicht mit
Vergnügen müde und enttäuscht. Eine „décadence“, die sich hegt und pflegt,
kommt nur in ruhigen, gesicherten Zeiten vor. Die nächste große Bekundung
unserer Literatur nach so vielen Prüfungen wird wahrscheinlich einfach und
kraftvoll sein. Man dürstet nach Sicherheiten, nach unverrückbaren Meinun-
gen und eindeutigen Werten. Nichts ist unbeliebter bei der Jugend, die sich auf
Taten vorbereitet, als Zweifel, selbst wenn Zweifel so viel Weisheit wäre (Geis-
tiger Zustand 1923, 217).

Mann deutet hier bereits auf die Literatur der Neuen Sachlichkeit hin, die sich zu
Beginn der 20er-Jahre erst abzeichnete. Die nüchterne Darstellung von sozialen
und zwischenmenschlichen Zuständen spiegelte, was Mann als ein Ausräumen
von Zweifeln und ein Dürsten nach Sicherheiten darstellt. So kann von der
jungen Generation kein verlässliches geistiges und moralisches Urteil erwartet
werden, stattdessen aber die Selbstbespiegelung einer Generation, die vor allem
auf die eigene Jugendlichkeit, Kraft und Energie als Distinktionsmerkmale re-
kurriert:
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Da aber die heutigen ihre Jungen nicht einmal von den äußersten Gefahren
des Lebens ausnimmt, darf sie von ihnen vieles nicht erwarten, im Geistigen
keine weitgehende Rechtlichkeit, im Sittlichen nicht gerade Zartheit, nicht
feine Bedenken, im Gefühl wenig Wärme. Sie müssen erwerben. Sie müssen
kämpfen von Tag zu Tag, gewöhnlich ohne Aussicht auf die endgültige Stel-
lung oder das ausreichende Vermögen. Sie leben, ob reichlich oder ärmlich,
von der Hand in den Mund, und die Furcht vor Überalterung hetzt sie. Die
Jugend hat an Wert gewonnen, je mehr sie das einzige Kapital des Menschen
wurde, und ihr Verlust gilt als die Katastrophe selbst (Jugend, früher und jetzt,
486).

Der perfekte Ausdruck einer Jugendlichkeit, die auf eine Abgrenzung von der
Elterngeneration abzielt und sich ausschließlich auf die Gegenwart bezieht ist
für Heinrich Mann der Tanz. Durch seine Performativität und starke Körperbe-
zogenheit entspricht er dem jugendlichen Wunsch nach einer Entfaltung über-
schüssiger Kraft und zugleich einer hedonistischen Hingabe an den Augenblick,
in dem die Katastrophen der sozialen Realität wenigstens vorübergehend ver-
gessen sind. Sowohl im publizistischen als auch im novellistischen Werk finden
sich wiederholt Anmerkungen zur jugendlichen Tanzbesessenheit in der Wei-
marer Republik. So schreibt Mann in dem Aufsatz Der Bubikopf aus dem
Jahr 1926 mit beißender Ironie:

Ein richtiges Tanzpaar verkörpert das genaueste Zusammenspiel und die voll-
kommenste Übereinstimmung, die beide Geschlechter jemals verwirklichen
können. […] Das ist Gemeinschaft – zweifellos ernstere als gewöhnlich die
reine Seelengemeinschaft. Außerdem wird sie auf diesem Weg doch auch
seelisch. Durch das motorische verbunden, erwirbt man ein gemeinsames
Lebensgefühl und dieselben Meinungen über das, was sein soll. In der Welt
soll es bewegt zugehen. Da aber nur Jugend sich ausgiebig bewegt, soll es jung
zugehen. Hierin verstehen sich die Geschlechter, solange beide jung sind
(277).

3. Jugend im novellistischen Werk der Weimarer Republik

1928 wurde das bereits 1925 geschriebene kurze Bühnenstück Heinrich Manns
mit dem Titel Bibi in Berlin uraufgeführt. Hauptfigur ist der 17-jährige Eintän-
zer Bibi, der sich in einer Welt von Bars, Jazz, Tanz und Sport bewegt. Mann
schrieb zu seinem Stück: „Ich wollte in der Komödie ‚Bibi‘ der heutigen Jugend
Gelegenheit geben, sich auf die ihr eigene Art auszudrücken. Nicht, daß ich ein
leichtes Werk zu schreiben dachte. Aber die Personen übernahmen die Füh-
rung, und sie waren leicht“ (Bibi, zitiert aus Handbuch, 63). In dem Theaterstück
findet sich ein Textabschnitt, in dem die Hauptfigur Bibi ihre eigene Generation
charakterisiert und pointiert jene Erfahrungen als prägend beschreibt, die auch
in Manns Publizistik wiederholt zur Sprache kommen:

Uns haben sie schon vor der Geburt
Alles weggenommen.
Unsere Väter haben alles verhurt
Und alles verkohlt.
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Wir Jungen sind zur Welt gekommen
Wie bestellt und nicht abgeholt.
Und keiner hat gesagt wo Gott wohnt,
Wir fragen danach auch keinen Alten.
Und wie das bißchen arme Leben sich lohnt,
Erfahren wir nur, wenn wir es behalten.
Ich muss bezahlen, und wenn ich bezahl,
Ist Frechheit mein Kapital.
Wir lachen nicht, wo Grund für eine Lache ist,
Wir haben auch zum Weinen nicht viel Zeit.
Wir haben nichts, wasʼne Sache ist –
Aber wir haben Sachlichkeit.
Hell und mutig:
Für uns ist die Welt genau sechs Monate alt.
Vorher war nichts. Was nachkommt, läßt uns kalt.
Wir sind nicht für Begreifen, mehr für Greifen,
Es gibt unglaublich viel, worauf wir pfeifen.
Denn alles was im Leben hier bloß Mache ist,
Wir sind dagegen von Hause aus gefeit.
Wir haben nichts, wasʼne Sache ist –
Aber wir haben Sachlichkeit (614–615).

Ausgehend von Limburgs Hinweis auf die Wechselwirkungen zwischen publi-
zistischem und novellistischem Werk, soll im Folgenden anhand der kurzen
Novellen Sterny und Der Gläubiger,3 skizziert werden, wie die jugendbezogenen
Schlüsselthemen der Publizistik, hier an dem Beispiel von Bibi nochmals iro-
nisch zugespitzt, gleichermaßen in der Novellistik Eingang finden. Heinrich
Manns eigener Hinweis, dass es sich um „Inflationsnovellen“ oder „Novellen aus
dieser Zeit handelt“ (Handbuch, 107) unterstreicht den nahen Zeitbezug und
den Wunsch, die soziale Realität auch literarisch zu kommentieren.

3.1 Sterny
Sterny erzählt die Geschichte des ehemaligen Oberleutnant Gerd Götz Rackow,
der sich nach der Rückkehr aus dem Krieg mit einer neuen sozialen Realität
konfrontiert sieht, die ihn in das wirtschaftliche Prekariat und an den Rand der
Gesellschaft drängt. Auf der Suche nach Verdienstmöglichkeiten vermittelt ihn
seine Freundin Lissi Lerche an den zwielichtigen Schieber Sterny, der durch
unsaubere Geschäfte ein Vermögen erwirtschaftet hat. Sterny stellt sich jedoch
als ehemaliger Soldat in der Kompanie Rackows heraus, der nun an Rackow für
die schlechte Behandlung Rache nehmen möchte und ihn in einen Hinterhalt
lockt, um ihn umzubringen. Lissi durchkreuzt Sternys Plan, tötet ihn stattdes-
sen und ebnet damit den Weg für das gemeinsame Glück mit Rackow.

Als erste erkennbare Parallele mit dem publizistischen Werk muss die Bedeu-
tung des Krieges angesehen werden. Rackow, der sich zwar militärisch als
Gewinner ansieht, stellt mit Blick auf die politische Situation in der Weimarer

3 Beide Novellen erschienen 1924 in dem Band Der Jüngling.
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Republik fest, dass „alle Welt die Nerven verloren hatte“ (73). Mann spielt hier
vermutlich auf das Narrativ der sogenannten Dolchstoßlegende an, denn bald
darauf „orientierte er sich radikal nach der äußersten Rechten. Sie allein war
imstande, die Angelegenheiten Deutschlands und Gerd Götz Rackows wieder
richtig aufzuziehen“ (73). Der Krieg ist hier dafür verantwortlich, dass ein ehe-
mals geordnetes bürgerliches Leben aus der Bahn geworfen wird und damit
zugänglich für die Rhetorik des Faschismus wird. Auch das von Mann konsta-
tierte schwierige Verhältnis der Söhne zu ihren Vätern, das Bewusstsein, wort-
wörtlich für die politischen und wirtschaftlichen Fehler der Elterngeneration
zahlen zu müssen, erwächst in jener Novelle aus dem Krieg: „Die väterliche
Firma hatte es fertiggebracht, die ganze Kriegskonjunktur zu verpassen; der alte
Herr war nicht mehr zeitgemäß. Dann starb er sogar. Gerd Götz hätte von den
Schulden noch Mutter und Schwester erhalten müssen, er verkaufte lieber und
war glatt ohne Mittel. Kaum glaublich!“ (73)

Gerade zur Zeit der Hyperinflation um 1923 ist die wirtschaftlich prekäre Situa-
tion das einende Generationenerlebnis. Lissi Lerches ökonomische Grundlage
basiert dabei vollkommen auf ihrer Schönheit und ihrer Jugend. Als Manne-
quin verdient sie ihren Tageslohn, durch romantische Versprechen an den
zwielichtigen, aber reichen Sterny versucht sie ihre Zukunft abzusichern und
repräsentiert damit die Lebenslust und den Hedonismus ihrer Generation:
„Kunststück. Ich bin heute die Frau von der man spricht“ (75). Ebenso versucht
Rackow sich wirtschaftlich zu behaupten. Als ehemaliger Offizier aus bürgerli-
chem Hause, der einen gehobenen Lebensstandard erwartet, verspricht jedoch
nur eine Arbeit an der Grenze zur Legalität ein gutes Auskommen: „Standesge-
mäß leben, oder gar nicht! Wie schob man? Jeder schob, aber keiner verriet den
Witz. Nicht hineinzukommen ins Geschäft!“ (74) Dagegen hat sich der jüngere
Sterny aufgrund seines wirtschaftlichen Erfolgs in der Halbwelt des Nachkriegs-
chaos etabliert und versucht als selbsternannter ‚Kaufmann‘ seinen Tätigkeiten
einen bürgerlichen Anstrich zu verleihen: „Ich bin ein erfolgreicher Kaufmann.
Wer nicht mitverdient und sich ärgert, sagt Schieber“ (77). In einer Welt ohne
andere Werte verleiht ihm die finanzielle Macht zugleich die Selbstermächti-
gung zu moralischen Übertretungen („Verkaufen Sie mir die Lissi!“ (78)) und
zur Selbstjustiz gegen Rackow, den er als Repräsentanten eines im Krieg gesche-
henen Unrechts sieht. Der von Heinrich Mann diagnostizierte Hass der Jugend
auf alle Älteren zeigt sich hier exemplarisch an Sternys revanchistischen Fanta-
sien:

Sie sah den Haß, eine trübe, ungefüge Schlammflut von Haß sich wälzen aus
diesen Augen, zur Qual des Menschen, der zitterte, alle Muskeln krampfte,
bleich und rot ward. Sterny sagte mit schwerer Zunge: „Er hat mich gehetzt
und erniedrigt, ich hetze ihn, bis er liegt. Er hat mir ans Leben gewollt, jetzt
kostet es sein Leben“ (82).

Es scheint kaum Zufall zu sein, dass Sterny den arbeitslosen Rackow auf die
Suche nach einer Kiste Radium schickt – eine Substanz, die hier als moderne
Variante eines mythischen El Dorado verstanden werden kann: Ein Stoff, der
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schnellen Erfolg verspricht, dessen Suche und Besitz (soweit er überhaupt
existiert) aber mit größten Gefahren verbunden sind. Darüber hinaus verkör-
pert Sterny eine moralisch fragwürdige zeittypische Autoritätsfigur, die durch
ihre finanzielle Macht einen beinahe hypnotischen Einfluss auf ihre Umwelt
ausübt und damit gewisse Parallelen zu Thomas Manns Figur des Cipolla in
Mario und der Zauberer aufweist:

Denn [Lissi] fiel ihm beinahe zu, halb aus Schrecken, aber auch, weil seine
Fürchterlichkeit sie anzog. So etwas von Mann hatte man denn doch noch
nicht erlebt! Sie schwor sich, ihm niemals nachzugeben, nun gerade nicht.
Freilich nahm sie schon so große Geschenke von ihm, daß es wie ein Vertrag
aussah. Konnte sie noch heraus? (82–83)

Dass die Novelle ein ‚Happy End‘ hat – Lissi konstatiert „wir sind nun reich und
glücklich“ (87) bevor sie zusammen mit Gerd Götz „umschlungen, die Treppe
hinaufschwebten, dem Hochzeitlager entgegen“ – ist wohl kaum als Befürwor-
tung der Zustände zu lesen. Vielmehr manifestiert sich hier die von Mann in der
Publizistik bereits diagnostizierte problematische Gegenwartsbezogenheit
sowie die moralische Selbstermächtigung der jungen Generation. Der wirt-
schaftliche Erfolg ist die einzige erkennbare Wahrheit und wird daher mit
Glück gleichgesetzt. Um den Erfolg zu erreichen, wird die ohnehin fragile bür-
gerliche Werteordnung ohne Skrupel durch das Recht des Stärkeren ersetzt. So
fragt Lissi nach dem Mord an Sterny sachlich und emotionslos: „Habe ich es gut
gemacht?“ (87)

3.2 Der Gläubiger
Jene vier in der Publizistik immer wieder thematisierten Grundkonflikte – der
Krieg als gesellschaftlicher Wendepunkt, der Generationenkonflikt, die wirt-
schaftliche Prekarität und eine hedonistische Gegenwartsorientierung der Ju-
gend – sind auch die Schlüsselthemen in der Inflationsnovelle Der Gläubiger. Im
Gegensatz zu Sterny ist Der Gläubiger breiter angelegt und nimmt das Gefüge
von drei Generationen in den Blick: die Großelterngeneration, die für eine
unverrückbare wilhelminische Werteordnung steht, die Elterngeneration, die
vermutlich im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts in das Erwachsenenleben
eintritt, und die Generation der Kinder, die zu Beginn der 1920er-Jahre das
Erwachsenenalter erreicht.

Für die Elterngeneration steht die wirtschaftliche Realität dem privaten Glück
im Weg, da der junge Assessor Liban nicht genügend Geld hat, um seine Ge-
liebte Emmy Blasius zu heiraten. Diese wird stattdessen an den älteren und
wohlhabenderen Doktor Schatz verheiratet, dessen sprechender Name wohl als
ironischer Kommentar auf eine wilhelminische Werteordnung angesehen wer-
den kann, die wirtschaftliche Sicherheit über private Bedürfnisse stellt. Liban
und Emmy fügen sich dieser Entscheidung nach außen, denn an eine offene
Rebellion gegen die gesicherte Autorität der Eltern ist nicht zu denken: „Als
anständige Bürgerkinder nahmen sie Abschied von ihrer Liebe, dem Gefühl
ihrer ganzen Jugend – hinter der Tür“ (356). Stattdessen ist das private Glück
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nur durch Täuschung und Doppelmoral zu erreichen: Über Jahre treffen sich
beide, bereits verheiratet und mit Kindern, in einer angemieteten Wohnung zu
regelmäßigen Rendezvous. Damit erhalten sie jene bürgerlichen Konventionen
aufrecht, unter denen sie selbst leiden, die sie aber äußerlich akzeptieren, um
durch finanzielle Absicherung und gesellschaftliche Anerkennung weiter Teil
jener Ordnung sein zu können. Emmy und Liban, der dank seiner Einfügung in
das Wertesystem nun selbst zum Richter aufgestiegen ist, fühlten sich aufgrund
dieser Lebenslügen als Schuldiger. Beide beschließen: „Unsere Kinder sollen
anders werden. […] Unsere Kinder sollen uns rächen“ (357–358).

Der Generationenkonflikt setzt sich also bis in die nächste Generation fort,
wenn auch anders, als sich die Elterngeneration dies vorgestellt hat. Der Krieg
wird für die Jugend gleichermaßen zum traumatischen und kathartischen
Schlüsselerlebnis. So konfrontiert Emmys Sohn Wolf den Richter Liban mit
dem Vorwurf: „Du sprichst von Trümmern? Von wem sind die Trümmer, in die
ihr mich hinausgeschickt habt? Wer hat meinem Geschlecht Trümmer hinter-
lassen als Welt? Ihr!“ (368) Im Gegensatz zu Emmys Mann „Schatz“, dessen
Name für das materielle Sicherheitsdenken der Generation steht, erinnert der
Name Wolf an die Sentenz „homo homini lupus est“ und damit an den Men-
schen als skrupellosen Ausbeuter des Menschen. Die verheerenden wirtschaft-
lichen und psychologischen Folgen des Kriegs haben die Eltern in den Augen
der Kinder als Autoritätsfiguren delegitimiert. Die ältere Generation, die sich
noch mit der verlogenen überlieferten Werteordnung arrangierte, wird nun als
unzeitgemäß zurückgewiesen, stattdessen drängt sich eine Generation in den
Vordergrund, für die nicht mehr Konventionen, sondern der materielle Erfolg
allein eine messbare Größe darstellt:

Dieser Wolf machte Geschäfte! Unmündige, die nichts wußten und nichts
hatten, tummelten sich im Unsinn dieser Tage, wie der Fisch im Wasser. Sie
und die Zeit waren einander wert! Wolf, zu jung noch, um „hinaus“ zu gehen,
erreichte dennoch schon während des Krieges einen bemerkenswerten Grad
der Ertüchtigung. Nachher aber war nicht mehr abzusehen, wie weit sie gehen
sollte. Ohne die Reifeprüfung der Schule bestanden zu haben, fuhr er im
selbstverdienten Automobil (361).

Ebenso verhält es sich mit Fragen der sexuellen Moral. Hatte sich die Elternge-
neration aus Angst vor gesellschaftlicher Ächtung noch mit einer Doppelmoral
abgefunden, so ist es auch hier eine Sachlichkeit, mit der Fragen der Sexualmo-
ral behandelt werden, sehr zum Leidwesen der Eltern:

Das Mädchen, gewarnt vor Folgen für ihren Ruf, erklärte, den trage man nicht
mehr; und vor Folgen persönlichster Art: die kämen nicht in Frage, sie stehe
anders mit Wölfchen, sie kenne alle seine Geliebten. Dies im Beisein ihrer
leidenden Mutter, die nicht wußte, wie ihr geschah, und lieber nichts hörte
(363).

Das ‚Unzeitgemäße‘ der Elterngeneration zeigt sich in der Novelle an der Ohn-
macht, mit der die Eltern die Umkehrung der Machtverhältnisse beobachten
müssen. Die grundlegenden politischen Umwälzungen zwingen sie zur Rechen-
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schaft für das eigene Verhalten vor der jungen Generation. Diese dagegen wird
zu Gläubigern, die von den Eltern eine Entschädigung für eine in Trümmern
vorgefundene Welt einfordern, in der sie sich – wenn auch gezwungenerma-
ßen – besser zurechtfinden als die ältere Generation. So fordert Wolf die Voll-
macht für das Vermögen der Mutter für seine riskanten Geschäfte, denn er
weiß, dass die Mutter in der unübersichtlichen Wirtschaftslage das Geld nicht
ohne ihn verwalten könnte. Eng verbunden mit der finanziellen Macht ist bei
Mann jedoch auch die moralische. So lässt Mann den jungen Wolf den Begriff
der Schuld durchaus doppeldeutig verstehen: „‚Ich soll abbitten, was ihr ver-
schuldet habt. Wo sind wir denn hier?‘ fragte er mit Blick ringsum. Die Alten
erbebten. Er nutzte alsbald seinen Vorteil. ‚Ich stehe hier als Geschäftsmann.
Belastung des Geschäftes mit Sentimentalitäten ist nicht tragbar. Abgeschlossen
wird zwangsläufig wie ich will‘“ (367).

4. Schlussbemerkung

An den Inflationsnovellen wie auch dem Theaterstück Bibi zeigt sich Heinrich
Manns Interesse, nicht nur inhaltlich, sondern auch durch stilistische Innova-
tion die Belange der Jugend zu thematisieren. Sprache und Schauplätze orien-
tieren sich an der Lebenswelt der jungen Menschen. Limburg weist in diesem
Zusammenhang auf Manns Verwendung von Kinotechniken und Anleihen aus
der Populärliteratur hin und unterstreicht Manns Hoffnung, damit jene Leser-
kreise zu erreichen, die er in den Werken der Zeit in den Mittelpunkt stellt
(180). Manns Sorge um die junge Generation endet im Übrigen nicht mit der
Machtübernahme der Nationalsozialisten. Noch im Exil fordert Mann mit Blick
auf den geistigen Zustand der Jugend geheime Schulen, um der politischen
Indoktrination entgegenzuwirken, freilich ohne konkrete Pläne vorzulegen,
wie dies in einer autoritären Diktatur zu verwirklichen wäre. 1935 wendet er
sich auch erstmals in direkter Ansprache an die Jugend. Allerdings geschieht
dies, anders als bei Fritz von Unruh, nicht durch die politische Rede, sondern
durch die politischen Schriften. So heißt es in dem Text Studenten!:

Sie haben den Zusammenhang begriffen zwischen der Gesunkenheit des
Worts national und dem Tiefstand derer, die Geschäfte damit machen. […]
Hier sind Sie, die den Intellekt gewählt haben für Ihr ganzes Leben – dort aber
ein Staat, der ihn hasst und sich erst sicher fühlen könnte nach seiner Nieder-
kämpfung. […] Ihr seid die Hauptperson im Drama, Studenten! […] Ihr seid
verpflichtet, Euch einzusetzen für die Wahrhaftigkeit. Bekennt und handelt!
Verständigt euch und seid einig! (553)

In dieser Aufforderung zum Widerstand des Intellekts gegen die Macht nähert
sich Heinrich Mann an jene Thesen an, die er bereits 1910 in Geist und Tat
geäußert hatte. Was damals noch als kühne Zukunftsvision erschien, musste
1935, trotz bester Absichten, als Beweis für die Ohnmacht des Geistes gegen-
über der Macht erscheinen.
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Vom expressiven Nihilismus zur inneren Emigration.
Konfigurationen ästhetischen Widerstands bei Gottfried
Benn

Abstract

Taking up the German Romantic metaphysics of art, French Symbolism and, above
all, Nietzsche’s “Artists’ Gospel”, Benn places himself in the European tradition of a
production poetics of negation and genius. From this cultural-historical dispositive,
he forms his aesthetic resistance to a modernity flattened towards the pragmatic-
utilitarian and technical-scientific. This critique of civilisation runs through his
entire oeuvre, from his expressionist utopianism to his pro-fascist essayism and his
autobiographical prose of the post-war period. Benn sought to interpret the caesura
of 1933 as the historical moment when art and power could finally be united in an
alliance against the modern void of meaning. Disillusioned, he finally returned to the
heterotopic ‘existence’ of the poet of the transcendent form ideal from as early as mid-
1934.

1. Einleitung

Gottfried Benns Dichterexistenz, die im Folgenden als ästhetischer Widerstand
verstanden wird, entwickelt sich aus dem avantgardistischen Selbstverständnis
eines Expressionisten, der sich gegen literarischen und philosophischen Natu-
ralismus wendet. Naturalismus wird von Benn als epochale Manifestation einer
zu gesamtkultureller Verflachung tendierenden Moderne diagnostiziert. Die
Moderne sieht er seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert einerseits von Götter-
dämmerung und Wissenschaftsgläubigkeit, von Wertezerfall und Traditions-
verlust, von Krisen der Vernunft, der Sprache und des Subjekts diskreditiert;
andererseits historisch getragen von einem transzendenzfreien Fortschrittsop-
timismus ohne Sinnstiftungskompetenz.1 Aus den daraus folgenden Entfrem-
dungsdelirien der „Depersonalisation“, wie sie der Arzt Rönne als Symptombil-
dung einer pathogenen Wissenschaftsmoderne schon 1916 figuriert, entwickelt
sich in den 1920er Jahren ein dem entsprechendes poetologisches Denken
gegen die „synthetische Funktion“, die „moderne Kultur“ und deren „illusionäre

1 Dass Benn, in der Tradition des poeta doctus stehend, nicht nur oberflächlich an
einer Vielzahl von Diskursen seiner Zeit teilhat und darüber hinaus seine natur-
wissenschaftlichen und philosophischen, psychologischen und historischen
Studien mit seinem poetologischen Denken abzugleichen versucht, hat die jün-
gere Forschung gründlich aufgearbeitet; hierzu vor allen Hahn sowie bei Ana-
cker die Kapitelabschnitte „Geist“ (162–172) und „Leben“ (172–187).
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Hyperbolik“.2 Aus der „Zerlösung“ und „Verwehbarkeit des Ich“ eines kranke
Gehirne und Kulturzustände diagnostizierenden „Psychiaters“ formiert sich ein
Widerstand gegen die in „Berlin“ erlebte Moderne und „ihr flaches mythenent-
leertes Milieu“ (PuA 273–274).3 Bis Ende der 1920er Jahre vollzieht Benns
expressionistisches „Entformungsgefühl“ seine produktive Wendung hin zu
einem ästhetischen Widerstand.4

Ein solcher manifestiert sich im Konzept des mit „Flimmerhaaren bedeckt[en]“
Dichters auf der Suche nach Worten mit „Wallungswert“, mit denen die Realität
des in der Moderne entzauberten Seins durch die „formfordernde Gewalt des
Nichts“ transzendiert werden soll (PuA 273–75). An dieser an Hegel anknüpfen-
den Formulierung lässt sich Benns negative – kunsttheologisch gewendet: ex
nihilo – schöpferische Produktionsästhetik insgesamt ablesen. Deren immanen-
tes Transzendenzideal bildet das Kontinuum im Wandel der drei Widerstands-
formationen, die hier erläutert werden.

Solche Nietzsches Artistenevangelium poetisch weiterführende Art von Wider-
stand gegen moderne Realitätszumutungen hält sich vom frühen bis zum spä-
ten Benn durch. Die darin kultivierte Auffassung von Dichtung als monologi-
sche Kunst zentriert dieselbe auf ihre Funktion, aus existentieller Subjektivie-
rung von Endlichkeit bedeutsames Sein, sowie aus der expressiven Verarbei-
tung des historischen Nihilismus sinnhafte Transzendenz zu generieren.

Mit meinem Fokus auf die Jahre 1930–45 möchte ich Benns Fehldeutung der
politischen Lage 1933–34 in der Perspektive einer Transformation von ästheti-
schem Widerstandsdenken nachvollziehbar machen.5 Dieser Wandel, der
Benns geistesaristokratischen Kunstglauben mit dem sozialhistorischen
‚Masse‘-Phänomen in Berührung bringt, vollzieht sich im Kern als eine Projek-
tion vom „inneren Prozeß“ des Subjekts in den „inneren Prozeß“ der Geschichte
(PuA 296). Dies lässt sich affektdynamisch als eine identifikatorische Extrover-

5 Benn selbst betont das Übergängige, indem er das politische Rechts-Links-
Schema ablehnt zugunsten einer kulturanthropologischen Zentralität von
Kunst als geistig-konstruktives Prinzip von Transzendenz.

2 Siehe dazu etwa den Epilog zu Benns Gesammelten Schriften von 1921, der die
Grundlage von Epilog und Lyrisches Ich von 1927 bildet. Im Text wird Benn zitiert
in runden Klammern + Seitenzahl: Gedichte (G), Prosa und Autobiographie
(PuA), Essays und Reden (EuR), Szenen und Schriften (SuS), hier (PuA 270–273).

3 Bis in die jüngere Forschung werden duale Subjektüberlagerungen zwischen Ich
und Kultur, Individuum und Gesellschaft, Autor und Figur zum Ausgangspunkt
umfassender Werkinterpretationen gewählt. So etwa zur diskurshistorischen
Erörterung von „Aporien personaler Identität“ Leistenschneider (113).

4 Meiner Perspektivierung von Widerstand gegen die Moderne verwandt ist von
Bormann (31–50).
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sion der poetisch schöpferischen „Zerlösung des Ich“ (PuA 274) zur historisch
„schöpferische[n] Wucht“ der nationalsozialistischen Revolution verstehen.6

Bei dem für seine „geradezu fanatische Reinheit“ und künstlerischen Solip-
sismus auf „höchste[m] Niveau“ bewunderten Einzelgänger Benn lässt sich
bereits ab 1930 ein vorübergehendes Loslösen vom ästhetischen principium
individuationis beobachten.7 Letzteres war bis dahin in genie-ästhetischer, ro-
mantisch-idealistischer und nicht zuletzt modernistisch-symbolistischer Tradi-
tion bei Benn als Garant für die systemische Unabhängigkeit der ‚poesie pure‘
und als Kennzeichen für deren nur scheinbar paradoxe Widerstandsfunktion
als zugleich geschichtliche und überhistorische „Gegenkunst“ (EuR 272) abso-
lut gesetzt. Die Ereignisse des Jahres 1933, als Benn erklärte, er wolle „‚das
Nationale‘ in seiner realen Bewegung, in seinen echten überzeugenden Ausdrü-
cken als Erscheinung“ wahrnehmen (PuA 296), führten dazu, dass er sich von
seiner Position als widerständiger Einzelgänger, der sich monomanisch außer-
halb des Diskurses bewegt, löste und sich einer kunstmetaphysischen Erweite-
rung von Nietzsches Konzept des Willens zur Macht zuwandte.8 An die Stelle
der Souveränität der autonomen Ausdruckskunst tritt nun diejenige des totalen
Staates als „Abglanz jener Welttotalität, jener substantiellen Einheit aller Er-
scheinungen und Formen, jener transzendenten Geschlossenheit eines in sich
ruhenden Seins“ (EuR 277). Dem metaphysisch überhöhten „Machtstaat“
(EuR 458) ist die selbstzweckhafte Kunst mit einem Mal untergeordnet und als
geistige Sinnstiftungsquelle eingefügt. Vorübergehend löst der Staat die Kunst
auch als höchster Wert innerhalb des Kultursystems insgesamt ab, bis sich
dieses konstitutive Werteverhältnis in Dorische Welt (1934) schon wieder um-
kehrt in der pseudo-hellenistischen Perspektive einer „Geburt der Kunst aus
der Macht“ (EuR 298).

Bereits von Mitte 1934 an, als unverkennbar wird, dass die nationalsozialisti-
sche Bewegung sich nicht von ästhetischen Ideen leiten wie auch der Führer
selbst „als höchstes geistiges Prinzip“ (EuR 237) sich seinerseits nicht vom
Philosophen der Seinsvergessenheit (Heidegger) führen lässt, schwingt das
Pendel zurück in die altvertraute Reserve gegenüber dem Zeitgeschichtlichen,
Politischen und Sozialen (vgl. Briefe, 41). Seit Mitte 1934, nach der Mordwelle

6 In der Benn-Forschung wurde auf diesen erstaunlichen Vorgang immer wieder
anspruchsvoll Bezug genommen, zuletzt von Eke (34). Seit den 1980er Jahren
untersuchte die ältere Forschung das Exemplarische an Benns „Geschichte einer
Verirrung“ und folgte damit Klaus Mann (Schröder, Steinhagen, Fischer, Müller,
Ketelsen).

7 Siehe sein Bekenntnis zur nationalsozialistischen „Bewegung“ in der ominösen
„Antwort an die literarischen Emigranten“ (PuA 295–302, hier 295 f.).

8 Schärf hingegen beleuchtet den soziologischen Aspekt des sich im Faschismus
eine Synthese von Kunst und Macht versprechenden Benn, dessen „Verbitte-
rung im Politischen“ ihn als einen „geradezu idealtypische[n] Vertreter des nach
rechts abdriftenden Mittelstands am Ende der Weimarer Republik“ (192) er-
scheinen lässt.
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im Zuge des sogenannten Röhm-Putsches, kommt es zum postfaschistischen
Wiedererwachen des bekennenden Dualisten. Er erwacht aus dem
(Alb-)Traum, dass der Halt suchende Einzelne in einem kollektiven Ganzen
aufgeht – einem Ganzen, das ihm politisch-metaphysische Teilhabe verspricht,
jedoch um den Preis seiner individuellen Freiheit. Anstelle des im Expressio-
nismus, Sozialismus und Faschismus erträumten ‚Neuen‘ Menschen, dessen
metaphysische Wiedergeburt Benn 1933 noch mit „Glaube, Liebe, Hoffnung“
(Briefe, 40) erwartet hat, taucht doch nur wieder der alte gewaltsame Mensch
auf. Bereits 1936 findet die frühere Fundamentalopposition, die nun jedoch von
noch größerer Desillusionierung geprägt ist, gegenüber dem nun wieder als
banal und erbärmlich distanzierten Zeitgeschichtlichen ihren poetischen Aus-
druck. Nach dem Intermezzo 1933–34 mit seinem gescheiterten Versuch, Geist
und Geschichte, Kunst und Staat, den Intellektuellen und die Volksgemein-
schaft miteinander zu versöhnen, findet Benns inzwischen „existentiell“ radika-
lisierter Widerstand zurück in seine heterotope Artikulationsform.9 Solcher
Widerstand richtet sich nicht direkt politisch gegen den Ungeist des Nationalso-
zialismus, nachdem dieser keine metaphysische „Trennung von Zeitaltern“
(EuR 238) in Gang gesetzt hatte. Sehr wohl aber indirekt, namentlich kulturan-
thropologisch und geschichtsphilosophisch, indem das ‚Dritte Reich‘ nurmehr
als die aktuelle Variante des chronischen Immergleichen der Gattungsge-
schichte melancholisch distanziert und zusammen mit dem gewöhnlichen
Glück vom Geist abgespalten wird. So dient der ästhetische Widerstand des
einsamen lyrischen Du, kraft seiner Bildung aus subjektivierter Kulturge-
schichte, „dem Gegenglück, dem Geist“:

Einsamer nie –

Einsamer nie als im August:
Erfüllungsstunde –, im Gelände
die roten und die goldenen Brände,
doch wo ist deiner Gärten Lust?

Die Seen hell, die Himmel weich,
die Äcker rein und glänzen leise,
doch wo sind Sieg und Siegsbeweise
aus dem von dir vertretenen Reich?

Wo alles sich durch Glück beweist
und tauscht den Blick und tauscht die Ringe
im Weingeruch, im Rausch der Dinge, –:
dienst du dem Gegenglück, dem Geist.

(G 281)

Der dem Leben entgegengesetzte Geist aber meint nicht mehr einen nur tradi-
tionell heilig-idealistischen, sondern den werte-nihilistischen Geist, der die
Kunst als Erbin der Religion oder genauer: der Onto-theologie inspiriert. Kraft

9 „Existentiell – das neue Wort, das seit einigen Jahren da ist“ (PuA 149, 150, 157;
vgl. SuS 199 et passim).
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der solchermaßen historisch funktionalen Kunst soll der Nihilismus selbst
überwunden werden; namentlich „aus einer sich selbst setzenden Idealität“ im
„konstruktiven Geist als der eigentliche anthropologische Stil“ (EuR 223) der
ästhetischen Moderne.

In diesem artistischen Sinn von Kunst-Geist, der seine Form aus ästhetischer
Reflexion selbst hervorbringt, versteht Benn ab 1934 wieder die Dichtung als
neumetaphysisches Medium einer „Transcendenz der schöpferischen Lust“
(PuA 289).10 Im Namen solcher ins Artistische gewendeten „Transcendenz“, die
den ideellen Fluchtpunkt seiner „Metaphysik der Kunst“ markiert (PuA 289),
dient der lebenslange Jünger Nietzsches von den lyrischen Anfängen bis zum
Spätwerk dem von ihm „vertretenen Reich“ (G 281) einer postnihilistischen
Dichtung der absoluten Form.11 Bevor sich aus deren „Steigerung des Konstruk-
tiven“ künftig vielleicht „eine neue ethische Realität bilden“ (EuR 231) könnte,
gilt es ästhetischen Widerstand gegen eine Moderne im Zeichen des Nihilismus
zu leisten, die im Nationalsozialismus keineswegs ihre transzendente Kehre,
sondern bloß eine machtpolitische, völkisch-totalitäre Manifestation ihrer in-
strumentellen Vernunft findet.

Benns ästhetischer Widerstand wird nun auf drei Ebenen mit entsprechend
unterschiedlichen Bedeutungsdimensionen noch etwas näher beleuchtet:

1. Mit Benns „Absolutheit des Formalen“, die „der Kunst eine Eigengesetzlich-
keit des Geistig-Konstruktiven“ (EuR 234) in der Perspektive immanenter
Transzendenz zuschreibt, ist die erste Ebene benannt, auf der sein Lebens-
werk insgesamt unter dem Aspekt von ästhetisch performativem Wider-
stand verortet wird.

2. Über eine zweite Thesenebene, deren zeitliche Erstreckung ab 1930, dann
verstärkt mit dem Jahr 1933 einsetzt und bereits 1934 ausläuft, möchte ich
Benns publizistisches Engagement für den Nationalsozialismus als einen
ästhetisch utopischen Widerstand gegen eine rationalistisch vereinseitigte
Moderne beleuchten.

3. Schließlich soll auf einer dritten Ebene meiner These nachgegangen werden,
dass ab Mitte des Jahres 1934 ein Zusammenbrechen von Benns geschichts-
metaphysischer Utopie für eine weitere Transfiguration seines Widerstands
sorgt. Anstelle einer zivilisationskritischen Widerstandsbewegung verkör-
pert der Nationalsozialismus nun selbst den auf technisch-wissenschaftliche
Selbstermächtigung setzenden Rationalitätstypus der Moderne. Gegen deren
dem „Geist“ der Kunst feindlichen Tendenzen wendet sich fortan Benns

10 Zu diesem ästhetischen und zugleich historischen Zusammenhang ausführ-
licher Hajduk, Artistik und Stimmung sowie Stern und Hillebrand.

11 Wie sich dies in Benns eigenem Selbstverständnis als Dichter in Form einer
poetologischen Reflexion darstellt, wird näher erläutert von Hajduk, Poetology of
Existence.
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ästhetisch existentieller Widerstand in den Formen der Inneren Emigration
und skeptischen Nonchalance.12

2. Artistenmetaphysik als ästhetisch performativer Widerstand

Auf dieser ersten Ebene geht es um die semantische Extension von ‚Widerstand‘
im erweiterten Sinn einer intellektuellen Kraftanstrengung, die sich gegen den
transzendenzfreien Leerlauf der Moderne im Nietzscheanischen Sinne des „all-
gemeinen europäischen Nihilismus“ (PuA 289) wendet. Der hierzu kulturge-
schichtlich erweiterte Blickwinkel bezieht jenseits von Dynamiken zwischen
Hegemonie und Resistenz, Macht und Geist vor allem die Felder der Episteme
und Ästhetik, der Historie und Philosophie mit ein. So wird das politisch-
antagonistische Schema von Aktion und Reaktion performanzästhetisch, wis-
senssystemisch und kulturhistorisch sublimiert zu demjenigen von Diskurs
und Gegendiskurs.

Potenziell treten damit nicht nur die Demokrat/-innen und Literat/innen der
Weimarer Republik sowie die sozialistischen Revolutionär/-innen in Erschei-
nung, sondern auch viele Akteure, die später der sogenannten Konservativen
Revolution13 zugerechnet werden. Dazu gehören Zivilisationskritiker, Kultur-
diagnostiker und Geschichtsphilosophen, aber auch Denker wie Cassirer, Hei-
degger und Jaspers, die versuchen, die Weltkriegs- und Zwischenkriegszeit
philosophisch zu erfassen. Um nun an dasjenige heranzukommen, was für
Benn auf dieser ersten Ebene spezifisch ist, bedarf es einer Konzeptualisierung
von Widerstand, die über lebensphilosophische und kulturhistorische Perspek-
tiven hinaus literarisch-künstlerische Vollzugsformen einbezieht.14

Bereits im Essay „Zur Problematik des Dichterischen“ (1930) etwa versucht
Benn „das Dichterische als Begriff und Phänomen von primärem Charakter
innerhalb des biologischen Prozesses zu lokalisieren“ (EuR 84). Hier deutet sich
an, inwiefern es sich beim Dichterischen nicht um eine irgendwie besondere
oder gar schöne „Stimme der Zeit“ (EuR 83) und bei der Dichtung gar nicht um

12 So heißt es 1936 in Weinhaus Wolf mit kultur- und bioanthropologisch, ge-
schichtsmorphologisch und rassenideologisch imprägniertem Blick auf die
Gegenwartsmoderne und den deutschen ‚Phänotyp‘: „Völker, die den Geist nur
in den Siegen der Geschichte und im Gelingen von Grenzüberschreitungen
erblicken, sind niedere Rasse“; […] Der Entscheidung zu einer neuen Seinsform,
nämlich zu dieser [artistisch-konstruktiven] Auffassung vom Geist, waren sie
alle ausgewichen. Für sie diente er dem Leben […]. Eigentlich war er eine
verdorbene Wirklichkeit. Hinunter also mit ihm, und vor der Geschichte, das
heißt im nächsten Krieg, da würden sie schon wieder siegen“ (PuA 133). Zu den
Haltungsunterschieden zwischen den Werkphasen Fischer.

13 Zu Benn in ideengeschichtlicher Deutungsperspektive bereits Schröder, Poesie
und Sozialisation 125–166.

14 Vgl. hierzu Hoffmanns Deutung von Benns expressionistischen Konzepten der
„Zusammenhangsdurchstoßung“ und „Wirklichkeitszertrümmerung“ (39).
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einen Diskurs unter anderen Diskursen handelt. Vielmehr ist sie eine – und in
Benns Sicht immer die höchste – Form jener Kunst, die bei und nach Nietzsche
„als die eigentliche Aufgabe des Lebens, seine Idealität, seine metaphysische
Tätigkeit“ (PuA 289 et passim) bestehen bleibt. Als eine solche im produktions-
ästhetischen Sinn erhabene Figur des Widerstandes gegen die unheimliche
Macht des europäischen Nihilismus tritt die moderne Kunst gegen Ende der
Neuzeit das metaphysische Erbe der religiösen Tradition an.

Während der Krise um 1930 wird der Dichter im Sinne Diltheys als „Seher der
Menschheit“ dem „durchschnittlichen Typ, den das verflossene Jahrhundert
schuf“ (EuR 85) entgegengestellt. Dieser „heutige europäische Typ der mensch-
lichen Rasse“ (EuR 83) verkörpert jedoch nicht nur negativ eine metaphysische
Abgestumpftheit, sondern auch positiv die Errungenschaften der Aufklärung,
insbesondere die Überwindung von „Aberglauben und Fetischismus“ (EuR 89)
sowie von religiösen Dispositionen insgesamt. Er steht für die soziale Moderne
als eine „Zeit der Kollektivbildungen“ und Wohlfahrtsstaaten, die festgelegt sei
„auf eine grundsätzlich optimistische, technisch-melioristische Weltanschau-
ung, die die Übel für prinzipiell institutionsbedingt und korrigierbar hält“
(EuR 84).

Für diesen vom allgemeinen Fortschrittsglauben, wissenschaftlichen Erkennt-
nisoptimismus und soziologischen Rationalitätsvertrauen beseelten Men-
schentypus sei die Kunst allenfalls zum Zeitvertreib, bestenfalls zur bildungs-
bürgerlichen Erbauung gut. Diesem naturalistisch, materialistisch und utilita-
ristisch eingestellten Durchschnittseuropäer entgegengesetzt wird der „Künst-
ler“ nicht als gesellschaftlich engagierter oder politisch aktionistischer; wohl
aber steht er „rein seelisch phänomenal“ entrückt und aus intellektueller Unan-
gepasstheit im wortgewaltigen Widerspruch zur „Macht und ihrer Entfaltung,
dem Gesellschaftlichen und Forensischen, den Begriffen der Entwicklung und
des Fortschritts“ (EuR 88). Benn positioniert den in der Moderne gleichsam
spätromantisch heimatlos gewordenen Dichter eher über und gegen seine Zeit
und Gesellschaft als in Einklang mit ihnen. Die geistideologisch überhöhte
Kunst und ästhetische Erkenntnis dienen so gerade nicht „dem historischen
Prozeß“ (EuR 88), nicht einem polemisch generalisierten „Rationalismus“
(PuA 297) der Neuzeit und nicht der Popularisierung der Aufklärung, deren
Anfänge Benn im 12. Jahrhundert verortet.

Benns interdiskursiv beweglicher Essayismus spricht eine argumentativ viel-
seitige und mitunter satirisch pointierte Sprache des Widerstands gegen einen
bis zu positivistischen Borniertheiten universalisierten Vernunftanspruch.15 So
versuche die Aufklärung

15 Vgl. Schärf mit anderem Akzent zum „Essay als Instrument poetischer Hyperpo-
litik“, aber mit ähnlicher Analyse zum „metaphysisch idealisierten Begriff des
Dichters“ (189) und Benns kulturelle Funktionsbestimmung desselben vor und
ab 1933.
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durch eine Philosophie der positiven Erfahrung und mit Hilfe […] des Dreista-
diengesetzes zu der Einsicht zu bewegen, daß das letzte endgültige und uni-
versale Zeitalter nun mit den Naturwissenschaften angebrochen sei, ‚ein not-
wendiges und unveränderliches Gesetz‘ (Comte), daß ‚es ein völlig sinnloses
und aussichtsloses Unterfangen sei, nach ersten Ursachen und letzten Zielen
zu forschen‘ (Comte), […] dafür aber ein Dasein pries, ‚so weit als möglich frei
von Leid und so reich als möglich an Genüssen nach Qualität und Quantität
zugleich‘ (Mill). (EuR 90)

Gegen diese hier und in zahlreichen anderen Essays, Reden und Schriften
skeptisch bis satirisch skizzierte Moderne, verstanden als eine Makroepoche in
der rationalistischen Endphase ihres Verflachens zu einem Konglomerat aus
Positivismus und Materialismus, richtet sich der ästhetische Widerstand des
Dichters. Aus dessen gesellschaftlich wirkungsloser Ortlosigkeit als „Träne der
Nation“16 heraus sowie im kulturhistorischen Bewusstsein des europäischen
Nihilismus ereigne sich kunstimmanent eine letzte Transzendenz.

Diese ebenso reservierte wie ganzheitliche Mobilmachung im Zeichen einer
postmetaphysischen Neu-Integration von Gefühl und Verstand erfolgt nämlich
auf der Basis der modernekritischen Erkenntnis, „daß der Szientifismus, in dem
die Aufklärung vor unseren Blicken endet, auch nur ein neues System von
Dogmatismus, Orthodoxie, Scholastik, Fetischismus, nur mit anderen, trostlo-
seren Symbolen“ ist (EuR 91). Der Dichter als politisch affektfreier Seismograph
der europäischen Krise, als Phänotyp des Negativen und als gesellschaftlich
distanzierte Figur eines artistisch performativen Widerstandes besteht bei Benn
gerade darin,

daß er keine sozialen Voraussetzungen findet, daß eine Kluft besteht, daß er
die Kluft bedeutet gegenüber diesem Zivilisationsschotter, substanziell gar
nicht mehr äußerungsfähigen Typen, analytisch applanierten Psychen, hedo-
nisierten Genitalien, Flucht in die Neurose: happy end. (EuR 91)

Um gegen diese kulturell schnöden und zudem politisch und wirtschaftlich
krisenhaften Wirklichkeitsverhältnisse seiner Zeit, die schließlich auch seine
eigenen Lebensbedingungen als eines am Rande des Existenzminimums prak-
tizierenden Kassenarztes mitbestimmen, effektiv Widerstand zu mobilisieren,
aktiviert der Dichter eine „prälogische Geistesart“ (EuR 91). Diese zielt auf
Schaffung neuer Möglichkeiten symbolischer Partizipation in gesellschaftlicher
und darüber hinaus in zivilisationshistorischer Perspektive. Dafür ist eine nihi-
listische Radikalität erforderlich, die das oberflächlich Gegebene, das überindi-
viduell Institutionalisierte radikal hinter sich läßt“, so dass der Dichter aus
einem Gefühl gesamtkultureller Verantwortung heraus „sich tiefer sinken läßt
in einer Art Rückfallfieber und Sturzgeburt nach Innen“ (EuR 91).

16 Zu diesem Ausdruck siehe Totenrede für Klabund (1928, EuR 427–430); zur Frage
der gesellschaftlichen Funktion Können Dichter die Welt ändern? (1930,
EuR 97–103).
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Wo der gewöhnliche Einzelne der Moderne nach dem ideengeschichtlichen Tod
Gottes eine transzendentale Leere anstelle der abendländischen Seele vorfindet,
da befindet sich beim Dichter aus genieästhetischer Tradition ein kreatives
Vakuum. Wie der christliche Gott einst aus sich heraus, d. h. ex nihilo die Schöp-
fung hervorbrachte, so schafft auch der moderne Künstler aus sich selbst, aus
seinem schöpferischen Nichts die absolute Form. Aufgrund seines produktions-
ästhetischen Vollzugscharakters im Zeichen immanenter Transzendenz nenne
ich diesen Widerstandsaspekt bei Benn „ästhetisch performativ“.

Aus dem – mit Musil zu sprechen – ‚anderen Zustand‘ eines seine Vernunftgren-
zen überschreitenden Individuums heraus schöpft also der postnihilistische
Artist jene „Absolutheit des Formalen“, welche die Kunst kraft ihrer „Eigenge-
setzlichkeit“ (EuR 234) zur Widerstandsfähigkeit qualifiziert. In solcher von
Benn nicht nur irrationalistisch, sondern auch kulturmorphologisch, bioan-
thropologisch und neuro-evolutionsgeschichtlich gedachten Tiefe einer zivili-
satorischen Kollektivpsyche ist die Herkunft der performativen Konfiguration
des ästhetischen Widerstandes auf unserer ersten Ebene zu verorten.

Das Subjekt und der Akteur des Widerstandes ist hier der Künstler in der
Tradition des L’art pour l’art, der im Eigensinn des Ästhetischen die moderne-
kritische Kraft seines Widerstandspotenzials anreichert. Gerade dadurch, dass
der Künstler außerhalb (der Gesellschaft, des Diskurses, des Allgemeinen) steht,
befindet er sich überhaupt in der Lage, den Zwängen der Vergesellschaftung,
Diskursivierung und Vereinnahmung zu widerstehen. Insbesondere der lyri-
sche Dichter bewahrt deshalb sein Sprachmaterial vor Verunreinigung durch
nicht-ästhetische Redepartikel und naturalistische Elemente. So hält er insbe-
sondere „Widerstände gegen rein Episches, externen Stoffzustrom, Begründun-
gen, psychologische Verkleisterungen, Kausalität, Milieuentwicklung“
(EuR 230) aufrecht. Diese gleichsam immunologische erfolgreiche Abwehr von
sozialen, politischen oder religiösen Identitätszumutungen seitens der realisti-
schen Bürgerlichkeit bedeutet keineswegs Restriktion der Dichtkunst auf eine
solipsistische Position ohne kulturelle Funktionsbedeutung. Im Gegenteil: Ge-
rade ihre immunitäre Abwehrleistung ermöglicht es, dass die Kunst, die zu-
meist von hochindividualisierten Persönlichkeiten geschaffen wird, mehr als
„reine Expression“ eines idiosynkratischen Charakters ist. Vielmehr wird sie –
durch ‚reine Expressivität‘ – zum „Ausdruck“ von „arthafte[r] Substanz“. Funk-
tional betrachtet bedeutet das, dass Benns Poesie pure eine historisch-anthropo-
logische Bedeutsamkeit generiert und damit sogar die gesellschaftliche Rele-
vanz einer Literature engagée überbietet.

Diese seit der Romantik im Zeichen einer Souveränität des Ästhetischen ste-
hende Auffassung von Kunst, in der die „Auflösungsmotive des Religiösen“
(EuR 229) fortwirken und das Dichten als metaphysische Tätigkeit eine kultur-
anthropologische Bedeutsamkeit erhält, ist durchgängig vom frühen bis späten
Benn prägend. In widerstandstheoretischer Perspektive richtet sich diese artis-
tisch-ästhetische Aktivität intellektuell und polemisch gegen den europäischen
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Nihilismus im Zeitalter der Moderne.17 Diese nihilistische Moderne wird – ver-
standen als ein System aus instrumenteller Vernunft, empiristischem Positi-
vismus und utilitaristischer Sozialphilosophie – von Rönnes „schizoiden Kata-
strophen“ bis hin zu den sarkastischen „Katastrophen“ in Drei alte Männer
kritisiert.18 Es ist die Moderne als eine wissenschaftlich-technische Zivilisation
ohne noch intakte Quellen transzendenter Sinnstiftung, gegen die sich Benns
ästhetisch performativer Widerstand richtet.

3. Das Jahr 1933 und der ästhetisch utopische Widerstand

Das Jahr 1933 erlebt Benn in einer Art geschichtsphilosophischem Rausch.
Dessen anstehende Ernüchterung bekämpfte er bis weit ins Jahr 1934 hinein
mit seiner ästhetischen Utopie von einem noch dem Führerprinzip übergeord-
neten kunstanthropologischen Prinzip.

So will Benn die „Revolution vom Nationalen her“ (EuR 457) im Schulterschluss
mit Ausdruckskunst als metaphysischen Aufstand gegen „die funktionale Welt“
(EuR 239) der Moderne verstehen, die faschistische Staatsbildung als Rettung
für „die abgleitende und gefährdete abendländische Kultur“ (EuR 261). Vorbe-
reitet durch die wirtschaftlichen, politischen und sozialen Krisenjahre seit 1929
scheint sich mit einem Mal die bislang dissidente „Absolutheit des Formalen“ in
der Kunst mit der „geschichtliche[n] Bewegung“ in der Realität zu verbinden
(EuR 234). Für ca. anderthalb Jahre hält sich die Wunschvorstellung einer
historischen Konvergenz von artistischer Dichtung und nationaler Arbeit, von
Geist und Leben, Kunst und Macht (SuS 282, 305 et passim). Benn behauptet
sogar, dass mit Hitler im Deutschland von 1933 „wirklich jene magische Koinzi-
denz des Individuellen und des Allgemeinen“ (PuA 301) vorliege. Und das
Medium, das die Vermittlung von bislang Unvereinbarem, ja Entgegengesetz-
tem leisten soll, sei ausgerechnet die „absolute Kunst“ (EuR 308) der Dichtung.19

Sie soll über die kommunikative Funktionsstelle wirken, die sie selbst als ein
allen Deutschen gemeinsamer höchster Wert „mit Funktionen sowohl des Reli-

17 Vietta erweitert diese Perspektive mit Blick auf den späten Benn um dessen
Kritik am Rassismus und Kolonialismus der europäischen Großmächte; er argu-
mentiert im Sinne meiner These eines Widerstands gegen die Moderne, wenn er
der europäischen „Rationalität“ die Verlustrechnung aufmacht und deren zer-
setzende Wirkungen aufweist (23–27).

19 Wie Benn in der Tradition des französischen Symbolismus stehend versuchte
1927 schon Hugo von Hofmannsthal über den Begriff der Form eine Aufwertung
der Sprache zur Kunst als nationalkulturellem Medium zu erzielen: „Der Prozess
von dem ich rede, ist nichts anderes als eine konservative Revolution […]. Ihr
Ziel ist Form, eine neue deutsche Wirklichkeit, an der die ganze Nation teilneh-
men könne“ (31).

18 Drei alte Männer ist ein Hörspiel von 1948 und wurde 1952 gesendet
(SuS 101–125). Darin sagt der junge Mann am Ende: „Wer Strophen liebt, der
liebt auch Kata-strophen; wer für Statuen ist, muß auch für Trümmer sein“
(SuS 124).
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giösen wie des Philosophischen wie des Politischen“ bilde, die soziale Kohärenz
vertiefen, kulturelle Identität stiften und so „die seelische Grundlegung einer
dichterischen Volksgemeinschaft“ leisten (EuR 278; SuS 189).

Auf diese Weise bleibt auch auf unserer zweiten Betrachtungsebene die mit der
lebensphilosophischen Verve von Nietzsches „Artistenevangelium“ (EuR 239)
vertretene Widerstandsposition auf Basis des Ästhetischen bestehen. Sie setzt
sich fort, zunächst über die faschistische Utopie von einer „militante[n] Trans-
zendenz“ des totalen Staates, nach dem Utopieverlust dann in die innere Emi-
gration, schließlich bis in die Existenzmelancholien der Nachkriegsjahre. Was
zu Beginn der Machtübernahme der Nationalsozialisten sich schlagartig und
doch nur vorübergehend ändert, ist Benns distanzierte Haltung gegenüber der
Sphäre des Sozialen, einschließlich ihrer politischen und kulturellen Veranke-
rungen in der zeitgeschichtlichen Konstellation.

Angesichts der historischen „Wucht“20, die Benn 1933 in den öffentlichen Vor-
gängen samt ihrer psychopolitischen Wirkung erkennt, scheint sich plötzlich
jene existenziale „Kluft“ zu schließen, die bislang zwischen dem Dichter-Pries-
ter eines Formabsolutismus und der verwissenschaftlichen Zivilisation der
Gegenwartsmoderne sich auftat. Mit einem Mal schien die Abstraktion der
absoluten Kunst in der Konkretion des totalen Staates Wirklichkeit zu werden.
Der von der „materialistisch-mechanische[n] Formwelt“ des 19. Jahrhunderts
als historische Aufgabe geerbte Nihilismus müsse weiterhin seiner „Überwin-
dung“ (EuR 207) durch den artistisch-transzendenten Geist „als formendes und
formales Prinzip“ (EuR 212) entgegengeführt werden.

Zur Kulturdiagnose von 1932, „daß wir vor einer ganz allgemeinen anthropolo-
gischen Wendung stehen“, kommt ab 1933 Benns Identifikation derselben mit
der „faschistisch-nationalsozialistischen Revolution“ (EuR 275) hinzu. Bislang
glaubte Benn (EuR 223–231) allein an die Möglichkeit einer „artistische[n]
Ausnutzung“ des Nihilismus im dialektischen Sinn einer Umarbeitung der
„Auflösungsmotive des Religiöse[n]“ ins kulturelle Bilden einer „für Deutsch-
land ganz neue[n] Moral und Metaphysik der Form“ (EuR 212).

Zum 1. Mai 1933, dessen nationalsozialistische Staatsfeier Benn als authenti-
sches Gemeinschaftserlebnis beurteilte, identifizierte er die „neue geschichtli-
che Bewegung“ (EuR 233) auf dem Feld der politischen Macht mit der zuvor
geschichtsphilosophisch und kulturhistorisch, ästhetisch-technologisch und
neurowissenschaftlich begründeten Erneuerungserwartung. Benn erklärt es
sogar zum Zweck des „neue[n], revolutionär entstandene[n] Staat[es]“, eine
„neue anthropologische Qualität und einen neuen menschlichen Stil zu brin-

20 Benn meine nicht das ästhetisch Imposante, so erklärt er den literarischen Emi-
granten, nicht „das impressionistisch Fesselnde von Fackeln und Musik, sondern
den inneren Prozeß, die schöpferische Wucht, die in der Richtung wirkte, daß sie
auch einen anfangs widerstrebenden Betrachter zu einer weitertreibenden
menschlichen Umgestaltung führte“ (PuA 296).
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gen, um aus ihrem politischen Grundbegriff heraus neue intelligible und ästhe-
tische Werte zu entwickeln“ (EuR 234).21

Ähnlich wie der bis dahin politikskeptische Martin Heidegger, der drei Jahre
jünger war, sich 1933 zum begeisterten Vordenker der nationalsozialistischen
Scholle aufschwingt, bekennt sich auch der bislang politisch reservierte Dichter
des Geistig-Formalen plötzlich zur Utopie einer nationalsozialistischen „Wie-
dererweckung der Mythe“ (EuR 233).22 Wie Heidegger die politische Dynamik
der faschistischen Bewegung hin zum totalen Staat zu einem seinsgeschicht-
lichen Ereignis hochstilisierte, das nämlich eine „Umwälzung des ganzen
menschlichen Seins“23 nach sich zöge, so erläuterte Benn 1933 den literarischen
Emigranten:

es handelt sich um das Hervortreten eines neuen biologischen Typs, die Ge-
schichte mutiert und ein Volk will sich züchten. Allerdings ist die Auffassung
vom Wesen des Menschen, die dieser Züchtungsidee zugrunde liegt, dahinge-
hend, daß er zwar vernünftig sei, aber vor allem ist er mythisch und tief.
(PuA 297)

Hier haben wir wieder das Motiv mythischer Tiefe, das vor 1930 als Ausgangs-
punkt des modernekritischen Widerstands dem Dichter als postnihilistischer
„Kluft“ zum kulturellen Ganzen vorbehalten war.

Mit der zeitgeschichtlichen Konvergenz des Dichterischen und Politischen wird
deutlich, dass die nationalsozialistische Bewegung selbst als eine Widerstands-
bewegung gegen das utilitaristische Primat der Vernunft und den objektivisti-
schen Rationalitätstypus der Aufklärung aufgefasst wird. Somit stünde der Mo-
dernekritiker Benn 1933 erstmals nicht mehr allein als politisch passiver Dich-
ter hinter dem Vorhang der Geschichte – wie zuvor und später erneut24, son-
dern – so seine enthusiastische Hoffnung: er macht sie mit, gestaltet Geschichte.
Im Zusammenspiel von Geist und Macht, von Kunst und Leben, handelt er, lässt
sich als Mensch von der Geschichte mitreißen und als Intellektueller dazu
hinreißen, Worte wie diese zu finden:

es handelt sich hier gar nicht um Regierungsformen, sondern um eine neue
Vision von der Geburt des Menschen, vielleicht um eine alte, vielleicht um die
letzte großartige Konzeption der weißen Rasse, wahrscheinlich um eine der
großartigsten Realisationen des Weltgeistes überhaupt. (PuA 298)

23 Von solchem historischen Moment spricht Heidegger in der Platon-Vorlesung;
zit. n. Safranski (258).

22 Bei mancher biographischen sowie geistigen Nähe und – aufs Ganze gesehen –
wechselseitigen Wertschätzung haben sich Benn und Heidegger nicht persön-
lich kennengelernt. Vgl. Blenskens zu dieser geistesgeschichtlichen Beziehung.

21 Inwiefern diese kulturanthropologische Erwartung in Spannung und Kontinui-
tät zum Expressionismus steht wird deutlich bei Anz.

24 Die Stimme hinter dem Vorhang ist der Titel eines Hörspiels von 1951, das Benn
einem noch größeren Publikum bekannt machte.
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Die geradezu neupantheistisch gestimmte Begeisterung macht deutlich, wie der
Benn von 1933 einer naturalisierenden und zugleich spiritualisierenden Über-
höhung des Politischen und Geschichtlichen das Wort redet. Wie in einem
biologisch-morphologischen Prozess sah Benn in Hitlers Machtergreifung und
der folgenden Gleichschaltung auf allen Gesellschaftsebenen eine subjekt- und
naturhafte Geschichte am Werk, die

keine andere Methode [habe], als an ihren Wendepunkten einen neuen
menschlichen Typ aus dem unerschöpflichen Schoß der Rasse zu schicken,
der sich durchkämpfen muss, der die Idee seiner Generation und seiner Art in
den Stoff der Zeit bauen muss, nicht weichend, handelnd und leidend, wie das
Gesetz des Lebens es befiehlt. (PuA 297)

Im Jahr 1933 wird die Geschichte von Benn als eine Art Schaffungsprozess in
Analogie zum künstlerischen Formgebungsprozess verstanden. In diesem Kon-
text erscheinen der artistische Geist des Dichter-Sehers, der die Kultur heilen
soll, und der im Faschismus verkörperte militante Zeitgeist des Künstler-Füh-
rers als natürliche Verbündete im Widerstand gegen die Moderne. Dabei wird
letztere als aufklärerisch flach und als geprägt durch einen transzendenzlosen
Rationalismus denunziert.

Noch im selben Jahr der vermeintlichen metaphysischen Zeitenwende ver-
suchte Benn mit seinem Bekenntnis zum Expressionismus (1933) die neue, vom
nationalsozialistischen Deutschland ausgehende Epoche eines „neuen biologi-
schen Typ[s]“ (EuR 460) auf das letzte „Unbedingte“ (EuR 267), namentlich die
Kunst als deren höchsten Wert, zu zentrieren. An die moderne Leerstelle eines
letztlich nie „kommenden Gottes“ trete so – nach dem „europäischen Nihi-
lismus“ samt „Auflösung der Natur“ und „Auflösung der Geschichte“ – das
„Ästhetische“ als „geschichtliches Gesetz“ einer „neuen Wirklichkeit“
(EuR 266 f.). Deren „Geschlecht“, der vom Künstler geführte „innere deutsche
Mensch“ (EuR 461), erscheine sodann im epochalen Zeichen von „Geist und Tat,
transzendenter Realismus oder heroischer Nihilismus“ (EuR 273).

4. Der Typus des Tiefen. Benns ästhetisch existenzieller
Widerstand

Das utopisch ersehnte, unter geistig-totalitärem Aspekt vorübergehend pas-
sende Bündnis im antimodernen Geiste, also Benns geschichtsphilosophisch
erleuchtete Konfluenz von „Macht und Geist, Individualität und Kollektivität,
Freiheit und Notwendigkeit“ (EuR 237) sowie von Kunst und Leben, von Artis-
tenmetaphysik und Nationalsozialismus, entpuppte sich als unerfüllbare
Wunschvorstellung. So macht sich Benn ab 1934 auf seinen Weg zurück in die
Reichwehr als „aristokratische Form der Emigrierung“ und will „[r]aus aus
allem“ (Briefe 39, 18. 11. 1934). Ihm wurde schockartig klar, dass mit der macht-
staatlichen Etablierung der nationalsozialistischen Bewegung keine geistesge-
schichtlich-metaphysische „Mutation“ (EuR 238, vgl. PuA 297) in Deutschland
stattfand. Anstelle der ebenso biologistisch wie „metaphysisch“ überfrachteten
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„Geschichte“, wie sie Benn 1933 „form- und bilderbeladen bei ihrer vielleicht
tragischen, aber jedenfalls schicksalsbestimmten Arbeit“ (PuA 296) sah, war es
nun doch nur wieder „das unaufhörliche Sinnlose, das Auf und Ab der Ge-
schichte“ mit ihrem sinnfreien Furor der „Zerstörungen“ (SuS 221) und „Wie-
derkehr des Gleichen“ (SuS 221, 237).

Im Weinhaus Wolf (1937) erklärt der sich auf seine Individualität zurückbesin-
nende „Existentielle“ kurzerhand, dass die zuvor als politische Legitimierung
herangezogene Natur selbst unnatürlich sei, ihre Geschichte „äußerst sprung-
haft, ja, daß sie der Schulfall des Widernatürlichen ist“ (PuA 141). Wie Heideg-
ger mit Verspätung so hat auch Benn seine onto-biologischen Kurzschlüsse
dann doch rasch erkannt. Ab 1934 wird das Illusionäre und Unstimmige deut-
lich, das dem leichtfertigen Amalgamieren von Politischem und Seinsge-
schichtlichem bzw. Bio-anthropologischem in seiner Kunst- und Geschichts-
metaphysik anhaftet.

Nicht zuletzt veranlasst durch die Mordwelle vom und nach dem 30. Juni 1934
bewirkt die Enttäuschung über die missglückte Synthese von Kunst und Macht
eine Rekonfiguration des ästhetischen Widerstandes. Dieser konzentriert sich
nun in einem Geist, der nicht länger kulturelle Führung beansprucht, sondern
stattdessen die erhabene Andersartigkeit von Nietzsches „Artistenevangelium“
(EuR 239) verkörpert. Indem letzteres nach seiner faschistischen Pervertierung
erneut die frohe Botschaft von metaphysischer „Abgrenzung“ vom Feld des
Politischen verkündet, reorganisiert sich bei dem vom Faschismus enttäusch-
ten Benn ein rein kunstreligiöser Widerstand. Gegen das transzendenzlose
Leben der Moderne wendet sich nun wieder der Kunstabsolutismus mit seiner
schöpferischen Lust als ethische „Formel gegen die Natur. Nicht das Leben
durch Erkenntnisreize biologisch steigern und züchterisch vollenden, sondern
gegen das Leben ansetzen den formellen und formelhaften Geist“ (PuA 146).

Nachdem die „Verwirklichung von Geist im Leben“, vom Einzelnen im Kollektiv
sich als illusionär, die Hochzeit von Kunst und Macht als utopisch erwiesen
hatten, kommt es nicht nur zu einer Refiguration des Widerständigen. Vielmehr
entwickelte Benn eine echte Transfiguration des Widerstandes, der sich fortan
gegen die faschistische Staatsideologie und deren verhängnisvolle „Epoche der
Ganzheitstriebe, der Umzüge, der Gemeinschaftskulte“ (PuA 134) richtete. Be-
reits ab Mitte der 1930er Jahre sieht Benn im Nationalsozialismus nicht mehr
nur keine Widerstandsbewegung gegen die verwissenschaftlichte Zivilisation
der Moderne, sondern er sieht in ihm einen von deren Agenten „in jener
braunen Nacht“ voll „Züchtungsoptimismus“, „Mythenpubertät“ und „Prome-
thidenbiologie“ (PuA 146). Die Geschichte ist nun kein fruchtbarer Schoß mehr,
dem Inkarnationen des Weltgeistes wie Napoleon oder Hitler entsteigen, son-
dern jetzt heißt es über den deutschen „Typ“ der Zeitgenossen: „Die Fresse von
Cäsaren und das Gehirn von Troglodyten, die Moral des Protoplasmas und das
Ehrgefühl von Hotelratten“ (EuR 348; vgl. PuA 138).
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Die universale Geschichte, die von solchen „handelnden Typen“ geprägt ist,
wird zu dem, wogegen sich der ästhetische Widerstand des „tiefen Typen“ rich-
tet. Für diesen „tiefen Typ“, der sich auf Geistig-Konstruktiven und Nachdenk-
lichen konzentriert, erscheint die Geschichte lediglich als „die Begründung von
Massenmorden: Raub und Verklärung –: der Mechanismus der Macht. Und was
sie aufzeichnet, ist keineswegs das volkhafte Gedächtnis der Nationen, sondern
ihre Witzblätter“ (PuA 137). Angesichts solcher Rückkehr der Geschichte als
tödliche Maschinerie einer sinnlosen Gewalt lässt sich seinerseits vom „Dichter
in seiner Zeit und im Raum der Nation“ zwar noch „kritisch aufzeichnen“, nicht
aber länger publizieren. In Weinhaus Wolf artikuliert sich mit Benns polemisch-
physiognomischer Zeitdiagnostik ein Widerstand gegen das Opportunistische,
Konformistische, Geistlose und Brutale der nationalsozialistischen Volksge-
meinschaft der 1930er Jahre.

Der schließlich im SS-Blatt „Schwarzes Korps“ als expressionistisches „Schwein“
angegriffene Benn kehrte nach fast 20 Jahren in die Armee zurück, wo er sich
durch alte Verbindungen vorläufig geschützt wähnte. Mit der von Benn als
„aristokratische Form der Emigration“ (PuA 415, 418) bezeichneten Haltung ist
der literaturgeschichtliche Begriff der Inneren Emigration verbunden. Parallel
zum äußerlichen Verbleiben in der Armee, dem inneren Staat des Staates
(PuA 415), findet ein Rückzug des Schriftstellers in die innere Welt seiner nun
wieder als isoliert empfundenen geistigen und kreativen Existenz statt. Für
Benn ab Mitte der 1930er Jahre – als Weiterentwicklung seiner zivilisationskri-
tischen Position der 1920er Jahre – verkörpert diese ästhetische Existenzhal-
tung eine metaphysisch verstandene Tätigkeit, die durch künstlerisches Schaf-
fen eine Art transzendierenden Widerstand leistet. Dieser Widerstand richtet
sich gegen dasjenige, was Benn mit den Begriffen „Geschichte“ und „Staat“,
„Handelnder“ und „Leben“ beschreibt, von dem er sich nun reflektierend dis-
tanziert.

Wie aber lässt sich nach 1945 eine solche ästhetische Fundamentalopposition
noch glaubwürdig ausüben, wenn Benn für seine 1933 durchaus politisch-
administrative Rolle als Mitglied der Preußischen Akademie der Künste kein
Wort der Reue ausspricht, weiterhin bis 1936 publiziert und bis zuletzt ohne
Schuldgefühl, geschweige denn Schuldbekenntnis zurückblickt?25

Durchaus billigt der autobiographische Rückblick von Doppelleben (1949) Klaus
Mann eine bessere Einschätzung der Lage von 1933 zu. Immerhin rechnen die
noch zu Hochzeiten des deutschen Kriegserfolges geschriebenen Essays (z. B.
1940: Züchtung; 1941: Kunst und Drittes Reich) mit dem nationalsozialistischen

25 Benn hatte als kommissarischer Leiter der Abteilung Dichtung den Ausschluss
des zuvor stets verehrten Heinrich Mann befördert und eine schriftliche Erklä-
rung aller Mitglieder verlangt, in der sie ihrer Unterstützung des nationalsozia-
listischen Regimes formellen Ausdruck verleihen. Zu diesem Vorgang und der
Episode 1933–34 Brenner, Jens und Kampe; ausführlich zu Benns Publikations-
tätigkeit Ansel; überblicksartig Bode.
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Deutschtum ab. Darin polemisiert Benn gegen die „Konzentrationslager und die
Genickschüsse der Staatsverwaltung“ und stellt kulturkritisch fest: „Ge-
schmackliche und moralische Verfeinerung, jedenfalls bei den Deutschen, ist
rassewidrig“ (EuR 330). Zweifellos lässt sich bei dem schon vor dem 2. Weltkrieg
ins militant-artistische Selbstverständnis Heimgekehrten eine politische Impli-
kation seines ästhetischen Widerstandes identifizieren. So wenn er den „Haß“
explizit macht, der unter den „begabungsmäßig“ der Avantgarde „nicht ge-
wachsen[en]“ Nazis gegen „die neuen Stilfragen“, das „Experimentelle“ und
„Geistige“ vorherrscht:

Daneben der Haß, daß sich überhaupt etwas der Öffentlichkeit auf publizisti-
scher Basis stellte außerhalb ihres eigenen politischen und völkischen Ge-
raunzes. Das Geistige wurde demnach undeutsch […] jetzt heißt es, deutsch
sein, ist differenzierungsfeindlich denken und hinsichtlich des Geschmackes
auf das plumpste Pferd setzen; die Sensitiven werden von der Gestapo mit
dem dritten Grad betreut. (EuR 345, 348)

Wie aber kann ein politisch desillusionierter, ins kreative Innere emigrierter
Dichter als dualistischer Gegenspieler des Lebens effektiv widerstandskompe-
tent sein? Wie artikuliert sich der Widerstand von jemandem, der von sich
später sagt, er habe sich doch „literarisch und politisch völlig ausgelöscht“
(PuA 425)? Benn tut es in Form einer „Gegenäußerung der Kunst“, wie sie sein
Essayismus mit zeitdiagnostischen „Ausdrücke[n] […] für die Epoche“ und „mit
der gleichen Natürlichkeit und Schärfe [macht] wie die Gestapo ihre Schüsse“
(EuR 351).

Unterstützt von kulturhistorischer Kontextualisierung platziert Benn den Na-
tionalsozialismus nun entschieden und umso polemischer auf Seiten der „Ge-
schichte“ (EuR 350). Für Benn ist die Geschichte, entgegen ihrer völkischen
Vereinnahmung als eine Art säkularisierte Vorsehung, lediglich ein sinnfreier,
machtgetriebener Prozess, der sich im bioanthropologischen Rahmen des neu-
zeitlichen Rationalismus vollzieht. In Bezug auf Benns essayistische Texte
sowie seine autobiographisch geprägte Erzählprosa – darunter Weinhaus Wolf
(1937), Roman des Phänotyp (1944), Der Ptolomäer (1947) oder auch Doppelleben
(1949) und beinahe die gesamte Produktion ab 1936 betreffend – kann man im
Nachhinein von einem ästhetisch-ethischen Widerstand sprechen, der sich zwar
nur zurückgezogen aus der Schublade äußert, jedoch in intellektuell entschlos-
sener Haltung.

Dabei fällt auf, dass Benns Publikationsverbot ab 18. 03. 1938 und sein Abrü-
cken vom unmittelbaren Geschehen des Krieges mit einer zunehmenden radi-
kalen Subjektivierung der Existenz einhergehen. Dieser ästhetisch-existentielle
Widerstand zeigt sich vor allem in der bewußten Abstraktion von allem Affekti-
ven im Bezug zur Welt und ihrer Realität. „Ebenso ist alles, was nach Stimmung
aussieht, ganz zu Ende“, heißt es 1944. Für den inneren Emigranten bedeutet
dies, dass die äußere Realität mit der „Zerstörung des Raums“ gleichsam zusam-
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menbricht: „Die Existenz ist die Stimmung, die ihn bewegt und die er fordert,
hart und unaufhörlich“ (PuA 149).26

Gegen Ende seiner inneren Emigration entwickelt Benn in seiner Poetologie der
„Ausdruckswelt“, die sich im diskursgeschichtlichen Kontext des Existentia-
lismus im Nachkriegsjahrzehnt weiterentwickelt, das Konzept der „reinen Exis-
tenz“. Diese wird schließlich zu einem magischen Medium, das eine alternative,
heterotope Form des ästhetischen Widerstands ermöglicht:

In der Dichtung […] muss man allein sein, in die Weite sehn, womöglich über
Wasser, und Worte heranziehn, Worte, dicht von Sachverhalten, geschichtlich
beschwerte –, tragische Worte, real wie Lebewesen. (SuS 222)
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“Ich kann Zeugnis ablegen”: Political Resistance and
Refusal to Forget in Uwe Timm’s Ikarien

Abstract

Uwe Timms Werk ist eine Chronik der deutschen Geschichte des 20. Jahrhunderts,
die die Vergangenheit nicht ungehört bleiben lässt. Sein postmoderner Roman Ika-
rien (2017) bietet ein meisterhaftes Zusammenspiel von Fakt, Fiktion und autobio-
graphischen Details, um die Geschichte des deutschen Arztes und Eugenikers Alfred
Ploetz (1860–1940) zu erzählen und zu untersuchen, wie seine Theorien zum geisti-
gen Motor der Nazi-Tötungsmaschinerie wurden. Im Roman wird Ploetz’ Verfall von
einer sozialistischen Utopie hin zum Wunsch, die arische Rasse zu züchten und
unwürdige Menschen auszulöschen, im Jahr 1945 von einem (fiktiven) Freund und
Adlatus des Eugenikers, Wagner, im Detail rekonstruiert. Der vorliegende Beitrag
analysiert Wagner, der die Hauptstimme des Romans ist, als eine Figur des doppel-
ten Widerstands. Einerseits leistet Wagner einen politischen Widerstand gegen Na-
tionalsozialismus und Ploetz’ Rassentheorien: Er ist ein sozialistischer Schriftsteller,
der sich für eine pazifistische und solidarische Gesellschaft einsetzt und daran
glaubt, dass Literatur das bildende und utopische Potenzial hat, sich der Diktatur zu
widersetzen. Andererseits symbolisiert Wagner einen narrativen Widerstand gegen
das Vergessen, weil der Wunsch, sein persönliches Zeugnis abzulegen und der Opfer
zu gedenken, das Ziel seines Lebens war. Die Analyse dieser Figur zeigt nicht nur,
dass Wagner ein wichtiges narratives Mittel ist, das die Leser/-innen bei der Unter-
suchung der Täterperspektive begleitet, sondern sie beleuchtet auch Timms Vorstel-
lung von Literatur und Erzählung als Zeugnis und Widerstand. Dadurch wird
zukünftigen Generationen ein langlebiges Archiv zur Verfügung gestellt, das ein
simples Verständnis und eine monolithische Darstellung der Vergangenheit ablehnt.
Daher hat Literatur das utopische Potenzial, Widerspruch, Ambiguität und eine
pluralistische Gedächtniskultur anzuerkennen.

1. Introduction

“Wie kann jemand, der Sozialist war – überzeugt für eine gerechtere Welt
einzutreten –, sich mehr und mehr einer Theorie zuwenden, die dann zur
Eugenik führt, schließlich zu Euthanasie und damit zur Vorstufe von Ausch-
witz [?]” (Timm, “Freiheit”). This is the core question underpinning Uwe Timm’s
novel Ikarien (2017), which masterfully interweaves facts, fiction and autobio-
graphical elements to recount the life and work of the German doctor and
eugenicist Alfred Ploetz (1860–1940). Ikarien examines the degeneration of
Ploetz’ utopia, from his socialist years to becoming the father of German Rassen-
hygiene, and explores how his eugenics theories became a reality during Na-
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tional Socialism in euthanasia clinics and concentration camps. Timm’s novel
contributes to the ongoing discussion on the limits, responsibility and morality
of science during the Third Reich1 and in our time2. It also adds another piece to
Timm’s literary confrontation with twentieth-century German history, the
crimes of the Nazi past and his family’s part in it, since Ploetz was the grand-
father of Timm’s wife, the translator Dagmar Ploetz.

Despite the large amount of historical information, Ikarien is not a biography of
Alfred Ploetz but a literary take on the topic. Timm underlines this in various
paratextual elements, all highlighting the “auktoriale Darstellungsfreiheit” (Al-
brecht 224): from the title (Ikarien: Roman) to the maxim (“Nicht alles ist frei
erfunden, aber alles frei gestaltet” [Ikarien3 8]) to the disclaimer at the begin-
ning of the bibliography (“Ein Roman ist keine Dissertation …” [I 503]). The
fictional frame, which provides a counterweight to the documentary aspect of
the novel, is built around the character of Wagner, Ploetz’ fictional former
friend, who, while recalling the eugenicist’s life and research, makes a stand
against eugenics and National Socialism and refuses to let the crimes of the past
remain unheard.

2. Ikarien: genesis and narrative structure

Timm started working on Ikarien in 1978, after having finished writing Morenga
(1978). These two works are thematically connected, since they both appear to
be Timm’s attempt to examine the ways of thinking and the logic that led to the
German Vernichtungswille.4 The many years of work Timm dedicated to Ikarien
have resulted in a historically and theoretically rich reconstruction of Ploetz’
life and work. The bibliography at the end of the novel (I 503–6) and the Ikarien
section of the Uwe-Timm-Archive at the Academy of Arts of Berlin comprise
over forty titles, including, among others, works on the Nazi euthanasia pro-
gram (Aktion T4), the Doctors’ Trials (1946–1947), the eugenics movement,
Alfred Ploetz and the communist Icarian Communities in the USA. All this
background research finds its way into the novel, from subtext to direct quota-
tions, shaping its postmodern collage-like structure. By integrating diverse
sources, voices and genres, such as historical documentation, interview, diary
entries and autobiography, the novel becomes “eine Hommage an die Sprache,
an die Literatur, ans Erzählen, an Textsorten” (Dattenberger).

4 Ikarien and Morenga are also stylistically similar, since they are both character-
ised by a montage style. For a comparison of these two works, see Virant.

3 All further references will be abbreviated to “I”.

2 See Timm’s essay “Der Aufwachraum” (Verrückte 229–52) for a discussion of the
current research and developments in the medical and biogenetical field.

1 Another literary work that examines the role of scientists during the Third Reich
is Marcel Beyer’s Kaltenburg (2008), whose protagonist, Ludwig Kaltenburg, is
based on the Austrian zoologist and ethnologist Konrad Lorenz. For a compari-
son between Beyer’s work and Ikarien, see Stephan 175–7.
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As Timm explains in the acknowledgements at the end of the novel, a reason
why the writing of Ikarien took so long was the difficulty in finding the right
narrative structure (I 501). The original idea was to have Alfred Ploetz himself,
at the outbreak of the Second World War, reflect on his life, as can be read in
Timm’s exposé for Ikarien from 1978 ([Ikarien] 3). However, Timm understood
the need for a counterweight to Ploetz’ story and eventually inserted a narrative
frame, set in 1945 in Munich during the Allied occupation,5 and two other main
characters: Wagner,6 a fictitious former friend of the eugenicist, and Michael
Hansen, a fictitious but partly autobiographical German-born American sol-
dier, who is given the task by the Psychological Warfare Division of interview-
ing Wagner in order to reconstruct Ploetz’ life and work. The two meet fourteen
times over a three-month period and during these meetings, which constitute
most of the novel, Wagner not only recalls Ploetz’ story but also his own, thus
rendering Ikarien a detailed “Doppel-Biographie” (I 465). This chapter focuses
on the character of Wagner and analyses him as a figure of twofold resistance:
on the one hand, a political resistance to National Socialism and Ploetz’ eugen-
ics theories and, on the other, a narrative resistance to forgetting and to a rigid
memory culture.

3. Alfred Ploetz: from socialist utopia to racial hygiene

To understand Wagner’s political resistance to National Socialism and eugenics,
it is necessary to begin with some historical information on Alfred Ploetz’
drastic change from socialism to racial hygiene. In the early 1880s, Ploetz held
socialist ideas and founded the Pacific Society in Breslau (now Wrocław): Pa-
cific “sollte Frieden bedeuten. Weltfrieden. Menschheitsfrieden. … eine Gesell-
schaft, die auf Gleichheit beruhen sollte, auf sozialem Frieden, auf Wissenschaft
und einer neuen höheren Kultur” (I 149). The Pacific Society originally had
seven members, “die Breslauer Sieben” (I 135), including Carl and Gerhart
Hauptmann,7 all of whom were admirers of Charles Darwin and Ernst Haeckel.

7 The Hauptmann brothers were close friends of Ploetz. Timm visited the Acad-
emy of Arts of Berlin and the Berlin State Library to read their correspondence.
Ploetz appears in various works by Gerhart Hauptmann (see Sprengel). For
example, the dedication “Den Sieben” opens the epic poem Promethidenloos
(1885) (cf. Tschörtner) and the character of Alfred Loth in the play Vor Sonnen-

6 Wagner does not have a first name in the novel, although Martin Hielscher does
assign him one, “Karl” (see Hielscher 238; Timm, “‘Die tiefste Lust an der Litera-
tur’” 28). This has no correspondence in Timm’s text, but it might be a residue
from previous drafts or conversations, since Hielscher, Timm’s former long-
standing Lektor, edited the novel. I could not confirm this when reading the
novel’s drafts in the Uwe-Timm-Archive.

5 The decision of setting the narrative frame in 1945 might be due to the autobio-
graphical importance of the Stunde Null, which is a recurrent topic in Timm’s
writing due to the Mentalitätsbruch and the defeat of the fathers’ generation to
which it led.
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At the time, one of Ploetz’ models was the French philosopher and utopian
socialist Étienne Cabet and his work Voyage en Icarie (1840).8 This utopian
novel, which encouraged the creation of a society based on equality and com-
munity of property, gave rise to a mass movement of European migrants, the
Icarians, who founded colonies in the USA in the second half of the nineteenth
century.9 Ploetz visited the Icarian colony in Corning, Iowa, in 1884. The trip
was meant to be an exploratory one since the Pacific Society was planning to
create a communist10 nucleus in the USA.

However, Ploetz did not encounter the utopian and egalitarian society he had
hoped for. Disappointment with the colony caused a drastic turn in his ideas,
which is inserted in the middle of Timm’s novel and functions as turning point
as per the structure of the classical tragedy (Virant 160). Ploetz came to the
conclusion that “[d]ie Gleichheit kann nur durch eine allgemeine Höher-
entwicklung erreicht werden, … die Aufzucht eines starken, gesunden, vor
allem auch schönen Geschlechts, … Es muss eine biologische Revolution geben,
sie muss die soziale ergänzen!!!” (I 241–2).11 Ploetz thus replaced the project of
an egalitarian socialist society with that of breeding the Aryan race, the
Übermensch: the carriers of inheritance were to be selected through sterilisation
and controlled reproduction and unworthy (weak, sick, elderly) lives, including
children, were to be eliminated through a “gnädigen Tod” (I 279)—“eine höhere
Menschlichkeit” (I 331) that would relieve both the individual and the commu-
nity.

In 1895, Ploetz published his main work Die Tüchtigkeit unserer Rasse und der
Schutz der Schwachen, in which he coined the term Rassenhygiene, and in 1904
he founded the Archiv für Rassen- und Gesellschafts-Biologie (1904–1944) to

9 The Icarian colonies eventually failed due to internal conflicts and dictatorial
management. What is left nowadays are villages and museums. For a history of
this movement, see the sources that were used by Timm himself: Lux; Nordhoff
333–9; Snyder.

8 Timm analyses Cabet’s work in his essay “Reise nach Ikarien” (Verrückte
178–89), where, in addition to highlighting Cabet’s innovative ideas, such as the
six-hour workday aimed at a sustainable production, he also points out concepts
that were dangerously close to eugenics, such as selective reproduction. More
generally, Timm examines the topic of utopia from different perspectives in his
collection of essays Der Verrückte in den Dünen (2020).

aufgang (1889) is based on Ploetz—an uncompromising and ruthless economist
who, like Ploetz did, fights against alcohol consumption and believes that alco-
holism is hereditary.

11 Špela Virant associates Ploetz’ theoretical shift to Thomas Schölderle’s concept of
the nineteenth-century “Verabsolutierung des Gleichheitsprinzips” (see
159–60).

10 Communist and socialist are used interchangeably in the novel, because “sozialis-
tisch und kommunistisch waren noch ziemlich eins, wurden erst später so
scharf und kämpferisch voneinander getrennt” (I 256).
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promote research in the field of eugenics.12 Ploetz thus became the “Spiritus
Rector dieser Ausjätung des minderwertigen und kranken Erbguts” (I 79–80).
As we know, his theories were welcomed and put in practice by the Nazi Party
through the forced sterilisation law and in euthanasia clinics and concentration
camps: “seine Thesen … wurden Wirklichkeit. Was in seiner Sprache ausgejätet
hieß – die Unnützen, Kranken, all die Erbarmungswürdigen, hat man verhun-
gern lassen, oder sie wurden vergast oder mit einer Giftspritze umgebracht”
(I 349–50).

Against this factual background, which is reconstructed in such detail that
Stefan Neuhaus compares Ikarien to a thesis novel (535), Timm has the fictional
character of Wagner show an alternative path to the one taken by Ploetz.

4. “Es könnte auch anders sein”: Wagner’s political resistance

Timm has Wagner meet Ploetz for the first time in the 1880s in Breslau. Ploetz’
utopian speeches against social injustice and inequalities are for Wagner an
“Erweckung” (I 138): “Ich fühlte mich erhört und erwählt. Wie Matthäus stand
ich auf und folgte ihm. … Ich wurde … sein Schüler” (I 143). Wagner starts to
collaborate with Ploetz and visits the Icarian colony with him. However, despite
sharing a similar disappointment at not finding a harmonious society based on
equality, he reacts differently to the underwhelming experience in the colony,
on which he has a more balanced and sensible perspective. While he recognises
positive features of the experiment, such as the absence of commanding and
submissive attitudes and the freedom of expressing emotions enjoyed by every-
one, including men, he also reflects on the challenges posed by human traits,
such as longing, greed and laziness. These, as he observes, can hinder the
realisation of a utopian project and require time to change and improve.

Due to this disagreement, Wagner goes from being Ploetz’ mentee to becoming
his antagonist, who shows the reader an alternative journey to that of Ploetz
and eugenics. Wagner stays true to his socialist ideals: he collaborates with the
socialist politician August Bebel and the anarcho-pacifist Gustav Landauer,
fights for the Bavarian Soviet Republic,13 writes for the Freier Arbeiter-Union

13 The Bavarian Soviet Republic was a short-lived anarcho-pacificist state that was
established in Munich in 1919 during the November Revolution. Wagner’s ac-
count of the Bavarian Soviet Republic, which is another example of failed uto-
pia, briefly introduces the topic of anarchy, which is positively described as a
way to an egalitarian society. However, according to Neuhaus, Wagner’s depic-
tion tends to be naïve and idealistic, equalling anarchy to equality and justice
and disregarding its shortcomings (see 530–1).

12 When Ploetz started his eugenics studies, eugenics theories were already popu-
lar in other countries, such as the UK, the USA, Denmark and Sweden, where
forced sterilisation was put in place in the 1900s. They were also popular among
left-wing groups, which saw eugenics as an additional way to reach social equal-
ity and were interested in avoiding the transmission of hereditary illnesses.
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Deutschlands and holds “Vorträge in den Bildungsvereinen der Gewerkschaft:
Lohn und Profit, Fragen der Unfallversicherung, deutsche Kolonien und Arbei-
terklasse, … sozialutopische Ideen und die Gründungen solcher Kommunen” (I
135–6). Due to his political activism, he is added to the “Listen von
Volksverrätern” (I 418) and eventually taken to Dachau in 1933. After his
release, he spends the years until the liberation in a second-hand bookshop,
hiding in the basement from the Gestapo and civilians who could report him.
Despite living with the fear of being captured, he does not compromise or seek
protection but embraces his poor situation as an act of resistance: “zu oft hatte
ich in den letzten Jahren entschieden Nein gesagt, aus Überzeugung Nein sagen
müssen” (I 92).

Timm thus provides with the character of Wagner a fictional alternative to what
Ploetz did, an example of someone who resists the rise of eugenics and right-
wing politics and remains true to his socialist ideals: “[ich] sah es als meine
Pflicht an, in meinem Land, in Deutschland, zu arbeiten und mitzuhelfen, die
Dinge zum Besseren zu wenden, zu mehr Gerechtigkeit, zu mehr Gleichheit” (I
446). The character of Wagner serves as a political foil to Ploetz’ eugenics
project, embodying a pacifist who continues to advocate a socialist/anarchist
revolution focused on building a supportive and caring society free from au-
thoritarianism, exploitation and egoism. While Ploetz considered compassion
to be “die Kontraselektion, … die soziale Hilfe des Teufels” leading to the “Unter-
gang der Rasse” (I 327), Wagner rejects a biological view of society and under-
lines the importance of taking care of the individual, including the weak, sick
and elderly. As Simone Dattenberger argues, “Der Dichter [Timm] formt ihn
[Wagner] als nachdenklichen, gebildeten, niemals selbstgewissen und
liebesfähigen Menschen. Also als positiven Kontrast zu den meisten anderen
Personen im Buch.”

Wagner’s resistance in Ikarien is evident not only in how he acts differently
from Ploetz, but also in how he recounts what Ploetz did. While narrating
Ploetz’ logic, he resists it: he does not report the past neutrally but rather
provides a commentary that helps the American soldier Hansen (and the
reader) reflect on Ploetz’ faulty ideology. For example, against Ploetz’ citations
from Zarathustra and his favourite motto from Darwin advocating emotionless
science (“Ein wissenschaftlicher Mann sollte keine Wünsche haben, keine
Gefühle – nichts als ein Herz aus Stein” [I 98]), Wagner invokes Gustav Land-
auer’s warning against a society solely focused on progress: “Es ist tödlich, an die
Stelle des alten Gottes eine löbliche und erfreulich immer vorwärtswachsende Welt
zu setzen. Tödlich darum, weil diese Welt auch die Katastrophen des
Vorwärtswachsens mit sich bringt” (I 398).14 In contrast to Ploetz’ cult of the
Aryan race, Wagner points to the irrational foundations of eugenics, highlight-

14 Darwin’s quote comes from a letter and has been slightly modified (see Albrecht
222), as Timm did with Landauer’s quote, which is taken from Skepsis and Mystik
(1903). Both citations are also part of the novel’s paratext and appear on the
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ing that physical traits, such as large skulls and perfect body proportions, do not
necessarily equate with intelligence and superiority: “Ist nicht dieses
Zerstörerische, dieses Grundböse, dieser Superioritätswahn … Ausdruck einer
Geisteskrankheit?” (I 156). He describes Ploetz’ research institute as “[e]in Ba-
rackenlager im Kleinen” (I 432)15 and, in Ploetz’ experiments on skulls and
rabbits, he sees no scientific advancement but rather the display “eines tief
sitzenden Hasses” (I 436) and “Hokuspokus mit tödlicher Folge” (I 485).

Similarly, Wagner expresses his disdain for the Nazis and calls attention to the
“banality of evil” (Arendt) and the bureaucracy of horror that allowed the
systematic killing of innocent people: “Auch den Terror kann man bürokratisch
effektiv verwalten” (I 479). He condemns the German population for their
silence regarding euthanasia clinics and concentration camps. While he empa-
thises with those who remained silent out of fear, he harshly criticises those
who actively collaborated with the regime for personal gain: “Es ist diese Be-
reitschaft zum Gehorsam und zur Denunziation. Die Gier nach Anerkennung
und Aufstieg. Diese Lust, an der Macht teilzuhaben. Ihr zu schmeicheln” (I 351).
For this reason, Wagner thinks that a total defeat was the only way to eradicate
the Übermensch, that is, “[d]as Gift der erwählten Rasse, der Vorstellung von
Größe, Kraft und Heldentum, Pflicht, Gehorsam und nochmals Gehorsam, das
Gift von: Unsere Ehre ist Treue …” (I 483).

Wagner’s narrative, which outlines and criticises in detail German eugenics,
draws attention to how history happened. It was not a sudden inevitable
change but rather a gradual process that could have gone differently. As Timm
writes, “[D]ie Schritte dahin sind oft klein. … Es kam nicht von heute auf
morgen. Es war ein langsamer Prozess. Es war eine homöopathische Gewalt,
eine langsame Entmündigung. Sicherlich mit der Bereitwilligkeit vieler
Mündel” (I 415). By highlighting the conditions and logic that led to euthanasia
clinics and concentration camps, Wagner breaks down for the reader the course
of history and shows that an alternative was possible. By doing so, he encour-
ages the reader to reflect on the traces of history in the present. Wagner’s
testimony is, in fact, not only a form of political resistance, but also a resistance
to forgetting and to a monolithic memory culture.

5. “Sie sollen nicht vergessen sein”: testimony to resist
forgetting

Wagner’s testimony is a form of resistance to forgetting in that it denounces
how the Aktion T4 and the organised breeding of the Aryan race became the

mottos’ page, together with a third one from the Genesis that might refer to
Hansen and his role of judging authority: “Eritis sicut Deus, scientes bonum et
malum” (I 7).

15 For a picture of Ploetz’ research institute, which does look like a concentration
camp in miniature, see Doeleke 102.
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concentration camps’ “Vorhöllen” (I 486). The prospect of testifying against the
perpetrator has played a key role in Wagner’s life, as he tells Hansen, “[A]uf
diesen Augenblick hier habe ich … ziemlich genau zwölf Jahre … gewartet. Ich
wusste, irgendwann werde ich Zeugnis ablegen können. Ich habe zu mir gesagt,
du musst durchhalten. Und so, wie ich es Ihnen jetzt erzähle, habe ich es mir oft
vorerzählt” (I 95).16 Denouncing Ploetz’ crimes might also be a way of compen-
sating for the guilt he feels of not having done enough to oppose eugenics. For
Wagner, recalling the past becomes an act of resistance against forgetting these
crimes and of memorialisation of the victims of National Socialism: “Sie sollen
nicht vergessen sein” (I 419).

Wagner’s testimony resists the collective silence, the “leeres Sprechen” (Welzer
et al. 136) of the postwar period, which was characterised by “Selbst-Entlas-
tungsmechanismen,” such as “Schweigen” and the “Opfer-Syndrom,” used to
suppress guilt, shame and memory (Assmann and Frevert 140–1). Wagner’s
account can thus be seen as a rebellious act against the “moral obtuseness”
(Fuchs, Phantoms 30) of the war generation, who liquidated the past under the
presumption of a general collective innocence and hid behind a rhetoric of
victimisation, heroisation, relativisation and denial, thereby allowing an un-
problematised engagement with the Nazi past. By contrast, Wagner wants to
confront the crimes and perpetrators of the past and open an honest dialogue
with future generations, because, as he warns Hansen, “Es kann sich immer
wiederholen” (I 417).

The character of Wagner and his testimony highlight a central aspect of Timm’s
work: the role of oral memory, what Timm refers to as “das Geflüster der
Generationen” and which he deems to be essential for addressing the past in
that it provides us with its lived experience (Erzählen 18–9).17 Since Ikarien is
structured as an oral history interview, the fictional character of Wagner is the
most prominent voice in the narrative and can mould history into his fictional
reality. Hansen, by contrast, plays a minimal role in their conversations, with
his questions and responses often replaced with “- unverständlich -.” As is typical
of oral history interviews, Wagner weaves the story of his own life into his
account of what Hansen is there to hear: Ploetz’ story.

17 The importance given to orality is part of Timm’s Ästhetik des Alltags, which he
has theorised in his programmatic collection of essays Erzählen und kein Ende
(1993). As Matteo Galli points out (162), Timm’s work can be interpreted as an
oral history project, since Timm’s characters often interview witnesses of histori-
cal events to reconstruct the German past through individual memories.

16 Wagner reiterates this throughout the novel: “Ja, ich kann Zeugnis ablegen” (I
98); “Ich habe das alles lange nur mir erzählt” (I 127); “Bislang geschah das alles
nur im Selbstgespräch, in einem stummen, über Jahre sich hinziehenden
Selbstgespräch” (I 222); “Weiter habe ich nichts erzählt. Ich habe … dafür auf Sie
[Hansen] gewartet” (I 310); “Ich kann Zeugnis ablegen” (I 350); “Ich dachte, ich
müsse es sehen, um einmal Zeugnis abzulegen” (I 435).
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Wagner’s testimony spans many years, from the second half of the nineteenth
century to 1945, but it lacks specific dates and events are not recalled chrono-
logically. On the one level, it is ironic that a theory of racial perfection is given
such an imperfect narrative form (Otte). On another, the coherence of Wagner’s
narrative is not always the focus. When Hansen remarks on the difficulty of
following his story, “So ganz verstehe ich nicht, wie hängt das zusammen …,”
Wagner replies, “Das ist auch nicht wichtig …” (I 364). The interview’s commu-
nicative structure privileges an oral narrative style that is often fragmented,
achronological and contradictory, which points to the “Fragile, Vergängliche,
auch Kontingente der Überlieferung” (Hielscher 238). The fact that the recon-
struction of Ploetz’ life and theories is entrusted to a fictional character whose
memory has inevitably an “identity-index” (J. Assmann 114) leads the reader to
reflect on the fact-fiction dichotomy and on what can be deemed true/authen-
tic/objective. Wagner’s narrative thus shifts the focus to personal, contingent
and necessarily incomplete memories, highlighting their value in reconstruct-
ing and understanding the past.

Similarly, Wagner’s personal perspective on history can be seen in his multifac-
eted depiction of the perpetrator. On the one hand, Wagner adds to the factual
reconstruction of Ploetz’ life an anthropological and psychological layer (Neu-
haus 530). For example, he describes Ploetz as impatient and stubborn, bound
to a cold right-or-wrong logic, exaggeratedly serious and wearing only black.
On the other hand, by adopting the perspective of a fictitious former friend of
the eugenicist, with whom most readers would sympathise, Timm does not
represent Ploetz in absolute negative terms and thus avoids an easy demonisa-
tion of the perpetrator. Ploetz is not only depicted as responsible for setting in
motion the Nazi killing machine, but also as a “[t]reu sorgend[er]” (I 98) father
and a good and caring friend, who reads and admires Wagner’s work, hosts him
when Wagner is in need and brings about his release from Dachau.

Wagner thus presents an alternative narrative vision of the father of German
eugenics, “ein Stück alternativer, hypothetischer, konjekturaler Geschichts-
schreibung” (Lützeler). This does not mean that Timm absolves Ploetz. The
terrible consequences of Ploetz’ theories are condemned from the beginning of
the novel and the character of Ploetz has no catharsis or redemption in the
narrative (Virant 162), that is, he never shows any regret for his work, not even
when he admits his experiments were unsuccessful. However, by showing both
the evil and the humane side of the eugenicist, Timm draws attention to the
ambivalence of the perpetrator and encourages the reader to doubt reassuring
but simplistic dichotomies that might have fossilised within cultural memory.

The subjective narrativisation of history and the impossibility of an objective
and complete reconstruction of the past are also made evident by Ikarien’s
postmodern structure, which makes remembrance observable and thus “sub-
ject to debate” (Neumann 338). The montage, the multiperspectivity, the pres-
ence of different narrative and temporal layers, the dialogues’ “Als-ob-
Mündlichkeit” (Lorenz 71) and Wagner’s fragmented and nonlinear narrative
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mirror the process of remembering and transmitting history and, as is typical of
(implicit) historiographic metafiction, they “undermine the belief that histori-
cal processes can ever be objectively known” (Nünning 365). This self-referen-
tiality encourages reflection on the position of a literary work between history
and fiction and points to the fact that the past consists of a variety of competing,
partial and questionable versions of history. As Timm argues, it is “[e]ine
ästhetische Konstruktion, die nicht sagt, so war es, sondern so könnte es gewe-
sen sein, die, indem sie über die Leerstellen zwischen den Textblöcken auf das
Fragmentarische des Erfahrbaren, Erinnerbaren verweist, nicht den Anspruch
auf das ‘Ganze’ erhebt” (Von Anfang 80). By refraining from “monokausalen
Erklärungen” (Timm, Erzählen 138) and leaving the reconstruction of the past
open, Ikarien calls for the reader’s active engagement in remembering the
crimes of the Nazi past.

Wagner’s testimony emphasises that history can be accessed only through
(re)constructions and that, consequently, memory can only ever be pluralistic.
Personal and private formats of memory and subjective versions of history,
some of which have been overshadowed in official memory culture or have
been forgotten, suppressed or overlooked, can dismantle hegemonic or pre-
scriptive versions of memory, thus performing a “mnemonic resistance” (Ryan
159) and “contribut[ing] to the negotiation of cultural memory” (Neumann
335). Wagner’s account of the origin of German eugenics shows that memory is
not fixed, static and homogenous, but rather dynamic, “dialogic” (A. Assmann,
“Dialogic Memory”) and “multidirectional” (Rothberg). A pluralistic memory
culture, in which various memories and counter-memories coexist and in
which “[o]ne memory does not have to challenge and eliminate the other …”
(A. Assmann, “On the (In)Compatibility” 198), is an act of resistance to a “rigid
remembrance culture” (Fuchs, “From ‘Vergangenheitsbewältigung’” 176) and to
forgetting a traumatic past that is still very much present.

In Ikarien, the transmission of Wagner’s testimony to future generations is
made possible by its transcription and inclusion in the documentation of the
Doctors’ Trials, which ensures his narrative from being forgotten. Wagner’s
testimony changes its status from “Lebenswelt” to “Monument” (Assmann and
Harth), from oral memory to cultural document,18 thus serving the function
that Timm assigns to literature: an act of resistance, “ein[en] Anspruch auf
Freiheit, … eine Deklaration gegen Gewalt und Tod, eine Deklaration gegen
Ideologien, die das Individuum einschränken” (Timm, “‘Eine Deklaration gegen
Gewalt und Tod’” 36–7).

6. Literature as Utopie and Widerstand

Wagner, as an intellectual and humanist, believes that literature has a forma-
tive quality. It is key to establishing an egalitarian and compassionate society

18 See also Timm, Erzählen 17–8.
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and raising cultural awareness: “Veränderungen, wirkliche, geschehen nur
Schritt für Schritt, und die Massen müssen ihre Notwendigkeit einsehen. Es ist
eine Frage der Erziehung. Der Bildung” (I 330). Wagner assigns to literature a
great deal of power in shaping one’s ideas, to the point that, when discussing the
reasons behind Ploetz’ drastic change from socialism to eugenics, he blames the
influence that Felix Dahn’s Ein Kampf um Rom (1876) and its mythological focus
on the Germanentum had on Ploetz as a child:19 “Romanlektüre kann bilden,
aber auch ziemlich Exaltiertes in die Welt bringen” (I 147). In addition to this
formative potential, Wagner assigns to literature a utopian one, namely its
potential as a “Nukleus individueller Initiation und vielleicht letzten Hort des
Widerstands gegen die Verführung undifferenzierter Gleichmacherei”
(Schmitz). Symbolically, while hiding in the second-hand bookshop, as another
act of resistance, Wagner tries to save as many forbidden books as possible from
“Zugriff” and “Vernichtung” (I 87): “Diese Bücher waren die Partisanen dort
unten …” (I 86).

Timm himself argues for the subversive and revolutionary quality of literature,
no longer in a strict political sense as he used to at the beginning of his career in
the 1970s, but in the utopian potential of offering new perspectives and voices
and presenting to the reader alternative realities that resist and set free from
narrow versions of history: “Literatur ist der utopische Raum. Eine Verweige-
rung der Nur-Realität, ein grundsätzliches Anders-Sein gegenüber dem Jetzt-
und-Hier-Sein. Das Unkontrollierbare macht Literatur den Herrschenden
verdächtig” (Verrückte 137). By representing counter-realities that prise open
hegemonic and normative versions of the past and that explore other possibil-
ities, paths not taken and the role of contingency in history, literature repre-
sents reality as changeable, “fluid, … interpretierbar, Eingriffen zugänglich,
aufsprengbar” (Timm, Erzählen 87). With his literature being a repository of
alternative micro-histories that show that “[e]s könnte auch anders sein”
(Timm, Erzählen 79), Timm refuses to accept a fatalistic view of the past that
stops us from engaging with its episodic nature because “only an unfinished
memorial process can guarantee the life of memory” (Young). Literature can
thus encourage the reader to contemplate and gain a new understanding of the
circumstances and conditions that led to violence and racism on such a destruc-
tive scale and to confront the enduring legacies that the past has left in the
present.
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Desintegration, Unversöhnlichkeit, Rachekunst: Max
Czollek’s Strategies of Resisting Erinnerungskultur

Abstract

Zwischen 2018 und dem Frühjahr 2023 veröffentlichte der 1987 in Berlin geborene
jüdische Dichter, Dramaturg und Essayist Max Czollek drei Essays mit provokanten
Thesen zum Stand einer politischen Kultur in Deutschland, die sich mit der Diskri-
minierung von sowie den Tätlichkeiten gegen Minoritäten seit 1989/90 beschäftigen.
Im Zentrum seiner Polemik steht die Kritik an einer fehlgeleiteten Erinnerungskul-
tur, die diese Missstände bis heute nicht beseitigt, sondern eher verschärft hat. Als
Beispiele nennt Czollek die Integrationspolitik der Bundesregierung, den Heimatdis-
kurs, und die Idee einer deutschen Dominanzkultur, denen allen eine völkische
Komponente zu Grunde liege. Als Alternative zu dem, was er als eine ‚postnational-
sozialistische‘ Kultur bezeichnet, empfiehlt er das Schaffen einer postmigrantischen
Kultur, welche die real existierende Vielfalt in Deutschland anerkennt und abbildet.
In dieses Projekt platzte der 7. Oktober 2023, dessen Folgen im Schlussteil behandelt
werden.

1. Max Czollek’s Streitschriften

Ever since Max Czollek’s first book Desintegriert euch!, a broader German public
has been exposed to his critiques of German Erinnerungskultur. In fact, at the
beginning of the third decade of the twenty-first century, it is no overstatement
to say that Max Czollek launched a similarly forceful critique of the political
culture of contemporary Germany as do those on the political far right—albeit
from the diametrically opposite point of view. While representatives of the far
right oppose government policies on diversity and migration out of fear for the
loss of German identity—with some members of the Alternative für Deutsch-
land (AfD) even decrying the “impure bloodlines” of the majority of German
soccer players fielded during Euro 2024 (Sten-Ziemons)—Czollek, by contrast,
indicts both German government policies and broader political culture in Ger-
many for turning a blind eye to the discrimination faced by minorities, mi-
grants, and refugees. Both sides therefore agree that Germany has become a
multicultural society. However, the extreme factions of the political right, fear-
ing that a replacement of “ethnically pure” Germans is underway, are suggest-
ing the remigration of migrants (Knight) while Czollek in his three Streitschrif-
ten (Desintegriert euch!, Gegenwartsbewältigung and Versöhnungstheater) sees
post-migrant Germany as the chance to create a truly pluralist society.

For Czollek, discrimination against minority populations in contemporary Ger-
many is most visible in the lack of solidarity when it comes to anti-Semitic and

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

88

Andreas Michel

anti-migrant attacks. He attributes these provocatively to the virulent, uninter-
rupted reality of “postnationalsozialistische” (G 116) traditions in East and West
Germany. Underneath official democracy in the West and anti-fascism in the
East, Czollek uncovers a current of völkisch sentiment stretching from 1949 to
today. Based on recent work by German historians, he argues for example that,
soon after the war, the Adenauer government began to practice an “Inklusions-
politik” (G 124) that integrated former Nazis into West German society, while
the state-ordered anti-fascism in East Germany concealed a no less virulent
reality of völkisch sentiment.1 Czollek conceives of his three Streitschriften as a
necessary corrective to this unbroken tradition: “Germany has seen 77 years of
intense explaining and it has not helped. At least not to a degree that anti-
Semitism or any other form of violence is gone” (Hallensleben 116). And he
adds: “[The] fight for the ideals of a plural society must start with the fight
against structural discriminations of all kinds (Hallensleben 118). Against the
notion of a harmonious, völkisch identity put forward in the present Kultur-
kampf, Czollek pits the idea of a pluralist society based on the potentials of
“Uneinigkeit” (D 139). Uneinigkeit and radikale Vielfalt are the key concepts
supporting his vision of a post-migrant Germany. The problematic way Ger-
many has dealt with the memory of National Socialism plays a crucial role in
this culture war.

2. The Problem with Erinnerungskultur

Erinnerungskultur holds a principal place in Czollek’s view of how the past has
shaped or “misshaped” public life in Germany since World War II. In Desinte-
griert euch, Gegenwartsbewältigung, and Versöhnungstheater, Czollek diagnoses
and challenges a growing sense of self-satisfaction—what he terms Wiedergut-
werdung—in the Federal Republic which, 80 years after the Shoah, sees itself as
having atoned for its past horrors. Contemporary Germany, he claims, is eager
to be regarded as a normal country with a healthy national identity. Erinne-
rungskultur serves this aim through a process he calls “Wiedergutwerdung ohne
Wiedergutmachung” (V 14): a moral rebirth granting Germans symbolic reentry
into the global community through symbolic shows of contrition, without suffi-
cient changes in mentality, reparations, or recognition of cultural diversity.

For Czollek, this amounts to a betrayal of history. In his view, the Shoah
represents a Zivilisationsbruch that ought to make a straightforward return to a
normal national identity impossible. What is more, he finds much evidence that
this desire for normalization leads to the resurgence of the past. In his three
essays, Czollek offers a host of examples of a deep national-socialist undercur-
rent in contemporary German public discourse—a discourse intolerant of the

1 At the end of 1987, the interior ministry of the GDR initiated a secret research
project that found „6000 aktive Neo-Nazis und allein für das Jahr 1988 bis zu 500
Straftaten aus diesem Milieu, inklusive Gewalttaten aus sogenannten
ausländerfeindlichen Motiven—pro Monat“ (G 129–30).
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diversity and difference that in fact mark the country. Czollek recommends
resistance to this Germany by rejecting the kind of integration it offers to ‘its’
migrants as well as the form of Versöhnung it demands from its Jewish popula-
tion.

In Versöhnungstheater, for example, Czollek claims that German Erinnerungs-
kultur has spawned a theater of reconciliation in lieu of actual acts of reconcilia-
tion. Wiedergutmachung happens primarily on a symbolic level rather than as
concrete political practice: “Die Inszenierung von Vielfalt ist etwas Anderes als
die Anerkennung von Vielfalt” (D 120). If Wiedergutmachung had been taken
seriously, it would have manifested itself in

Entschädigungen, Rückübertragungen, oder Verurteilungen wegen Mordes.
Dieses Auseinanderklaffen von symbolischer Ebene und Realität ist unterdes-
sen so normal geworden, dass man Ereignisse wie den rasanten Aufstieg einer
völkischen Partei kaum noch als Erschütterung der erinnerungskulturellen
Wiedergutwerdung Deutschlands erlebt. (V 13)

In this statement, Czollek joins Erinnerungskultur, Wiedergutwerdung, and what
he sees as the greatest danger for contemporary German political culture,
namely the resurgence of völkisch ideas. For underlying Erinnerungskultur he
discerns the uninterrupted strain of German nationalist thought that extends
from the beginning of the 19th century to today. This, in his view, constitutes the
deep truth at the heart of the contemporary resurgence of the far right—be it on
the streets or in the form of the AfD in German parliaments.

Czollek identifies German reunification as the moment when the subterranean
nationalist discourse resurfaced as an acceptable political force. Ever since
1989–90, that is from the moment when “that which belongs together will now
grow together” (Willy Brandt), a German discourse of belonging reappeared
along with German nationalist sentiments. In mainstream German culture,
these tendencies came into their own during the World Cup celebrations in
2006 when a large part of the German population proudly displayed their
national flag for the first time in over 60 years. What the Sommermärchen
obscured, however, was this new-found German pride—emerging at the time
and continuing into the present—was accompanied by acts of terror and aggres-
sion against those perceived as not belonging to the German community. These
ranged from the defacements of Jewish graves (since 1991) and the arson
attacks in Mölln, Solingen, and Hoyerswerda (1993) to the anti-Semitic attacks
in Halle (2019), the National-Socialist Underground (NSU) murder spree, and
the xenophobic shootings in Hanau (2020). In Czollek’s provocative telling, all
these events signal a thirty-year history of a resurgent and uncontained growth
of nationalist and national-socialist sentiment in Germany.

3. Jews for Germans

As a poet, writer, and playwright, Czollek’s preferred terminology for describing
the problems with Germany’s memory culture stems from the theater, his
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favorite tropes being stage, staging, and role. Besides Versöhnungstheater, ex-
pressions such as Gedächtnistheater and Integrationstheater figure prominently
in his discourse. These references to the theater are more than a metaphorical
device. Czollek’s use of the language of the theater captures, in his view, pre-
cisely what has been wrong with German politics for many decades now;
namely, its reification of actual political actors into stock characters on the
political stage: the German (in need of forgiveness), the Jew (asked to grant
forgiveness) and the Muslim (who, in contrast to the Jew, represents the
“other”). For Czollek, these stock characters are needed for the drama of Ger-
man Wiedergutwerdung. As cliched representations for the German public, all
three play carefully crafted roles on the public stage.

The most developed example of this cliched role is Czollek’s term “Jews for
Germans.” In his second essay collection, Gegenwartsbewältigung, Czollek ap-
plies Michal Bodemann’s concept of Gedächtnistheater, by which he means to
refer to official memory events staged by Germans and their Jewish partners
(Bodemann). It is the latter whom Czollek derisively calls “Jews for Ger-
mans”—Jews in Germany who play the role necessary to the creation of the
new, “purified” German identity. On the stage of Gedächtnistheater, Germans
renounce their Nazi past and their renunciation is then validated by the pres-
ence and participation of “Jews for Germans.”

In a particularly provocative example, Czollek even finds this form of
Gegenwartsbewältigung in former Bundespräsident Richard von Weizsäcker’s
famous speech in 1985 in which, besides describing 8 May 1945 as a day of
liberation rather than defeat, he acknowledged German responsibility for the
Shoah. For Czollek, however, this speech represents a “Meilenstein” (D 32) in
German Erinnerungskultur because Weizsäcker here links memory to redemp-
tion via a quote from the Baal Shem Tov, founder of Hasidic Judaism, who said
“das Geheimnis der Erlösung heißt Erinnerung” (D 21). Given the context of the
Shoah, this statement, for Czollek, amounts to enlisting the victim in the exon-
eration of the perpetrator—the first step in the instrumentalization of Jews in
the process of German Wiedergutwerdung.

One of the most detrimental effects of Gedächtnistheater was that, in the imme-
diate postwar decades, serious engagement with the continuities which link
Germans to their past was neglected. Instead, aided by “Jews for Germans,”
Germans constructed a new identity—the “purified” German—through public
displays of atonement. Thus, German nationalist sentiments were not con-
fronted but merely driven underground. Czollek provocatively concludes that it
is precisely „die Behauptung der Läuterung, die die Rückkehr nationalistischer
und völkischer Diskurse in den politischen Mainstream überhaupt erst
ermöglicht hat“ (D 61). What troubles him most is that even today, Jews are
expected to play a supporting role in the German Gedächtnistheater—an expec-
tation that, he argues, makes it impossible to recognise the radical diversity of
actually existing Jewish life.
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4. The Integration Paradigm

Throughout postwar history, Czollek claims, the one-dimensional role of “Jews
for Germans” has been the price Jews have had to pay for their integration into
German society. However, integration is the “Systemfehler der offenen Gesell-
schaft” (Czollek, “Gegenwartsbewältigung”, 174). In Desintegriert euch! Czollek
meets the idea of integration head-on—be it with respect to Jews, migrants, or
refugees—and explains why integration is the wrong approach to dealing with
diversity (D 63–75). In his view, the idea of integration relies on an underlying
‘us vs. them’ mentality presupposing “es gäbe einen essentiellen Unterschied
zwischen deutschen und nichtdeutschen Vorfahren, deutschem und nicht-
deutschem Verhalten, deutscher und nichtdeutscher Kultur” (D 64). Czollek
regards such assumptions and the resulting policies designed to integrate a
minority into a presumed majority as category mistakes in a pluralist society. A
truly pluralistic society, he contends, should be defined by its openness to
change. In the end, integration merely reinforces Dominanzkultur, the very
culture in Germany in need of change.

In addition, policies of integration aspire to instill a sense of belonging that
“über die Forderung nach Verfassungstreue und Spracherwerb hinausgeht.
Seine Quellen liegen in einem Denken, das sich ab dem 17. Jahrhundert in
Deutschland entwickelt hat—das völkische Denken. Dazu gehört ein bestimm-
tes verinnerlichtes Ideal der Homogenität“ (Czollek, “Gegenwartsbewältigung”,
173). For Czollek, concepts of integration and belonging in the German context,
conceive culture as a homogeneous whole based on the idea of an ethnically
pure community. Such a view of culture is at odds with a pluralist society as
guaranteed by Germany’s constitution, the Grundgesetz.

In the German context, sentiments of belonging are most clearly expressed
through concepts such as Heimat and Leitkultur which, for Czollek, are deeply
rooted in völkisch discourse. As evidence, he cites a statement from Germany’s
former Federal government minister Thomas de Maiziere who, in his ”Theses
on German Leitkultur” from 2017, asserts that there is somehing “über Sprache,
Verfassung und Achtung der Grundrechte hinaus, [das uns, die deutschen
Staatsbürger,] im Innersten zusammenhält, was uns ausmacht und was uns
von anderen unterscheidet” (D 66). Czollek supplies similar remarks from pro-
ponents of Heimat, including the infamous and later retracted statement by
another former minister: “Der Islam gehört nicht zu Deutschland” (D 70). In all
these cases, Heimat and Leitkultur function as Kampfbegriffe utilised to draw
lines between ‘us’ and ‘them.’ For Czollek, integration along these lines is defi-
nite proof of how “‚normale‘ Vorstellungen von Zugehörigkeit und die
Rückkehr rechten Denkens zusammenhängen” (Czollek, “Gegenwarts-
bewältigung”, 167). Faced with such exclusionary frameworks, Czollek calls for
strategies of “disintegration“, by which he means a refusal to participate in the
“Konstruktion eines kulturellen und politischen Zentrums, das sich implizit
oder ausdrücklich als Deutsch versteht“ (D 15). On the contrary, Czollek argues,
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the strength of a democratic society lies in its embrace of plurality: „Die Vielfalt
ist die Basis, auf der diese Gesellschaft ruht, aus der sie ihre Stärke und Wider-
standskraft gewinnt. Sie muss um jeden Preis verteidigt werden. […] Was […]
auf dem Spiel steht: die plurale Gesellschaft und damit die Zukunft der Demo-
kratie“ (G 118).

5. Dominanzkultur vs. offene Gesellschaft

Czollek’s interpretation of the pernicious effects of the integration paradigm
supporting German Dominanzkultur rests on two assumptions that underlie his
oppositional discourse. The first is an empirical one. He assumes that contempo-
rary Germany is in fact a plural democracy of rich diversity rather than a
homogeneous ethnic community. The second assumption is a normative one,
namely that Germany ought to embrace its status as an open society of pluralist
diversity. If the first assumption proves to be correct and the second a desirable
aspiration it follows that the pursuit of a German Dominanzkultur represents a
step in the wrong direction.

On the empirical side, the data supports Czollek’s argument: about 25 % of
German citizens today have some form of Migrationshintergrund. In addition,
communities of citizens with similar ethnic backgrounds are often better char-
acterised by their internal differences than by shared traits—further contribut-
ing to the overall increase in social diversity. A closer look at one of Czollek’s
most provocative statements may serve to underscore this aspect: “Juden und
Jüdinnen bilden keine Gemeinschaft—weder religiös noch ethnisch“ (D 139).
The purpose of this statement that Jews do not represent a community in
contemporary Germany, neither in a religious nor in an ethnic sense is to invite
strong responses from both German and Jewish audiences. The reaction came
swiftly.2 And yet there is a certain obviousness to his statement. In the chapter
“Like they do in Babylon. Innerjüdische Vielfalt”, Czollek discusses the impact
that Jewish immigration from the former Soviet Union, from Israel, and the
former GDR has had on Jewish culture in contemporary Germany (D 139–53).
He makes the point that there is no such thing as the Jew in contemporary
Germany; rather, after 1990, Jews in Germany make up a very diverse commu-
nity. Czollek’s provocative formulation thus serves to shake up his readers and
to remind them of what is at stake in his project. Although primarily designed
as a “Kritik an der Selbstdarstellung von Juden und Jüdinnen in der bundes-

2 In the summer of 2021, German-Jewish writer Maxim Biller published a column
in DIE ZEIT claiming that Czollek was not halachically Jewish (Biller). In re-
sponse, Czollek wrote on X that only his grandfather on his father’s side was
Jewish—proving Biller right in light of orthodox Jewish law. At the same time,
Czollek insisted that there is more than one way of being Jewish, and that this
was at the very heart of his writings. For an insightful commentary on this fracas
highlighting, among other things, the pitfalls of today’s cancel culture, see “Wir
tun gut daran, die Feinde dort zu sehen, wo sie sind. Zur Causa Max Czollek.”.
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deutschen Gegenwart“ (D 141), this statement also functions as a powerful
argument in support of an open society inclusive of all aspects of diversity.

A German Dominanzkultur is therefore incompatible with the pluralistic and
open society that Germany has become. For as long as a society is beholden to a
Dominanzkultur, radikale Vielfalt is being denied (D 72). Those who fear that a
society of radical diversity will fall apart without the support of a unifying grand
narrative, “der tut so, als gäbe es nicht schon ein Fundament, auf dem das
postnationalsozialistische Deutschland errichtet worden ist. Nein, es fehlt keine
grosse Erzählung, es fehlt die Kritik der gefährlichen politischen Denktradi-
tionen […] Und diese Kritik heisst Antifaschismus“ (G 30). For Germany, the
time to live up to its aspirations is now and a good starting point would be to
abandon concepts such as Heimat, Leit- und Dominanzkultur which remain tied
to a völkisch rather than an anti-fascist narrative.

In light of the many failures of Erinnerungskultur—from the instrumentaliza-
tion of “Jews for Germans”, to the category mistake of integration, to the contin-
ued reliance on concepts such as Heimat, Leitkultur and Dominanzkultur which
harbor the memory of an ethno-national community—Czollek proposes disin-
tegration as a strategy of resistance.

6. Strategies of Resistance

Czollek’s call for disintegration as a strategy of resistance begins with an appeal
to the Jews in Germany to free themselves from the role that a German majority
has foisted upon them. In the following, I will present two provocative exam-
ples of Czollek’s practice of disintegration—provocative because they cancel the
role played by the “Jews for Germans”. They are the Entdeckung der Rachekunst
(D 172) and the rejection of reconciliation.

In a chapter entitled “Inglourious poets, Rache als Selbstermächtigung”
(D 155–72), Czollek discusses historical acts of Jewish revenge (Racheaktion) as
well as literary texts thematizing revenge (Rachekunst). The point is to bring to
the fore the unknown story of Jews who took revenge into their own hands.
Among the events he recounts are revenge killings, acts of retributive justice,
and the call for collective revenge, as for example in the—foiled—attempt to
poison the water supply in major German cities such as Hamburg, Frankfurt,
Munich, and Nuremberg (D 163). According to Czollek, the motto was always:
do unto the Germans what they did to you. In his essay, he expresses under-
standing and sympathy for such actions and sentiments—even if, ultimately, he
advocates for the “symbolische und humane Rache“ that art can provide
(D 170).

At first sight, Czollek’s artistic espousal of the theme of Jewish revenge seems
shocking. A closer look makes it clear that it is practised for strategic reasons:
revenge art can assist in undoing the hold that Erinnerungskultur has on Ger-
mans and Jews alike. In other words, countering the prevailing view of Jews as
peaceful and defenseless victims (D 157) is one way of undermining the “Jews
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for Germans” paradigm and the instrumentalization of Jewish citizens for Ger-
man Wiedergutwerdung. Stories about Jewish revenge can thus be useful for the
“Umdeutung vermeintlicher jüdischer Machtlosigkeit” (D 170) and can lead to a
“gegenwärtige jüdische Selbstbestimmung […]. Rachekunst ist Gegenwarts-
bewältigung” (D 171).

A similar argument can be made in Czollek’s refusal of Versöhnung. He feels that
the kind of reconciliation expected by Erinnerungskultur clashes with the way
in which he wants to respect the victims of the Shoah. Czollek insists on
preserving his feelings of rage and deep sadness over what happened to mem-
bers of his family. In addition, the stance of Unversöhnlichkeit can serve as a
form of symbolic justice for those camp inmates who, in letters and notes before
they were executed, called for the same horrors they suffered to be visited upon
their perpetrators. Czollek argues that the German call for reconciliation serves
only the German side while he is asked to forgive acts and attitudes that cannot
be forgiven –– acts that, as Hannah Arendt puts it, “hätte[n] nie geschehen
dürfen” (D 163). Czollek’s refusal of Versöhnung and his insistence on revenge in
art can thus be seen as strategies designed to resist a memory culture that
neglects to heed the lessons of the Shoah. While his refusal to participate in
Erinnerungskultur stems from personal feelings of rage and sadness, it is mar-
shalled in the political realm as an act of aesthetic and political resistance. Its
affirmation of difference is designed to increase the recognition of diversity.

This point is decisive. Czollek’s empathy for revenge and his stance of
Unversöhnlichkeit are articulated against the background of the “Befreiung und
Gleichheit aller Menschen” (G 155)—the liberation and equality of all people.
His resistance to discrimination against Jews in German public culture is not an
isolated concern, but part of a broader struggle for universal emancipation
within which it gains its meaning and force. Czollek articulates this position
very clearly in the chapter “Identitätspolitik vs. Universalismus? Von falschen
Gegenüberstellungen” (V 71–89). Here, he argues convincingly that the sup-
posed opposition between leftist identity politics and Enlightenment universal-
ism is a fallacy. In fact, the opposite is true: rather than contradicting universal-
ism, identity politics continues the Enlightenment project by strategic means.
Far from undermining universal ideals, leftist identity politics highlights and
responds to the failures of those ideals and to include the very groups who
expose its shortcomings.

Czollek's strategic espousal of revenge is therefore performed with a view to
universal equality. His goal is “eine Gesellschaft, in der alle gleichermaßen und
ohne Angst verschieden sein können“ (G 97). In his view, such a state can be
best approached by fostering plurale Erinnerungskulturen built on solidarity and
cooperation with other marginalised and discriminated social groups. Far from
leaving behind Enlightenment ideals such as tolerance and recognition of di-
versity, Czollek’s writings argue for their belated realization. However, in a
pluralist culture the shape and contours of tolerance and recognition are in
flux, in negotiation, always temporary. Strategies like Jewish revenge narra-
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tives and the refusal of reconciliation belong to this process as contested parts. It
is in the contests of radical diversity, in the struggle against “die Komplexität
gesellschaftlicher Diskriminierungsstrukturen” (G 155) that the parameters of
universal equality have to be established; they are not pre-existent. Providing
this broader frame for Czollek’s unflinchingly partisan interventions is crucial
for understanding that his Jewish identity politics is performed in the spirit of
an Enlightenment ideal of universal equality.

7. Pluralist Memory Cultures in Post-migrant Germany

In 2022, Czollek became the artistic director of a loosely knit group of political
activists called the Coalition for Pluralist Public Discourse (CPPD). It is a coali-
tion of intellectuals, academics, and artists who have come together to explore
the idea of a pluralist memory culture in Germany. Like Czollek, the members
of this group see contemporary Germany as a multicultural society with a
diversity of memory cultures confronting a German state that favors a mono-
cultural memory. The group sees it as its goal to foster through analysis, dialog,
and debate the creation of pluralist memory cultures. The idea is to produce the
framework for the creation of a post-migrant democratic culture that grants
equal rights and recognition to Germany’s diverse citizenry.

According to their website the work of the group is led by the following,
aspirational dimension: “The CPPD […] stands for a transition from an identity
politics and monoculturally oriented culture of remembrance to a recognition
of plural European societies and a diversity of cultures of remembrance” (“Our
Vision”). Their ultimate goal is to develop a new approach to Zugehörigkeit by
focusing on the diversity of the population and their memory cultures. The
working assumption is that remembrance regulates belonging (“Our Vision”). The
close attention to cultures of remembrance is supposed to lay the groundwork
for a pluralistic public culture.

The new sense of belonging is to be based on the desire for and the defense of an
antifascist culture/state that will follow the laws and values set out in the
Grundgesetz. This new post-migrant public culture is not to be based on ethnic
exclusivity but rather on the democratic respect for diversity. The CPPD there-
fore dedicates itself to turning, in a deliberative process involving all stakehold-
ers, what has heretofore been designated as German belonging (Heimat) into a
new, pluralist sense of belonging. This transition from an ethnic monoculture to
a truly pluralist culture would only confirm in political terms what is already
the case, namely that Germany (like England or France as well as other Euro-
pean nations) are already post-migrant societies, each consisting of a great
diversity of cultures of remembrance. Difference and diversity, rather than
integration and Leitkultur, must, according to Czollek, become the cornerstones
of democracy:
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Das Fortbestehen der Differenz ist die Grundlage für die Demokratie. Nicht
Integration und Leitkultur sondern Desintegration, radikale Vielfalt und kom-
plexe Intersektionalität sind die zentralen Konzepte der Gegenwartsbewäl-
tigung (G 178).

This vision of an inclusive, pluralist Erinnerungskultur is very attractive and so
are Czollek’s ideas according to which the concepts of Uneinigkeit and radikale
Vielfalt are the true basis for a democracy to come. The question is to what
extent they can stand the test of reality. For as it happens, Czollek’s notions are
being tested in Germany and in many post-migrant societies today—and the
question is to what extent, and under what circumstances, the call for radical
diversity can win out over notions of kin and tribe. This is especially so after 7
October 2023.

8. 7 October 2023

Besides being an unmitigated disaster for all directly affected, the Hamas attack
on Israel and the war in Gaza have also had deep repercussions for the politics
of German Erinnerungskultur and the project of forging a new, post-migrant
sense of belonging. In discussions and publications since October 2023, Czollek
has used the term Erschütterung to describe his reaction to the events that have
unfolded in Germany in the aftermath.

He is shaken—for two very different reasons. First, because he was right: the
events unfolding on German streets, in government (in)action, and at the ballot
box have only confirmed his views according to which Germany has not suffi-
ciently dealt with its Nazi past. In 2023–24, the defects of German memory
culture—which, in his view, have enabled the electoral successes of the AfD
ever since 2013—have become even more pronounced. Second, and just as
significant, is the fact that 7 October has exposed fractures in solidarity among
the advocates of a pluralist memory culture. As a result, Czollek’s own vision of
radical diversity as the foundation of a new, post-migrant democracy has suf-
fered a major setback.

With respect to the more recent defects in German memory culture, Czollek
argues in his “Deutsche Erinnerungskultur: Vom Ausbleiben der Selbstkritik”
that, given the growing influence of the AfD—one might have expected an
attempt at self-criticism on the part of a German public that considers itself to
have overcome its Nazi past:

Es wäre zu erwarten gewesen, dass diese Situation zu einer Infragestellung der
deutschen Erzählung von der eigenen Aufarbeitung geführt hätte—ob nun der
westdeutschen Vorstellung von einer bürgerlichen Mitte als Garant für die
plurale Demokratie oder der ostdeutschen Erzählung vom Antifaschismus als
ideologische Verkörperung eines Nie Wieder („Deutsche Erinnerungskultur“).

This did not happen. Supporting Czollek’s argument is the fact that, in Novem-
ber 2023—shortly before the publication of his essay—a group of right-wing
extremists gathered in Potsdam to discuss plans for the mass deportation of
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asylum seekers and people of foreign origin. Among the participants were
members of the AfD and other right-wing parties. When the event became
public, hundreds of thousands of German citizens took to the streets over
several days to protest against so-called policies of remigration. Yet despite this
show of solidarity, Czollek notes that there were little follow-up neither from
politicians and political parties nor in terms of German introspection concern-
ing the narrative of Wiedergutwerdung. On the contrary, the AfD became the
strongest party in state elections in Thuringia and Saxony in September 2024.
For Czollek, this failure to engage in introspection and self-critique in the face of
what he sees as a resurgence of fascist ideas once again confirms the virulence
of the narrative of German Wiedergutwerdung. The reason for this is that this
narrative operates between stage and audience, rather than between stage and
reality: “Das Drama um die ‘Wiedergutwerdung der Deutschen‘ […] spielt sich
nicht zwischen Bühne und Realität, sondern zwischen Bühne und Publikum ab
(Geisel, 2015)“ („Deutsche Erinnerungskultur“). In other words, those who
practice Erinnerungskultur live in a theater rather than in reality.

There is yet another dimension to the increasing dangers of Erinnerungskultur
that must be mentioned, namely its use as “Instrument, um Fragen der gesell-
schaftlichen Zugehörigkeit zu regulieren” („Deutsche Erinnerungskultur”).
With this formulation Czollek alludes to the fact that, ever since the events of
7 October, the German government has been considering formulating new
immigration laws. Spurred on by anti-Semitic protests against Israel’s war in
Gaza, these proposed new immigration laws are justified by the need to better
protect Germany’s Jewish population. For Czollek, this is a clear case of the
effects of Erinnerungskultur: exonerated Germans and “Jews for Germans” are
enlisted to build a common front against Muslim immigration. For him, this
amounts to the cynical ploy “to use Jews as a leverage against other minorities.
[…] [S]uddenly the idea of Memory Culture is being connected to this idea of
controlling immigration and controlling who does and who does not belong”
(Mannheim, “Germany’s ‘Theater of Memory’”).

7 October also represented a setback for the idea of radical diversity, the corner-
stone of a post-migrant society. What really shocked Czollek after 7 October was
that the rise in anti-Semitism could also be felt „in den migrantischen und
postmigrantischen Bevölkerungsgruppen, was auch für meine eigene Arbeit
eine Erschütterung bedeutet“ (“Deutsche Erinnerungskultur“). This experience
represented such a shock because it brought home the idea that

radical diversity does not produce a better society in and of itself. Diversity
doesn’t automatically imply solidarity. […] [The experience] challenged our
ideas about a post-migrant society, which had been at the center of our
political and artistic work for the past 15 years. It suddenly became clear that
people who are marginalized are still very much part of a society that discrimi-
nates against others. So obviously Jews can be anti-Muslim or racist—and
Muslims can be anti-Semitic” (Mannheim).
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Yet the activities and hopes outlined in the previous section rely on solidarity as
the principle that binds minority groups together in their common pursuit to
define the new sense of belonging. The splitting off and return to a particular
sense of belonging undermines the solidarity among those who were previ-
ously committed to create a common mode of belonging.

In March 2024, at New York University’s German House, Czollek elaborated on
this personal setback.

October 7 has made it very clear (in a German context) that the existence of a
post-migrant movement or the acceptance of radical diversity does not auto-
matically come with solidarity. Neither for international crises like the one
unfolding in Israel/Palestine since October 7 nor in the respective countries
concerning the steep intensification of antisemitic (and Islamophobic) rheto-
ric and violence. This would be one thing if it’d be coming from the non-
migrant dominant society; it’s another if it’s your own group that splits along
those lines of belonging, as if solidarity was something we only distribute to
the people we feel we belong to. Positional[ity] may have been great in orga-
nizing political demands from the government, but it’s apparently not a good
basis for a society of diverse and intersectional solidarities. (“Interview with
Max Czollek”).

Rather than confirming the greater strength of intersectional solidarities, 7 Oc-
tober thus occasioned the withdrawal to a single (often ethno-national) sense of
belonging when solidarities came into conflict. Yet in spite of what he experi-
enced as a personal setback, Czollek continues to believe that “we are currently
in the midst of a paradigm shift between the old national framework of integra-
tion/assimilation […] [a]nd a new paradigm of radical diversity, postmigration,
disintegration etc. [that] has not yet grown strong enough” (“Interview”). For
him it seems to be only a matter of time for this shift to take effect. Yet, in light of
the current reality in Germany, such optimism may be premature. This is not to
reject the aspirations of radical plurality. However, serious doubts persist re-
garding the possibility of its implementation without provoking the kind of
ethno-national backlash currently unfolding in Germany and other Western
societies. A paradigm shift towards radical plurality is not a realistic short-term
prospect—but it nonetheless remains the most vital future worth striving for.

9. Conclusion

Czollek’s notion of a post-migrant society based on radikale Vielfalt and a purely
formal understanding of political cohesion has similarities with Jürgen Haber-
mas’ notion of Verfassungspatriotismus where the constitution, its institutions,
and its values are the principal guarantors of social cohesion. It also brings to
mind the debates about cosmopolitanism a decade ago, and especially Theresa
May’s 2016 indictment of cosmopolitans: “if you believe you are a citizen of the
world, you are a citizen of nowhere” (“Theresa May’s rejection”). While Czollek’s
position is neither exactly one or the other, it shares with both Verfassungspatri-
otismus and cosmopolitanism a democratic openness to diversity and the rejec-
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tion of ethno-national narratives. Yet Czollek goes a step further by recom-
mending the outright rejection of any Dominanzkultur.

However, even a cursory look at Germany today suggests that the outright
rejection of Dominanzkultur, far from being realized, might in fact contribute to
the rebound of the ethno-national narrative. At this point in time, none of the
populations of Western societies are ready to shed their national identity for a
post-migrant one. On the contrary, they will return to however dubious a
notion of a German, French, or Hungarian essence at the moment of perceived
(or manufactured) national crisis. What follows from this—maybe—is that Czol-
lek’s outright rejection of the assimilation/integration paradigm goes too far
and too fast. While the integration process should be reformed with a view to
eliminating völkisch dimensions where they exist, it seems that to stem the tide
of ethno-nationalism it would be advantageous to adopt a different strategy
than consigning Dominanzkultur to the dustbin of history.

It is worth recalling that since 1948, German Dominanzkultur has been deci-
sively shaped by the aspirations of the Grundgesetz which, as previously noted,
Czollek also embraces as a unifying grand narrative for a pluralist society. Thus,
without denying the urgency of Czollek’s critical observations, the democratic
achievements embedded within the Dominanzkultur should be weighed against
their current vulnerability. In most societies, citizens express allegiance to their
nation or state through dominant cultural frameworks. These frameworks, in
turn, are often most easily expanded, reshaped, or broadened through gradual
and incremental changes rather than through a radical paradigm shift. Admit-
tedly, Czollek’s Streitschriften were not conceived in the spirit of incremental-
ism. Yet such an approach may offer a more pragmatic path to countering the
ethno-nationalist backlash we witness today.
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Resistance from Below: Robert Walser’s Subaltern Prose

Abstract

Der Schweizer Autor Robert Walser ist eine merkwürde Figur des Widerstands. Die
Protagonisten seiner weniger bekannten Kurzprosatexte sind häufig arbeitsame
Büroangestellte oder Hausdiener, welche ihre Herren mit ihrem unscheinbaren
Dienst zufriedenstellen möchten. Allerdings subvertiert Walser Machtstrukturen
gerade durch solche Figuren der Unterwürfigkeit, welche eine subtile Widerstands-
kraft im modernen Verwaltungsstaat erlangen. Indem sie den fluiden Charakter von
Medien verkörpern, so argumentiere ich in diesem Beitrag, beleuchten sie die Insta-
bilität der Institutionen. Zugleich gewinnt Walsers Schreiben für die Zeitung, wel-
ches im Vergleich zum Roman oft als minderwertige Form betrachtet wird, ein
widerständiges Potential, indem es die Leserschaft in Bewegung versetzt. In diesem
Sinne positioniert mein Beitrag Walsers Kurzprosa gegenüber dem, was Rüdiger
Campe als seinen „Institutionenroman“ bezeichnet hat. Im Kontrast zu dieser Lang-
form beleuchten die Kurzprosastücke die Risse zwischen den Institutionen, welche
Walsers kleine Protagonisten bewohnen und von wo aus sie unwahrnehmbaren
Widerstand leisten. Mit der Figur des Soldaten verändert sich jedoch diese Dimen-
sion von Walsers Schreiben, da die Kriegsmaschinerie das Dienen nekropolitischer
Gewalt aussetzt.

1. Introduction

The Swiss author Robert Walser (1878–1956) is an unlikely figure of resistance.
Having attended servant school at age twenty-seven, he embodies obedience to
the utmost extent. The protagonists of his prose works are oftentimes diligent
office clerks or servants, keen on pleasing their masters. Yet it is precisely
through such figures of subservience that Walser points to a subtle force of
resistance in the modern administrative state. In this sense, Ben Lerner discerns
in Walser “a struggle between the values of refusal and obedience” (xii), a
dynamic I will explore through what I call Walser’s “subaltern prose.” Walser’s
subaltern protagonists reveal the inherent instability of the institutions that
depend on their inconspicuous labor. Observing the social fabric from a posi-
tion of marginality, Walser’s subaltern protagonists possess a unique perspec-
tive on the hierarchies that keep people in their place. Paradoxically, their
subordination enables them to undo established social orders, uncovering the
potential to invert hierarchies and disrupt the established social fabric. Walser’s
own newspaper writing, a form frequently considered inferior to the novel,
gains a resistant momentum by swaying the readers, whom Walser pretends to
serve most obediently. Yet with the figure of the soldier, this resistant dimen-
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sion of Walser’s writing changes, as a machinery of war exposes service to
necropolitical violence, a point to which I will return at the end of this chapter.

2. The Labor of Writing: An Accounting of Ideas

Social standing is important for Walser’s protagonists even though categories of
class affiliation never fully apply to them. Mirroring this elusive positionality,
the narrator in Der Spaziergang describes himself as “ein besserer Strolch, feine-
rer Vagabund und Tagedieb oder Zeitverschwender und Landstreicher” (RW 14,
25).1 There is a self-infantilizing quality (“ein … Strolch”) in this depiction of
stealing away and using time that could be filled productively to roam around
without clear purpose.2 The narrator consciously resists the imperative of pro-
ductivity yet also considers his strolling a kind of labor that is necessary for
writing, thus calling himself an elevated rather than a common vagabond. The
fact that society does not fully recognize the writer’s perambulatory labor beco-
mes apparent in a humorous scene at the tax office. Extending over several
pages, the narrator’s apologia for walking builds on the argument that he must
walk “um die Verbindung mit der lebendigen Welt aufrecht zu halten, ohne
deren Empfinden ich keinen Buchstaben mehr schreiben […] könnte” (RW 14,
43). The writer refers to a world of social relations, which he observes and to
which he tenuously belongs himself. As a vagabond without stable position,
Walser’s narrator appears as part of a larger nomadic population that rambles
through his texts and sheds critical light on modern society under wage labor.
Without social support, these nomads must take whatever job is offered to
them, providing an exploitable source of labor power within the nation state.
The errant inhabitants of Walser’s textual world slip in and out of precarious
employment, at times even developing poetic strategies of quitting (see Buch-
holz 131–37). A narrator in Poetenleben for example declares, “daß ich eben erst
aus wahrhaft prächtiger Lebensstellung herausgeflohen war” (RW 15, 62). Un-
bound, he can roam freely and produce writing about this very experience of
“Herumschweifen” (RW 15, 63). Yet the subsequent piece in the collection
provides a portrayal of servitude, which suggests that Walser’s poets can never
maintain an independent life for long.

Walser’s prose pieces do not glorify subservience, instead, they offer glimpses at
a form of destitution that results from precarious forms of employment. In one
such instance, Der Spaziergang depicts a “zerzauste, zerarbeitete, zermürbte,
wankende Arbeiterin, die auffällig müde und geschwächt und doch hastig
daherkam, weil sie offenbar rasch noch einiges zu verrichten hatte” (RW 14, 56).
The relentless repetition of the prefix “zer-” conveys the worker’s intensifying
state of exhaustion. She must exploit her near-depleted bodily resources to
complete her labor, or in other words: she is running behind a gruelling work

2 On the status of the child in Walser’s work, see Schildmann and Nagel.

1 RW refers to Robert Walser, Werke: Berner Ausgabe. References are formatted as
follows: RW volume number, page number.
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that never ceases to destroy her. Through modern wage labor, as Karl Marx
describes it so succinctly, the worker is forced to diminish the means of subsis-
tence on which her life ultimately depends (see 512–13). While Walser’s prota-
gonists evade such exploitative forms of labor, finding work in offices and
obsolescent castles, wretched hardships haunt them as their possible fate. Wri-
ting for money becomes a means to sustain life momentarily, while simultane-
ously constituting the very medium through which Walser observes the mo-
dern world of wage labor. His writing thus oscillates between alienated product
and mirror of a social world that brings about alienation in the first place.

The figure of the office clerk intrigues Walser, who temporarily worked as one
himself, because the clerk practices writing in its most alienated form. Em-
ployed in large offices, clerks do not write to express their own ideas but to
maintain accounting ledgers and copy correspondences. Accordingly, “Der
Commis,” a prose cycle contained in Fritz Kocher’s Aufsätze, provides effusive
praise for such subaltern employees and their skillful techniques. Trained in
relentless and rapid writing, the clerk assumes an ability “Gedanken an Gedan-
ken zu reihen, Einfall an Einfall, Blitzidee an Blitzidee” (RW 4, 46). Performing
the very piling up of ideas that it describes, the passage evokes a literary
technique of linking fugitive lines of association. Walser portrays the clerk as a
model author who produces massive amounts of text in a quasi-alienated
manner, “erfindet im raschen Fluge Satzbildungen” (RW 4, 48). Such writing
can be described as an accounting of ideas, which brings forth textual products
situated between the clerical and literary world.3

Walser’s own prose production draws heavily on the writing practice of subal-
tern clerks. One of the texts contained in Aufsätze describes the outcome of his
associative accounting of ideas as “Allerlei”—all kinds of things. The feuilleton
piece includes a series of brief observations on diverse topics, and no overar-
ching concept to structure the different paragraphs, which are simply lined up
on the page like an inventory. Together they form a collection of semi-literary
miscellanies—ideas lacking the substance for individual publication. Yet the
text does not present this as a flaw. The narrator, who takes stock of the various
topics, instead asserts that life itself has the form of an Allerlei, urging the
readers to pay attention to the subtle differences negotiated in the texts. The
pieces thus provide a school of observation, training the readership to perceive
the odds and ends that make up the world: “Es sollte doch wohl immer noch
allerlei in der Welt geben. Mich würde nichts bewegen, wenn nicht allerlei mich
bewegte” (RW 9, 142). The narrator is moved—and the pieces are set in mo-
tion—by a world of forms which others might find too small to warrant atten-
tion. Giving an account of this world requires the abilities of a clerk, who can
catalogue a potentially endless stream of impressions. Modeled after such in-
ventories, Walser’s own book publications adhere to the form of “Allerlei,”

3 On Walser’s writing practice in the context of modern bureaucracy, see Roloff.
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comprising multifarious selections of his feuilleton pieces.4 With titles such as
Kleine Prosa, Prosastücke, and Aufsätze, they bring together diverse, small-form
products of Walser’s incessant and quasi-clerical writing practice.

3. Inconspicuous Resistance: Walser’s Small Protagonists

In their mediating position, clerks possess an unacknowledged power over the
switch points of communication within modern, bureaucratic institutions (See
Krajewski 86–123). Walser thus describes the office clerk as “ein halber Herr”
(RW 4, 50), akin to the master through his central station within the fabric of
communicative power. The expression suggests that the clerk is the other half
of the master, who could not exert mastery without the clerk, at least in the
context of the office. Using this power against the institution, the office employ-
ees in Walser’s prose pieces resist the imperative of productivity and refuse to
do the work at hand. Kleine Prosa from 1917 contains a short sketch about a
slacker, “Helbling,” whose tardiness is typical of Walser’s lowly personnel. The
text introduces the protagonist through a peculiar gesture of self-cancellation,
which mirrors the writing practice of the clerk: “Helbling arbeitete als fleißiger
Angestellter auf einer Bank, die Bank lasse ich stehen, aber das ‘fleißig’ muss ich
ausstreichen” (RW 13, 40). After drawing on the trope of the diligent worker, the
sentence turns back against itself and figuratively crosses out what it cannot
account for. In a similar fashion, the protagonist Helbling refutes, rather than
simply refuses, the labor of writing. His resistance temporarily crosses out the
institution, which usually perpetuates itself through the incessant writing of the
clerk. The employer finally sets him free from labor, “er [wurde] gewisserma-
ßen aufgefordert, sich völlig frei und unabhängig zu fühlen” (RW 13, 43), a
euphemism for the dismissal from his post. While the machinery of the bank
continues to operate without the reluctant employee, his defiant, if fleeting act
gestures at a possible freedom from institutional control.

Appearing in several of Walser’s pieces, Helbling does not represent an indivi-
dual case but a multitude, inspiring others to follow his path. In “Ein Vormit-
tag,” initially published in 1907, a whole crowd of bank employees observes
Helbling’s attempts to kill time, thus following his example by ceasing to work.
By deferring the work of writing, these clerks momentarily suspend the functio-
ning of the institution, which depends on their mediating labor, and the text
figures this suspension through an undoing of clock time. Modern institutions
rely heavily on the clock to structure their workflow, which, as we can argue
with Norbert Elias, gives a homogenous form to both the employees’ labor and
their social lives.5 Piling up indications of clock time, Walser’s piece exposes the
utter emptiness of this form and figures a mere passing of time which no clerical
work comes to fill. As the text cannot account for any labor being done, it erodes

5 On Walser and the modern time regime, see Fuchs 132–34.

4 According to Michael Niehaus, Walser’s prose pieces neither stand by themsel-
ves nor constitute an oeuvre.
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the very purpose of homogeneous time, dissolving it in the employees’ amor-
phous efforts to defer labor. Before Walser’s narrator can register any decisive
work, the morning comes to an end and the employees disperse into the outside
world.

The resistant acts of Walser’s subaltern employees must be understood against
the backdrop of modern institutions, which exert control through their very
architectures. In the description of the banking office, “Ein Vormittag” pictures
an orderly array of writing desks aligned around the central desk from which
the department head surveils the employees (see RW 10, 104). This depiction
evokes the drawing “Die Schulstube,” contributed by Karl Walser to the book
edition of Fritz Kocher’s Aufsätze (see RW 4, 145), showing diligent students
copying text under the gaze of the teacher. The parallel between the structure of
the accounting office and the classroom, captured across different media in
Walser’s works, highlights the continuity of institutions that shape the lives of
those who write for a living. This context sheds light on what Rüdiger Campe
calls the “institutional novel,” a term that he applies to Walser’s Jakob von
Gunten (239–50). With this concept, Campe shows how the principle of modern
discipline unifies forms of life and forms of writing. Yet while Jakob remains in
the grasp of institutions, the protagonists in Walser’s newspaper pieces seek to
evade them, inhabiting their cracks and openings. In their fugitive form, Wal-
ser’s prose pieces are set against the mechanisms that link the novel to the
subliminal workings of discipline. Whereas the novel presents the image of a
disciplinary world from which there is no escape, Walser’s subaltern prose
explores inconspicuous lines of flight.

When they are not trapped in places of employment, Walser’s subaltern prota-
gonists roam the streets, moving outside or between modern institutions. Du-
ring his years in Berlin, Walser illuminated this furtive milieu, which had taken
a hold at the underside of affluent city life, in a series of feuilleton pieces.
“Friedrichstraße,” a text about the famous street in central Berlin, pays tribute
to the effervescent tides of traffic, figured in a fleeting association of stream
metaphors (see RW 9, 84). In its fluid form, the passing crowd levels social
differences and creates a short moment of acquiescent coexistence: “Jeder Bett-
ler, Gauner, Unhold usw. ist hier Mitmensch und muß einstweilen, weil alles
schiebt, stößt und drängt, als etwas Mithinzugehöriges geduldet werden.”
Though this moment in traffic does not imbue social acceptance upon the city’s
subalterns, it nevertheless establishes a zone of contact in which they appear as
a part of daily metropolitan life. At this point, the text assumes a panegyric tone
as Walser shines a light on these fugitive lives: “Ah, hier ist die Heimat der
Nichtswürdigen, der Kleinen, nein, der ganz Kleinen …” (RW 9, 85). Those at the
very bottom of social hierarchies, die ganz Kleinen, are hard to track down as
they do not have a stable address and constantly roam the streets, which is their
proper home. Without address they fall through the cracks of modern gover-
nance, a system that relies on the possibility of locating the populace at any
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time.6 Walser, who constantly changed addresses, was attuned to the wayward
life of the small city population, yet also stood apart from it as he is not known
to have been homeless.7

With a heightened sense for the subaltern milieu, Walser’s Berlin feuilletons
register sociohistorical shifts that changed the face of the city around 1900.
Having become the capital of a nascent German Empire in 1871, the city attrac-
ted a growing influx of people, among them farmers from the Prussian provin-
ces, who sought employment in the industrial sector. The ensuing housing
shortage was addressed by the building of cheap barracks and the incorporation
of smaller towns that became working class districts on the edge of Berlin. In a
portrayal of the wealthy neighborhoods in West Berlin, Walser observes how
urban planning suppresses social issues through architectures of segregation:
“Die Armut scheint hinausgeschoben in die Viertel, die an die offenen Felder
streifen oder nach innen ins Düster und Dunkel der Hinterhäuser gedrängt, die
von den herrschaftlichen Vorderhäusern verdeckt werden wie von mächtigen
Körpern” (RW 9, 87). The representative cityscape excludes poverty from view
by pushing it outside and simultaneously hiding it behind its facade. As stately
houses define the urban image of West Berlin, they conceal the narrow corri-
dors of rear buildings, in which the servants of the gentry reside. By portraying
the buildings as bodies, Walser suggests, quite literally, that a whole social
group is being pushed into oblivion by those in power.

4. Toward Equality: Master and Servant

Providing a glimpse into the world of Berlin’s powerful and wealthy, “Diner-
abend” reveals the labor of servants who sustain this world yet typically recede
into its background. The narrator attends a formal dinner and experiences the
service of the house employees, who, through their constant yet discreet pre-
sence, surreptitiously orchestrate the evening, “wie von unsichtbarer Geister-
hand” (RW 9, 81). While the narrator enjoys being served, he makes no secret of
the fact that he proudly belongs to the lower strata of society himself, merely
imitating the formal behavior of the other guests. This liminal position allows
him to discern a mimetic quality that pervades the lives of the upper class:
“Aber stützt sich denn nicht alles, was in der Gesellschaft taktvoll und lieblich
ist, auf die fortlaufende Nachahmung?” (RW 9, 82). The feuilleton piece mirrors
the imitative quality of decorum through its very vocabulary, recycling overu-
sed tropes such as “die gastliche Pforte” (RW 9, 81). In this manner, the text
shows the performative character of social hierarchies, unveiling the contin-
gency of the conventions that govern the evening, its formal setting, and the

7 In Berlin alone, Walser lived in at least seven different apartments. As there are
gaps in his recorded addresses, homelessness cannot completely be excluded as
a possibility (see Bernofski 311–14).

6 On the modern address system and its importance for the state, see Krajewski
114–16.
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division between the servers and the served. Walser’s text thus exemplifies the
general reversibility of all master-servant relations. Due to the servant’s crucial
role in maintaining order, Markus Krajewski argues in his media-history of the
server, it is impossible to clearly answer the question of who is in charge (see
17–85). Below the surface of representative acts, everyone is—potentially—a
subaltern. While evoking this subversive notion, Walser, however, also marks
the historical end point of the profession. As Krajewski points out, the tasks of
servers were increasingly automatized by machines and non-human actors,
which eventually rendered the servant role obsolete (see 250–94).8

In a time when the profession was waning, Walser’s elusive servants illuminate
social hierarchies and erode the very concept of mastery. A recurring servant
figure in his short prose, called Tobold, appears in a 1915 feuilleton text in Neue
Züricher Zeitung, which Walser later integrates into Poetenleben. In contrast to
the poet protagonist of the book, Tobold claims that his duty as a servant is to
relinquish experience as well as any interest in his surroundings or himself (see
RW 15, 81). On the surface, this self-proclaimed poverty of experience disquali-
fies Tobold’s narrative as a literary text and renders it an affirmative description
of the social world he inhabits. Yet through his constant attention to the master,
he observes remarkable scenes that question the master’s very ability to exert
power. When the Count arrives in a carriage, the fragility of mastery becomes
apparent: “Eilig wird die Wagentüre aufgerissen, worauf sich der Graf von
seinen Dienern herausgehoben sieht, als wenn er krank und mithin unfähig
gewesen sei, sich selber zu stützen, was doch ganz gewiß nicht der Fall war”
(RW 15, 80). Devoid of agency, the body of the master appears fragile and
entirely dependent on the servants’ support, although, as if following the un-
written rule of never questioning authority, Tobold promptly reassures the
reader that this was not truly the case. Yet he does not erase the subversive
image, which comes to linger in the reader’s mind. What if, the text implicitly
asks, the master’s power rests completely on the labor of his lowly employees?
In this scenario, it is the servants who hold control over the master’s life, which
would end the moment they chose to withdraw their assistance. By destabili-
zing the image of mastery, “das Bild eines großen Herrn” (RW 15, 80), Tolbold
suggests that the subaltern employees sustain a ruling class which would col-
lapse without them. The servants who carry the count in his inert state sud-
denly emerge in a new light, wielding a power they are forbidden to recog-
nize—lest they realize that the power relation between master and servant can
be reversed.

For Walser, literary forms need to be set in motion to allow for a transformation
of the social world, the new shape of which can never be anticipated. In this
respect, his short piece “Welt,” first published in Die Insel in 1902, enacts the

8 Walser frequently uses the term “dienen” with regard to inanimate objects, even
applying it to a mere button, which the narrator praises for its diligence and
unobtrusive service (see RW 15, 101–2).

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

110

Jonas Teupert

reversal of the master-servant relation by literary means. “Eine adlige Dame
trug einen bestiefelten und bespornten Lakaien auf ihrer zarten Schulter; eine
rothäutige Magd wurde in offener Kalesche vom Herzog des Landes spazieren
geführt” (RW 10, 24). Drawing on the satirical trope of the world upside down,
which dates to the Baroque, the text imagines what a reversal of social hierar-
chies would actually achieve.9 If the master cannot exist without the servant
and if the servant is in fact in control of the master’s affairs, Walser’s “Welt”
suggests, we can easily envision a scenario in which the servants quite literally
hold the reigns of their masters. Yet the reversal of positions does not do away
with the concepts of mastery and submission but reproduces them in an inver-
ted form, thus remaining of limited use for a critique of servitude. In Walser’s
text, terrible chaos ensues, prompting the sudden appearance of a God who
annihilates the inverted world altogether. At this point, there is nothing left for
the narrator to report: “Von Nichts sind wir auch nicht mehr imstande, etwas zu
schreiben” (RW 10, 25). Echoing Hegel’s infamous night in which all cows are
black—a moment in which all differences collapse—the text dissolves into no-
thingness. Knowing that writing should not come to such an end, Walser re-
frains from projecting either a world without social differences or one in which
the lower class rises to dominance, thus effectively perpetuating power rela-
tions. His texts on servitude rather set static notions of servitude and mastery in
motion, highlighting their permeability and imagining a world in which both
exist in a dynamic reciprocal exchange.

Walser’s servants are as malleable as the social fabric, thus embodying the
quintessential formlessness of media.10 Another Tobold text from 1917 introdu-
ces the protagonist as a writer who repeatedly changed his name and who takes
over the narrator’s task of telling the story (see RW 13, 96). In this opening,
Walser provides an array of narrators who, while being closely related to each
other, appear under different guises and through various forms of remediation.
The narrative framing mirrors the way in which servants convey messages
through multiple relays, a task which effectively turns them into communica-
tion media. When Tobold chooses to become a servant, he must undergo a
process of unforming so that he becomes able to assume any shape: “Schleifen
Sie schleunigst ab, was noch irgendwie grob und hart ist an ihrem Betragen”
(RW 13, 101). Becoming smooth like a medium allows Tobold to enter the realm
of representative power, which is usually closed off to outsiders. He is put in
charge of illuminating and heating the stately castle, which provides him with a
decisive power over its inhabitants. Tobold provides the masters with “Lampen-
licht,” enabling their perception of the world, and governs them in a way that
they must obey, “dessen sie sich […] zu erfreuen hatten” (RW 13, 106, my
emphasis). The servant appears as an artist who gives a form to the lives of his

10 According to Niklas Luhmann, the formlessness of media allows them to impart
form in the first place (see 165–73).

9 On the world upside down, see Krajewski 159–66.
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masters, and who must himself remain formless to do so. This condition of his
profession notwithstanding, Tobold never wants to change roles with his mas-
ters as he prefers to observe the castle in its entirety, “der schöne Gesamtüber-
blick” (RW 13, 115), a perspective which provides Tobold with a media-like
superiority over those who use his services.

From his vantage point, Tobold dismantles the social order of the castle without
ever taking a clear political stance. Despite his precise observations of the castle
society, Tobold insists that he has no interest whatsoever in socio-political
matters (see RW 13, 113). Striving to become an ideal servant, he adopts an
attitude of disinterest and explicitly rejects the notion of class conflict, “aller
Klassenkampf ließ mich kalt, weil ich nicht das geringste Interesse daran hatte.”
Though he lacks explicit class consciousness, the labor of serving elevates To-
bold “hoch über die eigene Person hinaus” (RW 13, 119), making him realize a
social bond that transcends his individual existence. Guided by this ethos,
Tobold admits that he would join the workers’ fight against those who live
solely on their privilege, “die, die nichts tun und dennoch stets obenan stehen”
(RW 13, 118). While Tobold pretends to support his masters unconditionally,
his own writing about the aristocracy portrays his superiors as indolent, the
very trait he attributes to the enemies of the workers. Tobold even sends his
writings to a newspaper (see RW 13, 107–9), mirroring Walser’s own attempts to
publicize the experience of servitude. Yet Tobold’s resistance against the ruling
class is covert, gradually undermining the social fabric of the castle by shedding
light on aspects of aristocratic life which are usually hidden from view. When
he observes a weeping countess, he realizes that there is no intrinsic difference
between aristocrats and beggars and that the underlying social order is suscep-
tible to change. “So ist denn also nichts in dieser von Stürmen und Heimsu-
chungen zerrütteten Welt fest” (RW 13, 121). Undoing the fabric of the very
world he inhabits, Tobold’s writing pursues a socio-political project of dissipa-
ting static hierarchies. If nothing is stable in this world, he makes the readers
realize, the ground on which social institutions are built begins to shake.

Walser closely links the figures of the servant and the writer, implying that the
writer can be considered a kind of servant. The writer-as-servant, a term which
applies both to Walser and his protagonists, seeks to delight the reader with
carefully crafted words, obsessively proliferating pleasantries, flowery adjecti-
ves, and expressions of joy. Through his language, Walser displays an unreser-
ved obedience to the readers as he depends on their favor in an existential
manner, subsisting on slim book sales and the small-piece income of his news-
paper texts. Yet he also portrays the audience as a tyrant. In his prose piece
“Fanny,” the audience, personified, demands to be entertained: “die gebiete-
risch von mir verlangte, ich solle ein dichterisches Genie sein, um sie mit
Vorgängen zu erbauen und mit Geschichten zu unterhalten” (RW 9, 65). Com-
pelled to tell stories, the narrator attempts to win the approval of the tyrant
even if this requires complete submission, just as Walser seeks to please his
readers with his short prose pieces. At the same time, such gestures of subordi-
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nation constitute an “empowering act,” as Susan Bernofsky remarks about
Walser (3). As pointed out above, Walser’s subaltern prose dissolves ever so
slightly the social hierarchies which appear fixed only at first glance. This
process of liquefaction takes shape in the reading process. In his review of
Walser’s Geschichten, Robert Musil remarks that reading these texts loosens
“unsere festen Überzeugungen in eine angenehme Gleichgültigkeit” (1168).
Gleichgültigkeit should not be understood in its usual meaning as indifference
since Walser’s writing is exceedingly dedicated to its objects. The term rather
suggests that Walser eases the grip of static conceptions to reveal to the reader a
hidden world of equality, gleich gültig, in which different social positions are of
the same importance. In Walser, servants match their masters and writers their
readers, and vice versa, as they coexist in mediated relations of mutual depen-
dency.

Eroding preconceived notions about social hierarchies, Walser’s subaltern
prose reimagines the world in a utopian light of equality. His short text “Der
Arbeiter” presents such a vision, conveyed in the worker’s intradiegetic story
about an ideal world: “Alles dient dort allem, und der allgemeine Wunsch strebt
deutlich dahin, den Schmerz zu beseitigen” (RW 15, 105–6). In this world, pe-
ople have not abolished servitude but have overcome destitution by serving
each other without reserve. Considering this ideal, the question arises as to
which audience Walser was primarily addressing with his feuilleton writings.
He did not publish in workers’ journals but in newspapers that predominantly
targeted an affluent class with leisure time for reading the section below the
fold.11 Read in this context, Walser’s prose pieces do not propagate revolt
among the lower classes but seek to unsettle the world view of those in power.
Employing prose as a medium to undo static forms, Walser works towards
dismantling the power structures around him. As he obediently writes himself
into the discursive network of his time, Walser exerts power over the readers
and instills in them the notion that there is no permanence in social relations,
that the classes are tangled up in forms of mutual dependence, and that the
world can, and should be different.

5. Subjected to Necropolitics: Walser’s Soldiers

Whereas Walser’s “Arbeiter” hints at a world in which all members of society
support each other, the general outlook of his writing during World War I is
grimmer. Walser was highly aware of the differentiated ways in which power
structures sustain some lives while subjecting others to death. In his account of
necropolitics, Achille Mbembe describes World War I as a technological war
machinery which he situates within “a long process of dehumanizing and

11 Bernofsky describes Walser’s correspondence with the editor of the socialist
weekly newspaper Arbeiterstimme as an initiating moment for his career as a
writer. Yet, she concludes that “[a]ctual political fervor […] proved to have a far
less sustained impact on him” (46).
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industrializing death” (18). Though Switzerland remained neutral during the
conflict, its surrounding countries waged a war of mass destruction that Walser
could not ignore. The paradigmatic necropolitical figures in his writings are
soldiers, being exemplary precisely due to their marginal position and exposure
to violent destruction. The following paragraphs complicate my notion of servi-
tude in Walser’s subaltern prose, suggesting that with the figure of the soldier,
the resistant nature of this prose undergoes a transformation.

Walser, who served in the Swiss military without experiencing any battles,
describes the army as a world of boundless service. In “Der Soldat,” published in
Neue Züricher Zeitung in 1914, he states that the soldier needs to serve uncondi-
tionally and without reserve, “der Gehorsam, der eine Grenze gesetzt haben
will, ist nicht der, den jeder Soldat dem Vaterland schuldet” (10). As there is no
limit when it comes to serving the nation, the body of the soldier is fully
exposed in combat. The submission to a higher order applies to the army in its
entirety, as Walser observes, and servitude appears in a recursive structure:
“Auch die Offiziere müssen gehorchen, ja selbst der Höchstkommandierende
muß gehorchen. Die Befehle sind nur eine Vermittlung” (10). In a war machine
that subjects all bodies to the threat of death, the hierarchical order loses its
significance—who is on top no longer matters. Each member of the military
apparatus serves as a medium for the order of the state, which turns their lives
into mere means for the defense of the nation. Considered means rather than
ends in themselves, the soldiers are stripped of agency, and the seamless chain
of commands leaves no room for disruption. As Walser repeatedly points out,
soldiers are not supposed to think but must rather obey and sacrifice their lives.
Even in the utopian piece “Der Arbeiter,” war mobilization suspends all
thought: “Alles eilte nach den Sammelplätzen, um die Waffen zu ergreifen.
Auch unser Arbeiter eilte hin, ohne viel zu bedenken. Was gibt es viel zu
bedenken, wo es dem Vaterland zu dienen gilt?” (RW 15, 107). At first glance,
serving loses the resistant potential which Walser’s subaltern figures before
World War I still carried. Yet implicitly, Walser insinuates that militarism could
be disrupted by reflection, even if the organizational structure of the military
prevents such an outcome.

Walser suggests that the war machinery forecloses reflection by excluding the
soldier’s bloody service from public view. The narrator in Spaziergang observes
a train carrying soldiers to their deployment: “Der vorbeisausende Eisenbahn-
zug war voll Militär, und alle zu den Fenstern herausschauende, dem lieben
teuren Vaterland Dienste weihenden und widmenden Soldaten […] und das
unnütze Zivilpublikum […] grüßten und winkten einander gegenseitig freund-
lich und patriotisch” (RW 14, 47). The train is aligned with the destructive forces
of modernity, which Walser so frequently criticizes, transporting the soldiers
towards a mechanized war of annihilation. The fleeting encounter between
soldiers and civilians reveals how the reality of the war is kept at a distance
from those not serving the country. Walser implies that the civilian population
can maintain their patriotism only as long as public perception obscures the
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necropolitical horrors unleashed by nationalism. The life of the soldiers beco-
mes ungrievable, their service defined by the threat of death that will not be
mourned. In this context, Walser’s 1917 prose piece “Schneien” offers a haun-
ting image of how soldiers’ deaths are concealed from public view. After descri-
bing the serene beauty of a winter landscape, the narrator alerts the reader to an
unspoken reality—that beneath the snow, a soldier’s corpse might lie hidden.
He then imagines the body, “der arme Leib mit der blutigen Wunde,” buried
under the snow so completely that a passerby might step over his grave, “ohne
daß er etwas merkt” (RW 13, 39). The war mutilates the soldier’s body and
erases it from the realm of visibility, and it is this erasure which forecloses
resistance.

This paper began with what Ben Lerner called Walser’s “struggle between the
values of refusal and obedience”. We can now say that, with the figure of the
soldier, this struggle is decided in favor of boundless servitude. Yet this does not
mean that World War I completely overwrites the experiments with refusal that
distinguish Walser’s subaltern prose. As his pieces on both servants and soldiers
bring to the fore an inconspicuous labor that is usually hidden from view, the
task of the writer persists: to highlight the switch points of communication that
instantiate the modern administrative state as well as the war machinery.
Reading Walser’s prose in the medium of the newspaper produces—if only for a
brief moment—the interstitial time period in which thought can disrupt the
chain of command that maintains the present state of the world. Resistance
never stopped operating in Walser’s writing, though it takes close attention to
notice its surreptitious workings.
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Widerstand einer Prinzessin – der Fall „Froschkönig“

Abstract

The Frog Prince is a well-known story from the Brothers Grimm’s collection of fairy
tales. Less well-known is the function of the princess as a resistance figure who, in
contrast to the passive heroines in Snow White and Sleeping Beauty, actively defies
her father. Also less widely known among global readers is the theme of the frog’s
disenchantment. Instead, the image of a girl kissing the frog has become highly
popular. This essay begins by exploring the different versions of this tale to deter-
mine whether the frog was actually kissed by the girl. Next, the changes introduced
by the Brothers Grimm are examined, as they consistently revised their texts up until
the publication of the final edition of the fairy tale collection. Finally, the reception of
this tale in the English-speaking world and in Japan is analysed.

1. Einleitung

Schneewittchen, Dornröschen und Rotkäppchen sind wohl die ersten weib-
lichen Figuren der Kinder- und Hausmärchen (künftig KHM) von den Brüdern
Grimm, die einem in den Sinn kommen. Allerdings agieren sie alle passiv und
warten lediglich auf ihre Rettung. Dennoch gibt es in den KHM einige aktive,
selbstständige Mädchen sowie Frauen, die sich auf den Weg machen, um ihre
Brüder bzw. ihren Geliebten zu suchen und zu retten (Die zwölf Brüder, Die sechs
Schwäne, Die sieben Raben, Der Eisenofen und Das singende springende Löwen-
eckerchen). In einigen Fällen leisten Prinzessinnen sogar Widerstand gegen den
Vater. Jungfrau Maleen weist den von ihrem Vater auserwählten Prinzen hart-
näckig zurück, weshalb sie sieben Jahre lang im dunklen Turm sitzen muss.
Jedoch gelingt es ihr am Ende, den Geliebten zu heiraten. Die Brüder Grimm
sind für ihre Bearbeitungen der Märchen in den Neuauflagen bekannt. Dabei
zeigt sich eine Tendenz, dass die Frauenfiguren in den revidierten Fassungen
zunehmend durch Gehorsamkeit und Passivität geprägt sind. Im Folgenden
wird der Frage nachgegangen, wie es der Figur der Prinzessin im Froschkönig
gelang, auch im Verlauf vieler internationaler Textbearbeitungen Widerstand
zu leisten und einem Wandel in Richtung Gehorsam zu entkommen.

Der Froschkönig oder der eiserne Heinrich (künftig Froschkönig) ist eines der
bekanntesten Märchen der KHM, wofür zahlreiche Beispiele sprechen. Joseph
Campbell beginnt das erste Kapitel von The Hero With a Thousand Faces (1972)
mit einem Zitat aus diesem Märchen: „This is an example of one of the ways in
which the adventure can begin“ (51). Im Zeichentrickfilm Porco Rosso (1992)
von Hayao Miyazaki fragt die junge Mechanikerin Fio den Protagonisten Porco,
die Figur mit Schweinekopf: „Wie wäre es, wenn ich dir einen Kuss gebe? Du
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kennst doch sicher das Märchen von der Prinzessin, die einen Frosch küsst und
ihn so in einen Prinzen zurückverwandelt?“ Die meisten Rezipienten assoziie-
ren diese Figurenrede mit dem Grimm’schen Froschkönig.1 Wie in der Enzyklo-
pädie des Märchens dargelegt wird, ist „die Entzauberung des Froschkönigs nach
allg. Vorstellung oft mit einem Kuß verbunden“ (Kawan 557)2. Würde die Auf-
forderung zum Kuss gemäß der allgemeinen Vorstellung akzeptiert und der
Frosch tatsächlich geküsst, gäbe es keinen Widerstand. Im folgenden Abschnitt
erfolgt zunächst eine Analyse des Verlaufs der wohl bekanntesten Märchenver-
sion der Brüder Grimm.

2. Der Froschkönig in Grimms Märchen

Märchenillustrationen vermitteln uns eine Vielzahl von Informationen. Abbil-
dung 1 veranschaulicht beispielsweise die Abneigung der Königstochter den
Frosch anzufassen. Ist in der Folge ein Kuss für ihn zu erwarten? Um sich dieser
Frage anzunähern, soll zunächst der wesentliche Inhalt des Originaltexts (1857)
beschrieben werden.

Die Königstochter spielt am Brunnen mit ihrem goldenen Ball, der ins Wasser
fällt. Ein Frosch holt ihn heraus, allerdings erst, nachdem die Königstochter
seinen Bedingungen zugestimmt hat. Doch statt diese zu erfüllen, kehrt sie mit
dem Ball ins Schloss zurück, woraufhin der Frosch ihr folgt und die Einhaltung
des Versprechens fordert.

Nachdem der Frosch zusammen mit der Königstochter und deren Familie ge-
speist hat, verlangt er: „trag mich in dein Kämmerlein und mach dein seiden
Bettlein (sic) zurecht, da wollen wir uns schlafen legen“ (1857 3–4). Obwohl die
Königstochter weint, befiehlt der König: „wer dir geholfen hat, als du in der
Noth warst, den sollst du hernach nicht verachten“ (4). Wie in Abbildung 1
dargestellt, „packte sie ihn mit zwei Fingern, trug ihn hinauf und setzte ihn in
eine Ecke“ (4). Der Frosch jedoch ist nicht zufrieden und sagt: „ich bin müde, ich
will schlafen so gut wie du: heb mich herauf, oder ich sags (sic) deinem
Vater“ (4).

Bis zu dieser Stelle wird vom Frosch kein Kuss verlangt. „Da ward sie erst
bitterböse, holte ihn herauf und warf ihn aus allen Kräften wider die Wand“ (4),

2 Vgl. Freund 23.

1 Exemplarisch sei angeführt, dass in Tomoda 2022 die besagte Stelle deutlich mit
dem Grimm’schen Märchen assoziiert wird. Die vorliegende Assoziation ist mit
hoher Wahrscheinlichkeit auf die geringe Anzahl an bekannten Tierbräutigam-
Märchen zurückzuführen. Darüber hinaus ist im Rahmen der Erlösung eines
Tierbräutigams in der Regel ein höherer Aufwand erforderlich als ein Kuss. Im
Märchen Hans mein Igel beispielweise muss die abgestreifte Igelhaut von vier
Männern getragen und ins Feuer geworfen werden. Die erlösende Wirkung
eines Kusses manifestiert sich oft lediglich in Schlafende Schönheit, wie es in dem
Märchen Dornröschen der Fall ist. Der Kuss bewirkt das Aufwachen, leitet jedoch
keine Metamorphose ein.
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gefolgt von der Aussage: „nun wirst du Ruhe haben, du garstiger Frosch“ (4). Die
Prinzessin behandelt den Frosch schlecht, obwohl sie am Brunnen anderes
versprach. Trotz dieses undankbaren und gewaltsamen Verhaltens verwandelt
sich der Frosch in einen Menschen zurück (Abb. 2).

Abb. 2: B. Wenig. Ill. zu Froschkönig.

Aus: Grimm, [1902] (Privatbesitz)

Abb. 1: F. Stassen. Ill. zu Froschkönig.

Aus: Grimm, 1921. (Privatbesitz)
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Als der erste Band der ersten KHM-Auflage 1812 erschien, war das allererste
Märchen darin der Froschkönig. Drei Jahre später folgte der zweite Band, in dem
sich als 13. Märchen Der Froschprinz findet. Das bedeutet, in der ersten Auflage
war der Froschkönig in zwei unterschiedlichen Versionen enthalten. Die zweite
Version wurde bei der Herausgabe der zweiten Auflage (1819) durch ein ande-
res Märchen ersetzt3 und seitdem lediglich in der Anmerkung zum Froschkönig
erwähnt.

Die Grimms fügten zu jedem Märchen Anmerkungen hinzu, die ursprünglich
am Ende jedes Bandes standen. Wegen ihrer Wissenschaftlichkeit wurden sie
ab der zweiten Auflage separat als dritter Band herausgegeben. Die letzte Auf-
lage dieses Anmerkungsbandes erschien 1856.

Auch nach der Publikation der ersten Auflage sammelten die Brüder weitere
Märchen, sodass die Zahl der Märchen von anfänglichen 156 bei der letzten
Auflage (1857) auf 2004 stieg. Sie versuchten zugleich ihre Sammlung mit
neuen Varianten zu verbessern. Nicht aufgenommene oder gestrichene Mär-
chen(teile) wurden in ihren Anmerkungen vorgestellt.

3. Varianten zum Froschkönig

Zunächst gilt es zu ermitteln, auf welche Weise der Frosch in den verschiedenen
Varianten erlöst wird. In der Anmerkung zum Froschkönig stellen die Brüder
Grimm zwei Varianten vor. Wie bereits erwähnt ist eine davon Der Froschprinz,
der im zweiten Band der Erstauflage der KHM stand. Auch hier führt kein Kuss
zur Erlösung des Froschs. Er verlangt im Bett der Prinzessin zu schlafen – mit
Erfolg, und zwar die ersten zwei Nächte zu ihren Füßen, die dritte unter ihrem
Kopfkissen. Am nächsten Morgen wird er zu einem schönen Königssohn. Die
andere Variante „aus Paderborn“ wird nur auszugsweise vorgestellt und leider
bleibt unerwähnt, wie der Frosch erlöst wird.

Weitere Varianten zu den KHM sammelten insbesondere Johannes Bolte und
Jiři Polívka (1913). Auf den Froschkönig spezialisiert sammelten Lutz Röhrich
(1987) und Wolfgang Mieder (2019) zahlreiche Varianten. Im Folgenden wird
anhand dieser und weiterer bisheriger Forschungsergebnisse untersucht, ob es
Varianten gibt, in denen der Frosch einen Kuss verlangt.

3.1 Gemeinsame Nutzung des Bettes
Im deutschsprachigen Raum sind mehrere Varianten vorhanden, in denen der
Frosch verlangt, im Bett der Prinzessin schlafen zu dürfen. In Der dicke Frosch
von Karl Simrok holt der Frosch den Ring der Prinzessin aus dem Teich. Sie
muss ihn im Gegenzug für eine Nacht in ihr Bett lassen. Die Erlösung findet statt
und der Frosch ist am nächsten Morgen ein schöner Königssohn geworden (93).
Die Königstochter und die Schorfkröte von Ulrich Jahn aus Pommern ist ein

3 Der Geist im Glas ist seit 1819 an dieser Stelle.
4 Unter der Nummer 151 wurden zwei Märchen aufgenommen.
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weiteres Beispiel. Die Schorfkröte holt das Armband zurück und verlangt dafür
Folgendes: gemeinsam essen, im Schloss schlafen, im Bett neben ihr schlafen,
jeweils drei Wochen lang. Die Prinzessin legt in diesem Zeitraum ein Röckchen
zwischen sich und den Frosch. Am Ende wird er „ein wunderschöner Prinz, mit
einem goldenen Stern auf der Brust“ (36).

Der verwunschene Prinz von Wilhelm Busch (1832–1908)5 gehört ebenfalls zu
den Varianten, in denen das gemeinsame Übernachten gefordert wird. Hier holt
der Laubfrosch den goldenen Ring unter folgender Bedingung aus dem Brun-
nen: „wenn ich diese Nacht bei dir in deinem Bettlein schlafen soll“ (95). Hier
wird auch kein Kuss verlangt. Wie in den vorigen zwei Beispielen wird das
Mädchen auch nicht böse, sondern sagt nur: „So! Nun sei aber auch hübsch still,
sonst muß ich dich wieder hinaussetzen“ (96). Die beiden schlafen friedlich. Am
nächsten Morgen liegt „ein wunderhübscher junger Prinz im Bette, der lachte
das Mädchen freundlich an, küßte es und sprach: ‚Mein Großvater hatte mich in
einen Laubfrosch verwünscht, und nicht eher konnte ich wieder eine menschli-
che Gestalt annehmen, bis mich ein Mädchen freiwillig mit in sein Bett nahm‘“
(96). Der Kuss kommt erst nach der Erlösung.

Oda und die Schlange von Ludwig Bechstein (1801–1860) zählt ebenfalls zu
dieser Gruppe an Varianten. Auch hier verlangt der verwünschte Prinz im Bette
des Mädchens schlafen zu dürfen. Es handelt sich hier aber um keinen Frosch,
sondern um eine Schlange.6 Das Mädchen Oda, keine Prinzessin, will das zuerst
nicht, empfindet jedoch Mitleid und sagt, „Aber du bist wohl erfroren? Nun so
komm mit herein und wärme dich, du armer Wurm!“ (169). Es verhält sich, im
Gegensatz zum Märchen der Brüder Grimm, liebevoll. Als es die Schlange in ihr
Bett hebt, wird diese sogleich ein junger schöner Prinz. Auch hier gehört kein
Kuss zu den Bedingungen der Erlösung.

3.2 Gewaltsame Erlösungspraktiken
Die Art und Weise der Erlösung im Froschkönig wird in der Enzyklopädie des
Märchens als ein Beispiel für gewaltsame Erlösungspraktiken genannt (Röhrich
1984 201). Jedoch ist dort ein noch eindrucksvolleres Beispiel angeführt, The
Well of the World’s End. Diese schottische Variante befindet sich in den bekann-
ten English Fairy Tales (1890) von Joseph Jacobs (1854–1916). Hier wird die
Heldin von ihrer Stiefmutter zum Brunnen am Ende der Welt geschickt, um
Wasser zu holen. Am Brunnen hilft ihr ein Frosch. Er will dafür zunächst auf
ihrem Schoß sitzen, nach dem Abendessen muss sie ihn dann in ihr Bett mit-

6 Bolte und Polívka merken an, der verwünschte Prinz erscheine in slawischen
Ländern häufig als Schlange oder Krebs, weil dort das Wort „Frosch“ grammati-
kalisch dem weiblichen Geschlecht zugeordnet sei (Bd. 1, 5).

5 Der Autor von Max und Moritz (1865) sammelte Volksmärchen in seiner Heimat.
Zehn davon veröffentlichte er zwischen 1899 und 1903 in der Zeitschrift Korres-
pondenzblatt des Vereins für niederdeutsche Sprachforschung. In Buchform publi-
zierte sie sein Neffe Otto Nöldeke posthum (1910).
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nehmen. Am nächsten Morgen bittet er: „Chop off my head!“(218), also holt sie
eine Axt und schlägt seinen Kopf ab, damit er sich zurück in einen jungen
Prinzen verwandeln kann. Hier wird ein Gewaltakt statt eines Kusses gefordert.
Abseits der Grausamkeit der Tat zeigt die Protagonistin hinsichtlich des Gehor-
samkeitsaspekts eine überdurchschnittliche Bereitschaft, den Aufforderungen
zu folgen.

Abb. 3: J. D. Batten. Ill. zu The Well of the World’s End.

Aus: Jacobs, 1890. (Public domain)

Ähnlich gewaltsame Erlösungen finden auch in manch anderen Märchen statt.
In einer polnischen Variante reißt das Mädchen der Schlange den Schwanz ab
und entzaubert den Prinzen dadurch (Bolte 6). In einem anderen Grimm’schen
Märchen Der goldene Vogel bittet der Fuchs, „[S]chieß mich tot und hau mir
Kopf und Pfoten ab“ (1857 Bd. 1, 298). Obgleich der Jüngling das erste Mal
ablehnt, erfüllt er die Forderung beim zweiten Mal. „[S]o verwandelte sich der
Fuchs in einen Menschen“ (298), er wird erlöst.

3.3 Kuss
Es existieren daneben auch Varianten mit Kuss. Das Liedmärchen vom Froschkö-
nig ist von Karasek-Langer in einer Pommernsiedlung Mittelpolens aufgezeich-
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net und 1935 in der Zeitschrift Deutsche Monatshefte in Polen veröffentlicht
worden. Drei Töchter versuchen für den kranken König Wasser aus einem
Brunnen zu holen. Dort verlangt der Frosch: „Gib mir zuerst einen Kuß, dann
will ich dir Wasser geben!“ Die zwei älteren laufen weg. Die jüngste sagt „einem
nassen Frosch kann man doch keinen Kuss nicht (sic) geben!“ (164). Darauf der
Frosch, „Hat dich’s doch bange, daß ich so kaltnaß bin, dann nimm schon dein
Taschentuch vor den Mund und gib mir einen Kuß!“ (164). Mit diesem Hilfs-
mittel überwindet sie die Abscheu. Sie bekommt dafür zwar das Wasser für
ihren kranken Vater, der Frosch aber bleibt ein Frosch. Deswegen wird noch
Folgendes gefordert, „Nimmst mir gleich ins Bett oder ruf ich den Vater!“ Da
wird sie böse. „Da hebt sie ihn auf, wirft ihn ins Bett an die Wand und lässt ihn
liegen.“ Am Morgen liegt „ein sehr schöner Königssohn“ im Bett (165). In dieser
Version wird der Frosch zwar geküsst, jedoch führt der Kuss nicht zur Erlösung.
Ihm muss auch Gewalt angetan werden. Diese Ähnlichkeit mit dem Märchen in
KHM, dass Gewalt bei der Erlösung angewandt werden muss, bestärkt die Theo-
rie, dass Varianten zum Froschkönig zwar überall in Europa gefunden werden,
viele aber wahrscheinlich von der Grimm’schen Version abstammen (Uther
2004 Bd. 1, 262).

In der plattdeutschen Variante De koenigine un de Pogg kommt endlich der
Erlösungskuss vor (Jahn 1891). Für das Zitat wird eine hochdeutsche Übertra-
gung von Annemarie Meyer benutzt (Volkmann 5–7). Der Pogg (Frosch) sagt,
„Gib mir auch ein Küsschen, schönste Prinzessin!“(6). Vor Abscheu schickt sie
ihre Magd an ihrer Stelle, der Frosch aber sagt, „Ach nicht die Magd, schönste
Prinzessin!“ (7). Schließlich, um sich besser überwinden zu können, bittet sie,
„Magd, geh hin und hole mir ein Tuch und binde mir das vor die Augen, denn
ich will ihn wenigstens nicht sehen“ (7). Der Sicht beraubt, „tastete [sie] mit
beiden Händen nach dem Frosch, und er war ihr auch so recht glitschig an den
Händen. Sie spitzte ihr Mündchen, und darauf gab es einen großen Knall“ (7).
Die Besonderheit dieses Märchens lässt sich am Titel erkennen: es handelt sich
um eine Königin, obgleich der Frosch sie „Prinzessin“ nennt. Dieser war ihr
Mann, der in den Krieg zog und verzaubert wurde.

Ohne Kompromisse wird Der Froschprinz aus Mecklenburg geküsst, den der
Lehrer H. Schröder von Jugend auf kannte (Neumann 12) und 1897 in Ganzlin
aufschrieb. Der Forderung „Giff mi einen Kuß“ wird entsprochen und es er-
scheint ein „wunderhübsche[r] Kierl“ (Neumann 156). In einem weiteren ost-
preußischen Märchen De Kreet, aufgezeichnet von Hertha Grudde, wird ver-
langt: „Wilhelminke, ick will e Kuß“ (Grudde 56), wodurch die Erlösung eintritt.

Eine weitere Variante aus Schweden Das Mädchen und die Schlange erzählt von
einer Schlange, wie in Bechstein’schen Märchen, die verlangt: „Küsse mich!“.
Dabei wird ein Kompromiss vorgeschlagen: „Und wenn du Angst hast, so leg
deine Schürze dazwischen!“ (Schier 89). Das Mädchen folgt dem Rat. Durch den
Kuss verwandelt sich die Schlange in einen wunderschönen Prinzen. In den
Varianten dieses Abschnitts zeigt sich ein deutliches Gehorsamsverhalten sei-
tens der Protagonistinnen.
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3.4 Popularität des „Kuss“-Motivs in den USA bzw. parodistische
Varianten

Obwohl der Erlösungskuss nicht in vielen Varianten vorhanden ist, genießt
dieses Motiv nicht nur im deutschsprachigen Sprachraum, sondern auch in den
USA große Popularität, was sich auch in einem modernen Sprichwort wider-
spiegelt: „You have to kiss a lot of frogs (toads) before you meet your handsome
prince“.7 Nach Uther ist der Erlösungskuss „erst seit Ende des 19. Jahrhunderts
in Variationen des Froschkönig-Motivs zu finden“ (Uther 2021 3). Die in 3.3
angeführten Beispiele unterstützen diese Festellung von Uther: Das plattdeut-
sche De koenigine un de Pogg wurde 1891, das ostdeutsche Liedmärchen vom
Froschkönig 1935 und De Kreet 1931 publiziert. Das mecklenburgische Der
Froschprinz wurde zwar 1897 aufgeschrieben, gedruckt aber erst 1971. Diese
Publikationen erschienen zu spät, um die Verbreitung des Kuss-Motivs in den
USA zu erklären (Mieder 67–68). Zudem sind die Sammlungen an einer wissen-
schaftlichen Leserschaft ausgerichtet und in Dialekten aufgeschrieben. Es ist
unwahrscheinlich, dass Einwandererinnen und Einwanderer aus Deutschland
diese Erzählungen in den USA verbreitet haben. Insofern liegt weder zum
Ursprung des Kuss-Motivs noch zum amerikanischen Sprichwort bisher eine
überzeugende Theorie vor (Mieder 63).

Abb. 4: W. Busch. Ill. zu Die beiden Schwestern.

Aus: Busch, 1903, (Privatbesitz)

7 Dieses amerikanische Sprichwort ist „bereits seit etwa 1985 als Lehnübersetzung
im Deutschen geläufig“ (Mieder 64).
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Die beiden Schwestern (1880) von Wilhelm Busch bietet „[e]ine Vorform“ zu
diesem Märchentypus (Uther 2021 3). In dieser Bildergeschichte präsentiert
Busch zwei Mädchen. Das gute Käthchen küsst den Frosch dreimal (Abb. 4), erst
dann wird er ein schöner Prinz. Hinter ihm erscheint sogar ein Schloss. Die
faule Adelheid hingegen küsst dreimal einen schönen Jungen, der sogleich zu
einem alten kalten Wasserneck (Wassergeist) wird. Adelheid muss mit ihm ins
Wasser gehen. Diese Bildgeschichte zählt jedoch zu den weniger bekannten
Werken von Busch. Folglich ist es schwer vorstellbar, dass sie sowohl in
Deutschland als auch in den USA einen Einfluss ausüben konnte.

Während unter Märchenvarianten der Erlösungskuss seltener vorkommt, wird
in Parodien, satirischen Illustrationen oder Werbungen häufig das Kuss-Motiv
dargestellt. Röhrich (1987) und Mieder (2019) trugen viele Beispiele aus deut-
schen und englischen Sprachräumen zusammen, darunter Sprichwörter,
Aphorismen, Sprüche, Prosatexte, Gedichte, Comicstrips, Witzezeichnungen
und Werbungen.

3.5 Verfilmungen
Das Kuss-Motiv wird auch im deutschen TV-Spielfilm Küss mich, Frosch (2000,
Regie: Dagmar Hirtz) eingesetzt. Die Heldin Anna rettet einen Frosch, den ihr
kleiner Bruder nach Hause bringt. Sie küsst ihn und er verwandelt sich in einen
jungen Prinzen. Der Bezug zum Grimm’schen Froschkönig ist hier unverkenn-
bar, wenn die Heldin den Frosch fragt, ob er gegen die Wand geworfen werden
wolle. Der Film wurde im Jahr 2000 im ZDF ausgestrahlt und mit dem Erich-
Kästner-Filmpreis als bestes deutsches Kinder- und Jugendprogramm ausge-
zeichnet. Leider fand er global keinen Anklang.

Erst die Disney-Verfilmung The Princess and The Frog (2009) macht das Kuss-
Motiv weltweit8 bekannt. Den Hauptfiguren Tiana, Charlotte und Prinz Naveen
ist gemeinsam, dass ihnen zu Kinderzeiten das Bilderbuch Frog Prince vorgele-
sen wurde. Dem Publikum werden lediglich einige wenige Seiten des Bilder-
buchs gezeigt: eine Seite mit einer Illustration, bei der sich Prinzessin und
Frosch küssen und die nächste Seite mit der Prinzessin und dem zurückver-
wandelten Prinzen.

Im Film wird Prinz Naveen in einen Frosch verwandelt und bittet Tiana um
einen Kuss. Da beide aus ihrer Kindheit mit dieser Art des Erlösungskusses
vertraut sind – was den Zuschauerinnen und Zuschauern durch die Buchillus-
trationen vermittelt wird –, halten sie ihn für den einzigen Weg zur Erlösung. So
überwindet Tiana die Abscheu und küsst ihn. Doch Prinz Naveen bleibt trotz-
dem ein Frosch. Stattdessen verwandelt sie sich in einen Frosch. So beginnt das

8 Das Froschkönig-Märchen erfreute sich in Japan vor der Veröffentlichung des
Films einer begrenzten Popularität. Der Filmtitel wurde von dem ursprüng-
lichen englischen „The Princess and the Frog“ in „Die Prinzessin und der zauber-
hafte Kuss“ geändert. Durch diese Änderung wurde die Bedeutung des Kusses
betont.
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Abenteuer. Diese Handlung zeigt, dass der Film nicht direkt vom Grimm’schen
Märchen, vielmehr von E. D. Bakers amerikanischem Jugendbuch The Frog
Princess (2002) inspiriert worden ist.

4. Modifikationen durch die Brüder Grimm

Wie bereits dargelegt, haben die Grimms über Jahrzehnte hinweg ihre Mär-
chensammlung erweitert und verbessert. Wenn sie eine bessere Variante beka-
men, tauschten sie diese gegen den schon vorhandenen Text aus, gelegentlich
auch nur in Teilen. Außerdem wurden Texte durch neue Beschreibungen er-
weitert. Die revidierten Texte der letzten Auflage (1857) sind gewissermaßen
geprägt von männlicher Dominanz und Sexismus. Jack Zipes weist folgender-
maßen auf die Unterschiede zwischen Mädchen und Jungen in den Märchen
hin: „(Grimms’ tales) served a socialization process that placed great emphasis
on passivity, industry, and self-sacrifice for girls and on activity, competition,
and accumulation of wealth for boys“ (60). Ruth Bottigheimer merkt an, dass
die Heldinnen durch die Modifikationen gehorsamer und schweigsamer wur-
den. Am Beispiel vom Aschenputtel zeigt sie auf, dass nach der Revidierung die
bösen Figuren wie Stiefmutter und Stiefschwester gesprächiger wurden, das
gute Aschenputtel im Gegensatz dazu schweigsamer: „[I]t is the pattern of
discourse in Grimms' Tales that discriminates against ‘good’ girls and produces
functionally silent heroines“ (53).

Im Folgenden wird ausschließlich auf die Modifikationen des Froschkönigs
Bezug genommen. Röhrich beurteilt sie so: „Die Brüder Grimm haben aus einer
relativ kunstlosen Erzählung ein Stück romantischer Kunstprosa geschaffen“
(1987 15). Vom Froschkönig gibt es neben den sieben Druckversionen einen
handschriftlichen Text, den die Grimms 1810 an ihren Freund Clemens Bren-
tano schickten. Diese wird ebenfalls miteinbezogen.

Zunächst soll die Textstelle betrachtet werden, in der die Königstochter dazu
gebracht wird, den Frosch mit ins Zimmer zu nehmen.

1810 Handschrift
Aber der König befahl es wiederum (146)

1. Auflage (1812)
Da ward der König zornig und befahl ihr bei seiner Ungnade, zu thun, was sie
versprochen habe (4).

4. Auflage (1840) – 7. Aufl. (1857)
Der König aber ward zornig und sprach „wer dir geholfen hat, als du in der
Noth warst, den sollst du hernach nicht verachten“ (4–5).

Dieser letzte Textteil blieb bis zur letzten Auflage unverändert. Hier wird das
patriarchalische Vaterbild verstärkt und die moralische Lehre in den Vorder-
grund gerückt. Dazu Röhrich: „Die Rolle des königlichen Vaters wird überhaupt
erst durch die Bearbeitung der Brüder Grimm herausgehoben, und sie ent-
spricht der bürgerlich-patriarchalischen Familienordnung und den pädago-
gischen Absichten der Brüder Grimm“ (1987 14). Auch Zipes kommentiert diese
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Stelle folgendermaßen: „all three versions9 suggest a type of patriarchal sociali-
zation for young girls that has been severely criticized and questioned by
progressive educators today“ (64). Während sich männliche Protagonisten in
anderen Märchen scheinbar frei von moralischen Zwängen bewegen dürfen,
wird die Königstochter fremdgesteuert und hat folgsam zu sein.

Als weiteres Beispiel wird die Modifikation bezüglich der Erlösung betrachtet.

1810 Handschrift
Wie er aber an die Wand kam, so fiel er herunter in das Bett und lag darin als
ein junger schöner Prinz, da legte sich die Königstochter zu ihm (146). [Her-
vorhebung von mir, H.N.]

1. Auflage (1812)
Aber der Frosch fiel nicht todt herunter, sondern wie er herab auf das Bett
kam, da wars ein schöner jünger Prinz. Der war nun ihr lieber Geselle, und sie
hielt ihn werth wie sie versprochen hatte, und sie schliefen vergnügt zusam-
men ein (4–5). [Hervorhebung von mir, H.N.]

4. Auflage (1840)
Als aber der Frosch herab fiel, stand da ein Königssohn mit schönen und
freundlichen Augen. Der war nun von Recht und mit ihres Vaters Willen ihr
lieber Geselle und Gemahl. Da erzählte er ihr, er wäre von einer bösen Hexe
verwünscht worden, und hätte nur von ihr aus dem Brunnen erlöst werden
können, und morgen wollten sie zusammen in sein Reich gehen. Dann schlie-
fen sie ein (5) [Hervorhebung von mir, H.N.]

Dass sie sich von sich aus zu ihm legt, steht nur in der Handschrift und in keiner
gedruckten KHM-Edition. Bottigheimer beurteilt diese Modifikation folgender-
maßen: „it becomes clear that female desire should also disappear, which this
cameo clearly shows“(161). Deshalb blieb der Ausdruck, dass die beiden „ver-
gnügt zusammen“ einschliefen, nur bis zur dritten Auflage (1837) enthalten
(Bottigheimer 161, Tatar 8). Der bei der Herausgabe der vierten Auflage hinzu-
gefügte Ausdruck „von Recht und mit ihres Vaters Willen“ verstärkt zugleich die
Rechte des patriarchalischen Vaters.

Zu dieser Stelle merkt Tatar noch Folgendes an: „The Grimms’ transformation of
a tale replete with sexual innuendo into a prim and proper nursery story with a
dutiful daughter is almost as striking as the folkloric metamorphosis of frog into
prince“ (Tatar 8). Trotz all dieser Kritik genießt das Märchen globale Beliebtheit.

Am Rande sei angemerkt, dass der Prinz in der ursprünglichen Fassung als
durchweg schön beschrieben wurde, während seit der zweiten Auflage nur
noch seine Augen als schön gelten. Nach der Rückverwandlung des Frosches in
den Prinzen zeigt die Prinzessin Zuneigung, die unmittelbar zur Heirat führt.
Diese Überarbeitung deutet darauf hin, dass der Fokus auf das äußere Erschei-
nungsbild etwas abgemildert wurde.

9 Gemeint sind die Versionen von 1810, 1812 und 1857.
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5. Englische Übersetzungen

Auch bei den Übersetzungen wurden die KHM-Texte Modifikationen unterwor-
fen. In der globalen Rezeption der KHM spielten englische Ausgaben eine be-
deutende Rolle, da in der Frühphase oft englische Übersetzungen, die gerade
nicht sehr wortgetreu sind (Nishiguchi 2019), als Ursprungstexte (source text)
für Übersetzungen in andere Sprachen verwendet wurden.

Die erste englische Übersetzung vom Froschkönig wurde von Edgar Taylor mit
Unterstützung von David Jardine angefertigt. Der Frosch aus der englischen
Fassung verlangt ebenso: „Now I am tired; carry me upstairs and put me into
your little bed“ (1823 208–209). Die Prinzessin braucht ihn nicht zu küssen, so
wie es auch im Grimm’schen Original der Fall ist. „And the princess took him up
in her hand and put him upon the pillow of her own little bed, where he slept all
night long“ (209). Auf diese Weise vergehen drei friedliche Nächte, dann wird er
erlöst. Die Prinzessin in der englischen Version zeigt keinerlei negative Gefühle
gegenüber dem Frosch. Auf die Forderung des Frosches nimmt sie ihn gleich
bei der Hand und legt ihn auf ihr Kissen. Das passt zwar gut zum Darstellungs-
stil des Märchens, Max Lüthi nennt es „Flächenhaftigkeit“ (Lüthi 13 ff.), aber es
bildet auch einen signifikanten Kontrast zum Grimm’schen Text, denn die
deutsche Prinzessin war durchaus angeekelt von dem Frosch. Sie konnte ihn
nur mit zwei Fingern berühren (Abb. 1) und widerwillig auf ihr Bett setzen.

Bei der Übersetzung bemühten sich Taylor und Jardine die Märchen dem Ge-
schmack der viktorianischen Leserschaft anzupassen. Die größte Modifikation
besteht darin, dass die Stelle, in der die Prinzessin den Frosch gegen die Wand
wirft, ausgelassen wird. Eine gewaltsame Reaktion der Königstochter darzustel-
len wäre demnach unangebracht, und es wird vermutet, dass sie diesen Teil aus
dem 2. KHM-Band der ersten Auflage (1815) entnahmen (Sutton 1996 168).

Taylor veröffentlichte diese Übersetzungen später auch in Gammer Grethel or
German Fairy Tales (1839). Dort wird der Text mit dem folgenden Satz um ein
Gefühl der Prinzessin erweitert: „And the princess, though very unwillingly,
took him up in her hand, and …“ (230). Trotz ihrer Abscheu legt sie ihn auf ihr
Kissen. Sutton behauptet, dass in England der Einfluss von Taylors Übersetzung
bis ins 20. Jahrhundert spürbar war. Als „amüsantes Beispiel solcher mora-
lischen Erwägung“ führt Sutton einen Textteil von Amy Steedman an:

The Princess jumped up and seized the Frog in a rage. She raised him above
her head and was just going to dash him against the wall, when she remembe-
red that she was a Princess, and therefore must be kind and gentle to every-
thing. The angry look died out of her blue eyes, and though she could not bear
to think of the cold wet Frog nestling in her little white bed, she placed him on
a corner of the silken coverlet. (Steedman 27, Sutton 1996 171) [Hervorhe-
bung von mir, H.N.]

Steedman entwickelte den Text von Taylor weiter und zeigte, dass die Prinzes-
sin sich ihrer gesellschaftlichen Position durchaus bewusst ist.
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6. Die Rezeption in Japan

Im Folgenden wird noch ein kurzer Blick auf die frühe Rezeption der KHM in
Japan geworfen, da deren Modifikationen etliche Anregungen zu dieser Ab-
handlung liefern werden.

Die KHM sind in Japan so populär, dass nicht nur die erste und die letzte
Auflage (1812/15 und 1857), sondern auch die Handschriften (1810) sowie die
zweite Auflage (1819) ins Japanische übertragen worden sind. Jedoch erschie-
nen die ersten Veröffentlichungen der KHM aufgrund des damals geltenden
Verbots zum Fremdsprachenlernen erst Ende des 19. Jahrhunderts. Nach heuti-
gem Kenntnisstand setzte die japanische Rezeption 1873 mit einer Übersetzung
von Der Nagel ein (Nishiguchi 2015 349). Der Froschkönig wurde erstmals 1888
übersetzt: Komusume to Hiki von Zenji Iwamoto. Der Frosch lässt sich dort aufs
Bett setzen und fordert: „Ich habe müde Beine, massiere mich bitte ein biss-
chen“ (124). Dazu behauptet er, er sei der Gott der Kinder und mahnt, dass
Lügen ein Verbrechen sei. Das Mädchen fängt an zu weinen und bereut ihr
unlauteres Verhalten. Der Gott verschwindet, es gibt keine Zurückverwand-
lung, keinen Prinzen und folglich keine Hochzeit. Das Märchen wurde erheb-
lich bearbeitet und ist von moralischen Lehren für Kinder geprägt.

In einer weiteren Adaptation von Saiō10 (1896, Abb. 5) verlangt der Frosch statt
ins Bett gebracht zu werden auf dem Schoß der Prinzessin zu sitzen. Sie wird
böse und wirft den Frosch, nicht gegen die Wand wie im Grimm’schen Text,
sondern aus dem Fenster. Sie tut dies aber so heftig, dass es laut kracht, als wäre
der Frosch draußen in einzelne Teile zerschlagen worden (Saiō 51). Dadurch
wird er erlöst.

Eine weitere Übersetzung von Jōfu Haruno11 befindet sich in der Kinderzeit-
schrift Jidō Kyōiku (Kindererziehung)12 aus dem Jahr 1903. Die Forderung des
Frosches ärgert die Königstochter und sie sagt „Sei still, der eigensinnige
Frosch!“ Dabei wirft sie ihn gegen die Wand, so stark, damit sowohl der Kno-
chen als auch das Fleisch zerbrechen sollen“ (Haruno vol. 45, 19). Die unterstri-
chene Stelle wurde von Haruno hinzugefügt.13 Dieses Mädchen entspricht am
meisten dem deutschen Vorbild in KHM. Im Folgenden heißt es: „Der Frosch
aber, man könnte vermuten, dass seine Beine zittern und er sterben würde, was
für ein Wunder, was für ein Wunder, als er gleich aufstand, war da ein schöner
Junge von zwölf oder dreizehn Jahren. Er stand da und lächelte sie an“ (Haruno

13 Haruno muss Grimm’s Fairy Tales von Mrs. Paull (1868 oder 1872) als Ursprungs-
text benutzt haben (Nishiguchi 2023).

12 Zuerst hieß sie Jidō Shimbun dann Kodomo Kyōiku, seit 1903 Jidō Kyōiku. In dieser
Zeitschrift erschienen 13 KHM-Übersetzungen, die bisher unbekannt waren
(Nishiguchi 2023).

11 Die Transkription des Pseudonyms ist nicht ermittelbar.
10 Die Transkription des Pseudonyms ist nicht ermittelbar.
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vol. 45, 19, Abb. 6). Diese Beschreibungen sind als kreative Erweiterungen des
japanischen Übersetzers zu analysieren.

Abb. 5: Unbekannt. Ill. zu [Froschkönig].

Aus: Saiō, 1896. (Privatbesitz)

Abb. 6: Unbekannt. Ill zu [Froschkönig].

Aus: Haruno, 1903. (Privatbesitz)

Auf Abbildung 6 sind beide vollständig bekleidet. Damit wollte der Illustrator
vermutlich von der erotischen Assoziation ablenken, die der Text durch die

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

131

Widerstand einer Prinzessin – der Fall „Froschkönig“

Verortung der Szene im Schlafzimmer hervorrufen könnte. Die Angabe zum
Alter wurde auch von Haruno hinzugefügt. Eine Hochzeit gibt es aufgrund des
jungen Alters am Ende nicht. Der Zurückverwandelte geht alleine in sein Reich
zurück.14 Stattdessen fügte Haruno folgende Worte des Königs hinzu: „Du hast
nun gelernt, dass man auch einem Frosch gegenüber nichts Böses tun darf und
dass man ihn nicht verachten darf, vor allem nicht, wenn man von ihm Hilfe
bekommen hat“ (Haruno vol. 45, 20). Sie wird ein sehr mitfühlendes Mädchen,
auch gegenüber Vögeln oder Insekten. Das sollte als gute Lehre für die jungen
Leserinnen und Leser dienen.

Japanische Prinzessinnen scheinen keine Hemmungen vorm Werfen zu haben.
Um zu untersuchen, ob es auch „sanftere“ Versionen gibt, in denen der Frosch
nicht geworfen wird, habe ich die innerhalb ca. eines Jahrhunderts (seit der
Öffnung des Landes bis 1967) erschienenen Grimm’schen Übersetzungen
untersucht. Es wurden 44 Übersetzungen vom Froschkönig gefunden. Davon
sind acht vom selben Übersetzer und die Texte jeweils identisch zu den vorigen.
Unter den restlichen 36 Übersetzungen sind sieben Ausgaben, in denen der
Frosch nicht geworfen wird, sondern auf dem Bett schlafen darf: Hashimoto
1906, Yoshioka 1907, Kimura 1908, Kinnohoshisha-Verlag 1927, Fujinami 1953,
Kume 1959 und Hamada 1962. Diese sind aber nicht für japanische Modifika-
tionen zu halten, sondern sind vielmehr Beispiele für die Beeinflussungen
durch englische Ausgaben. Das bedeutet, die Texte von Hashimoto, Yoshioka,
Kimura, Fujinami und Hamada gehen direkt oder indirekt auf den Text von
Taylor/Jardine zurück. Hamadas Text ist zwar frei bearbeitet, wie er in seiner
Vorrede verrät, trotzdem sind noch Spuren von Taylor/Jardine nachzuweisen.

In der vorliegenden Ausgabe vom Kinnohoshisha-Verlag 1927 fehlen sowohl
Angaben zum Namen des Übersetzers als auch zum Ursprungstext. Dessen
Textteil ist bei Noguchi als ein Beispiel zitiert:

Die Königstochter stand auf, nahm den Frosch in die Hand, hob ihn hoch über
ihren Kopf und hätte ihn beinahe gegen die Wand geworfen. In dem Moment
erinnerte sie sich plötzlich daran, daß sie zu jedem nett sein mußte, weil sie
eine Tochter des Königs war. Der zornige Blick wich aus ihren blauen Augen.
Sie legte den Frosch in eine Ecke ihres Bettes. (zitiert nach Noguchi, 156)

Noguchi interpretiert diesen Teil folgendermaßen: der „Übersetzer versucht
damit den Kindern die Illusion zu geben, daß der höherstehende Mensch
immer einen besseren Charakter habe und sich kontrollieren müsse. Hier wer-
den Elemente der Erziehung unter dem japanischen Konservatismus sichtbar,
die auch nach dem II. Weltkrieg nicht schwinden, sondern sich in einer anderen
Form erhalten“ (Noguchi 156–157). Jeder aufmerksame Leser würde merken,
dass dieser Teil mit dem zitierten Text von Steedman übereinstimmt. Deswegen
dürfen die Modifikationen nicht zu den japanischen gerechnet werden. Der
Ursprungstext muss der englische von Steedman gewesen sein, denn diese

14 Im englischen Ursprungstext von Paull geht der Prinz mit ihr zusammen in sein
Königreich zurück (Paull 12).
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Ausgabe des Kinnohoshisha-Verlags enthält nur neun Märchen aus den KHM,
die Auswahl und die Reihenfolge folgten der Ausgabe Steedmans.15 Der unbe-
kannte japanische Übersetzer hat diese englische Ausgabe fast wortgetreu über-
setzt. Die Elemente, die Noguchi als japanisch interpretiert, sind bereits in der
englischen Ausgabe vorhanden. Dies lässt darauf schließen, dass es sich nicht
um eine Widerspiegelung des japanischen Konservatismus handelt. Vielmehr
ist davon auszugehen, dass die Moralvorstellungen des englischen Ursprungs-
textes dem japanischen Herausgeber gefielen.

Der erheblich bearbeitete Text von Kume geht wohl ebenso auf eine der engli-
schen Ausgaben zurück, denn die Königstochter lässt den Frosch auch ins Bett,
wo er sogleich einschläft. Die Königstochter sieht, dass er sehr höflich ist, ent-
schuldigt sich für ihr Verhalten (auch wenn er bereits eingeschlafen ist) und
deckt ihn zu (Kume 32–33). Es ist bemerkenswert, dass englische Ausgaben
auch nach 1950 noch Einfluss ausübten, nachdem die erste getreue KHM-
Gesamtübertragung bereits seit 1924/27 vorhanden war.

7. Schlussbemerkung

Das Motiv vom küssenden Mädchen und dem Frosch ist heutzutage sehr popu-
lär, obwohl der Erlösungskuss nicht zu den bekanntesten Varianten gehört. Die
englischen und japanischen Modifikationen zeigen die Möglichkeiten morali-
scher Erweiterungen auf. Die Brüder Grimm bearbeiteten ihre Märchensamm-
lung bis 1857. Beim Froschkönig hätten sie sich für die sanftere Variante ent-
scheiden können, die sie 1815 in den 2. Band aufnahmen, oder, wie die engli-
schen Übersetzer Taylor und Jardine, das gewaltsame Schleudern des Froschs
gegen die Wand mit dem freundlicheren Umgang aus den Anmerkungen aus-
tauschen können. Die nur in der Anmerkung vorgestellte Version zeigt ein
nettes Mädchen, wie in der englischen Übersetzung von Taylor, Steedman oder
von Bechstein. Dort lässt sie den Frosch (bzw. die Schlange) einfach im Bett
schlafen.

Im Froschkönig der letzten Auflage (1857) sind mehr mahnende Worte und
moralische Lehren des Vaters aufgenommen worden. Des Weiteren wurden
einige Sätze ergänzt, die das patriarchalische Recht des Vaters legitimieren.

Aber wird der Befehl des Vaters tatsächlich befolgt? Zwar nimmt das Mädchen
dem Befehl folgend den Frosch mit in ihr Zimmer, auf das Verlangen des
Frosches hin ihn ins Bett zu legen, ärgert sie sich jedoch, obgleich sie dies selbst
versprochen hatte. Vor ihrem Vater verhält sie sich zwar gehorsam, aber hinter
seinem Rücken folgt sie ihren eigenen Gefühlen. Deswegen erscheinen die von
den Brüdern Grimm hinzugefügten moralischen Worte eher oberflächlich.
Denn die Tochter befolgt die moralische Lehre des Vaters letzten Endes nicht.

15 Amy Steedmans „Stories From Grimm“ umfasst zehn Märchen. Es muss darauf
hingewiesen werden, dass nur das Märchen „Schneeweißchen und Rosenrot“
nicht in diese japanische Übersetzung aufgenommen wurde.
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Trotzdem wird sie in der Folge nicht bestraft, sondern sogar belohnt. Am Ende
heiratet sie den Prinzen, was äußerst gattungstypisch für das Zaubermärchen
im Sinne von Vladimir Propp ist. Wie in einigen japanischen Adaptationen
hätte das Motiv der Heirat gestrichen werden können. Stattdessen wurde dieses
Märchen mit der Prinzessin, die Widerstand leistet, von den Märchenbrüdern
an eine höchst exponierte Stelle platziert: Es ist das erste Märchen in der
Sammlung und wird wohl jedem ins Auge fallen, selbst dann, wenn die 914-
seitige Sammlung nicht vollends gelesen wird.

Dieser Beitrag ist unterstützt vom JSPS KAKENHI Grant Number JP21K00465
und JP24K03823.
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Between Consent and Resistance in the GDR: Eigen-Sinn in
Lutz Pehnert’s documentary Bettina (2022)

Abstract

Lutz Pehnerts Dokumentarfilm Bettina aus dem Jahr 2022 ist ein Porträt der
Liedermacherin Bettina Wegner, einer bekannten und beliebten Persönlichkeit in
der DDR. Einst eine überzeugte Stalinistin, protestierte Wegner 1968 gegen die
Niederschlagung des Prager Frühlings und saß in einer Jugendstrafanstalt ein.
Nach ihrer Entlassung schrieb Wegner weiterhin Protestlieder und trat in inoffiziel-
len Räumlichkeiten auf. Sie war Auftrittsverboten und einer intensiven Überwa-
chungsoperation durch Stasi-Informantinnen und Informanten ausgesetzt, die ihren
Kreis infiltrierten. Sie definierte sich weder als Dissidentin noch als Antikommunis-
tin, und gab dem Regime dabei nicht ihre volle Unterstützung – mit der Folge, dass
sie 1983 widerwillig ins westliche Exil ging. In diesem Aufsatz wird Wegners Habitus
zwischen Zustimmung und offener Opposition mit dem Konzept des ‚Eigen-Sinns‘
untersucht. Der Begriff wurde von Thomas Lindenberger adaptiert, um selbstbe-
hauptende, idiosynkratische Verhaltensweisen in der ostdeutschen Diktatur zu be-
schreiben. Durch Strategien des Eigen-Sinns konnten Bürgerinnen und Bürger
„Räume und Zeit für sich selbst bewahren, ohne die sozialistische Sinnwelt insge-
samt in Frage zu stellen“ (Lindenberger 20). Es wird argumentiert, dass der Eigen-
Sinn sowohl ein geeignetes konzeptuelles Instrument ist, um Wegners Verhältnis zur
Macht zu verstehen, als auch das leitende ästhetische Prinzip darstellt, das Pehnerts
Porträt der Künstlerin zugrunde liegt. Der Film greift nicht – wie andere Filme über
den Osten – auf Nostalgie und Melancholie zurück, sondern schließt sich dem
jüngsten Trend im deutschen Kino an, Filme über komplexe und weitgehend verges-
sene ostdeutsche Persönlichkeiten zu drehen.

1. Introduction

German film festivals have featured a slew of films about East German writers
and musicians in recent years, many to strong critical acclaim. Whether as
biopics or documentaries, these films about personalities from the German
Democratic Republic (GDR) are creating a rich cinematic archive that depicts
the lives of dissidents, poets, musicians and Stasi collaborators.1 Among the
films about dissident musicians is Lutz Pehnert’s 2022 documentary titled Bet-
tina about a much-loved figure in East and West Germany, singer-songwriter

1 The archive spans films such as Annekatrin Hendel’s documentary films about
Stasi poets and playwrights Vaterlandsverräter (2011) and Anderson (2014), in-
cluding her documentary about three friends in the Prenzlauer Berg under-
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Bettina Wegner. Blacklisted for conspiring against the state in 1968, Wegner
built a career as a freelance musician in the GDR before she was eventually
forced to go into exile in West Germany. As a singer of protest songs Wegner
was part of the global movement of political songwriters that emerged in the
1960s. Given the almost cult-like status of American protest singers such as Bob
Dylan and Joan Baez, it is surprising that Wegner remains largely forgotten,
despite her rather colourful life and the popularity of her music during the Cold
War. In the following, I make a case for rescuing Wegner from the relative
obscurity she has suffered and argue for considering her life and work as a
peculiarly East German form of protest honed specifically in response to com-
munist repression. This form of protest has been classified as obstinacy or
Eigen-Sinn. As I shall demonstrate, Pehnert offers a holistic portrait of the
musician that subsumes the multiple facets of Wegner’s life and music under
the overarching topos of Eigen-Sinn, making the latter the guiding aesthetic
principle of his film. I contend that Pehnert’s film thereby represents a kind of
normalisation of East German biographies that eschews reductive characterisa-
tions of individuals as either dissidents or conformists and of musicians as
either political or non-political. The film resorts neither to nostalgia nor melan-
cholia, like many films about the East in the 1990s and 2000s (Hodgin, Screening
the East 10–11). Rather, it joins the recent trend in German cinema of making
films about complex and conflicted East German characters that, as James
Cleverley suggests, marks a new departure in filmmaking about the East Ger-
man past (Cleverley 79).

2. Eigen-Sinn and the GDR

The origins of the concept Eigen-Sinn can be traced back to the 1980s when
social historian Alf Lüdtke first wrote about the everyday forms of resistance
among disgruntled labourers in Nazi Germany as an instance of Eigensinn.
According to Lüdtke, this term denotes “willfulness, spontaneous self-will, a
kind of self-affirmation, an act of (re)appropriating alienated social relations on
and off the shop floor by assertive self-prankishness, demarcating a space of
one’s own” (Lüdtke 313–314). Lüdtke found amidst the dominant mood of
complaisance in German factories curious moments of idiosyncratic resistance
such as the “harmless” and “nasty” pranks that workers played on each other
(Lüdtke 226). These mitigated the “distress of life and the struggle for survival,”
since they afforded workers the ability to “place some distance between them-
selves and the excessive manipulations and constraints of the factory” (Lüdtke
227): “Cooperation and Eigensinn alternated in different rhythms” (Lüdtke 227).

Lüdtke’s concept has most famously been adapted by historian Thomas Linden-
berger and the Centre for Contemporary History in Potsdam in relation to the

ground in the 1980s Schönheit und Vergänglichkeit (2019) as well as other films
such as Andreas Dresen’s musical biopic about the singer and Stasi informant
Gerhard “Gundi” Gundermann Gundermann (2018).
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Eastern bloc. Communist rule is usually divided into two dominant modes of
behaviour—consent and revolt—that correspond to periods of relative stability
and unrest (Lindenberger 19). Both modes are linked to what Martin Sabrow
has called the Sinnwelt, or the “ideological infrastructure” of communism (Sa-
brow 3). The population is thought to respond in two ways, either “silent
submissiveness” (Lindenberger 19) or protest. To fully understand the social
histories of these regimes, we need to know more about these periods of sub-
missiveness and how individuals survived by acts of Eigen-Sinn, namely of
“muddling through” and “get[ting] along” and creating their own (eigen) mean-
ings of things (Lindenberger 20).2 It was through their obstreperous and willful
ways—the original meaning of Eigensinn that is often used with children—that
many mapped out a course for themselves between loyalty and opposition. As
Lindenberger writes, through strategies of Eigen-Sinn citizens “could preserve
spaces and time for themselves without challenging the socialist Sinnwelt alto-
gether” (Lindenberger 20).

The concept of Eigen-Sinn allows us to address the “social space of communist
dictatorship left unexplored by totalitarianism theory” (Lindenberger 22). It
pays attention to the “interactive character of every practice of domination”
(Lindenberger 22) and foregrounds the needs of individuals “to perceive and
appropriate reality, as well as to act” (Lindenberger 23). Power is essentially not
possible without the ‘eigen’—that is, without individuals’ varied and often ‘ei-
gensinnig’ habitus. The term, by now well established in histories of the every-
day, has thus far mainly been applied to the spheres of work, collectivisation,
policing, state-owned enterprises and factories but rarely to literary and cultu-
ral production (Lindenberger 24). As I will argue in the next section, it repre-
sents a nuanced term for writing social histories of political music, which can in
turn form the basis for analysing documentary filmmaking since 1990.

3. Political and protest music in the GDR

While the rise of political music in the 1960s was a worldwide phenomenon, the
specific conditions for its emergence in Eastern Europe were fundamentally
different from those in the West (Elflein 110). The political grievances were by
and large divergent: the global folk revival movement in the West attacked
racism, capitalism and Western imperialism. In the East, the question of what
the singers were protesting against is not so easily answered. Suffice it to say,
when Western music such as folk revival, rock’n’roll and blues was first heard in
the East, the communist regimes immediately became suspicious of it, brand-

2 Lindenberger prefers the hyphenated version of Lüdtke’s term, Eigen-Sinn, since
it emphasises the way in which individuals’ acts of resistance effectively created
their own (eigen) meanings: “Systems of order, forced behaviors, and prohibi-
tions … are one thing. The actual and specific meaning that individuals invest in
them by virtue of their collaborating in these orders and behaviors, is another,
one that exists in parallel” (Lindenberger 23).

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

140

Alison Lewis

ing it a corrupting influence on youth culture and a form of “American immo-
rality and decadence” (Poiger 216). The best expression of this is Chairman
Walter Ulbricht’s notorious dislike of the Beatles music and his fear that it
would be copied at home: “Ist es denn wirklich so, dass wir jeden Dreck, der
vom Westen kommt, nun kopieren müssen? Ich denke, Genossen, mit der
Monotonie des Yeah, Yeah, Yeah, und wie das alles heißt, ja, sollte man doch
Schluss machen” (uludagarmy).

The SED regime, however, saw some benefits in harnessing the potential of
political song to reinforce its official message of the superiority of communism.
This is how political music in the GDR became strangely non-oppositional and
conformist. When the US folk revival movement reached East Germany in the
form of ‘hootenannies’ in the sixties, the regime’s response was to infiltrate and
co-opt the movement for its own ideological purposes. Informal hootenanny
clubs were initially introduced by Canadian folk singer Perry Friedmann (Robb,
“Singebewegung” 199). In February 1966 the Hootenanny-Klub Berlin was
opened, launching the folk careers of artists such as Bettina Wegner, Hartmut
König and Reiner Schöne. Although Wegner had been popular as a singer of
melancholic love songs until this time, she quickly felt at home in the emerging
folk scene.

Unsurprisingly, the regime moved quickly to take over control of the club,
renaming it the Oktoberklub in 1967 and ensuring that the Freie Deutsche Jugend
(FDJ) was the gatekeeper of political content (Robb, “Singebewegung” 200). The
cultural experiment of investing in its own state-engineered grassroots music
movement was in fact the lynchpin of an FDJ-run campaign from 1966 on-
wards to promote a strict pro-socialist stance among musicians (cf. Robb, “Po-
litical Song in the GDR” 231). Thousands of singing clubs, whose music was
broadcast on youth radio and on television, sprang up across the country
(Robb, “Singebewegung” 200). However, this official endorsement came at a
price: song lyrics were vetted, as were the musicians themselves. The club now
performed songs with a strong patriotic, communist bent. Wolf Biermann later
disparagingly called the singers “Kaiser-Geburtstags-Sänger” (qtd. in Robb,
“Singebewegung” 200). From 1967 on, the Oktoberklub became, in the words of
Ilko-Sascha Kowalczuk, “the singing propaganda weapon of choice of the SED
and the FDJ” (Kowalczuk, Endgame 222). From this point on, singers were
forced to either submit to state vetting, to go underground or to turn to Western
record labels for support. Only a few prominent musicians such as Wolf Bier-
mann and Bettina Wegner took the latter path. Wegner thus quickly found
herself on the wrong side of power, swimming against the tide of official cultu-
ral orthodoxy. Her response, which was to leave the Hootenanny-Klub Berlin
and become a freelance musician with Western support and Eastern toleration,
was arguably an instance of Eigen-Sinn, of ‘muddling through’ rather than
outright protest at the crackdown on self-expression.

As David G. Robb has argued, despite this rich history there is a “significant
silence on the topic” of German protest music today (Robb, “Introduction” 8).
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This current silence repeats a pattern starting with the GDR, when the political
song movement effectively split around the mid-sixties into an affirmative
revolutionary one fostered by the communist regime and another broad
heterogenous group of musicians (like Biermann and Wegner) who were
slowly squeezed out of the state-run music industry. In between these groups
there was a grey zone of musicians who were partly tolerated and co-opted such
as Gerhard “Gundi” Gundermann. The state-endorsed group of political singers
harked back to the 1848 revolution and was promoted by the regime as part of
the progressive cultural Erbe of Germany (see Robb, “Singebewegung” 199).
Musicians who doggedly pursued their own agendas such as Wolf Biermann,
Bettina Wegner and Stephan Krawczyk were not talked about or researched in
the GDR (see Robb, “Introduction” 8). Even now, post-Cold War studies of
Biermann and others tend to subsume these non-conformists under pan-Ger-
man histories of protest music (Elflein 110). After 1990, the silence surrounding
political singers has continued, partly because of what Robb has described as “a
deep uncertainty … regarding political song in general” and a “rigorous reas-
sessment of their relationship to the utopias they once believed in,” including
old beliefs in Marxism (Robb, “Introduction” 9).

A further contributing factor to the lack of visibility of the dissenting strand of
political song in the GDR is the fact that these artists are usually discussed in the
context of literature. This is due to the substantial overlap between the two
cultures and the strong lyrical character of the Liedermacher phenomenon. An
example of this is the young Jena poet Jürgen Fuchs, who was friends with the
Berlin-based singer-songwriter Wolf Biermann and scientist and Marxist phi-
losopher Robert Havemann as well as rock musicians Christian Kunert and
Gerulf Pannach. Musicians and writers were subject to similar draconian state
controls, both falling under the purview of the secret police and the Main
Department XX of the Ministry for State Security.3 Moreover, there were con-
siderable synergies between poets and musicians that only became stronger as
state security doubled down on troublesome individuals (Greene 114). Before
analysing in detail key aspects of Pehnert’s cinematic treatment of Bettina
Wegner that underscores the Eigen-Sinn of her life and work, I shall provide a
sketch of Wegner’s biography that highlights the inadequacy of the binary
labels conformist/dissident.

3 Musicians were controlled mainly through the stipulation that they had to apply
for a Spielerlaubnis if they wanted to play in public. This involved undergoing a
test including a performance, an interview and a discussion of their lyrics. There
were five grades of licenses from amateur to professional which all came with
their restrictions. Licenses could be withdrawn at any time. In addition, lyrics
had to be vetted before each performance and song lists supplied in advance of
concerts (Elflein 118).
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4. Bettina Wegner: From singer of love songs to protest singer

Eigen-Sinn, in particular, individuality, creativity, adaptability and non-confor-
mity quickly became defining features of Bettina Wegner’s biography from
around the time she withdrew from the Hootenanny-Klub. Indeed, these char-
acteristics are typical of many from the dissident generation of East German
writers and musicians. Like Biermann, Wegner displayed both loyalty and
rebellion, giving her consent to the GDR regime at times, while expressing her
disquiet at others. Similar to Biermann, Wegner defies easy categorisation as a
dissident or a conformist communist singer. Perhaps for this reason, she has
been left out of histories of German political music and studies of the Lieder-
macher phenomenon such as Thomas Rothschild’s book with portraits of 23
Liedermacher (Rothschild 8). This exclusion partly stems from the narrow defi-
nition of Liedermacher which has prevailed since Rothschild’s study, which
restricted the classification of such songwriters to those with a “specific political
attitude” (Rothschild 8, qtd. in Elflein 110). West and East German singers, such
as Reinhard Mey and Bettina Wegner, known for their sensitive and sometimes
emotional treatment of topics, were dismissed as too conservative or not politi-
cal enough to merit inclusion in the canon of Liedermacher (see Elflein 111).4

In addition to this, histories of political music generally distinguish between
dissident and loyal opportunist artists in the GDR. This polarisation excludes
consideration of many of those musicians such as Gundermann, Hans-Eckardt
Wenzel and Barbara Talheim who attempted to occupy a middle ground in the
East (Robb, “Political Song in the GDR” 227).

Elflein has also observed that in histories of Liedermacher important women
have been marginalised or written out of them altogether (see Elflein 115). Lutz
Kirchenwitz’s study of folk, chanson and Liedermacher in the GDR is a notable
exception and devotes time to discussing Wegner including printing an excerpt
from her Stasi file (Kirchenwitz 123). Elflein too makes space for Wegner in her
history. As Elflein argues, Wegner merits inclusion in the Liedermacher tradition
because of the “political consequences of performance” she was subject to
(Elflein 119). Like Biermann and his West German counterpart Franz Josef
Degenhardt, Wegner is a strong lyricist and songwriter, plays acoustic guitar
and is a confident live performer with a repertoire of political songs (Elf-
lein 111).

Like others in the East German Liedermacher tradition, Wegner spent many of
her formative years growing up in the GDR and was socialised in communist
milieus. She was born in 1947 into a West Berlin communist family, moving to
East Berlin with her parents shortly after the founding of the GDR. Although she

4 A curious anomaly exists in Kirchenwitz’s study of Liedermacher in the East. He
claims that the restrictive political conditions for Liedermacher were such that it
did not matter what kind of lyrics a songwriter wrote to qualify as a Liedermacher
(see Elflein 118).
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trained as an actor, she initially rose to fame as a singer of conventional love
ballads. But it was as a folk singer of her own songs, accompanied by her guitar
that she truly wanted to be known. On her personal webpage, she recalls that it
was the freedom of the Hootenanny-Klub that sparked her interest in perform-
ing her own songs (Wegner). When the club came under FDJ control, as noted
above, Wegner left the folk scene in dismay claiming other musicians had
allowed themselves to be “bought” by the authorities (qtd. in Robb, “Political
Song in the GDR” 231). Her quiet form of protest soon gave way to more daring
political actions and bolder expressions of dissent that inevitably attracted the
attention of the authorities.

When Soviet troops marched into Prague in August 1968 and violently crushed
the insurrection, Wegner and her partner, poet Thomas Brasch, were so in-
censed that they distributed pamphlets with slogans such as “Hände weg von
Prag” to letterboxes across East Berlin. Brasch and Wegner were both arrested,
although Wegner was still breast-feeding her son at the time (Wensierski “Zeit-
zeugen Bettina Wegner”). She was interrogated for several months until her
trial when she was charged with “Staatsfeindliche Hetze” and sentenced to one
year and four months (Bettina. 38:27–38:30).

After two years working in a factory as part of her suspended sentence (“auf
Bewährung in die Produktion”) (“Zeitzeugen Bettina Wegner”), and already
expelled from acting school, Wegner gained official qualifications as a singer in
1971/72. This allowed her, if not to be rehabilitated, then at least to be tolerated
by the regime as a freelancer for around a decade (“Zeitzeugen Bettina Wegner”;
Elflein 120). It also enabled her to continue making music, and thereby, in
Lindenberger’s terms, to “preserve spaces and time for [herself] without chal-
lenging the socialist Sinnwelt altogether” (Lindenberger 20). During this period
Wegner’s habitus is better described as a form of Eigen-Sinn, rather than open
opposition. Despite being banned from performing at official festivals, such as
the Festival des politischen Liedes (see Elflein 120), Wegner was, on the whole,
spared harsher measures. Not so her new partner and husband, writer Klaus
Schlesinger, who came under intense secret police scrutiny around 1974/75,
when he and his writer colleagues planned to bypass censorship by publishing
their own anthology. The Stasi implemented a host of covert measures includ-
ing infiltrating the group with secret informers (Lewis 93). Despite this, Wegner
and Schlesinger continued to organise literary and musical events called “Ein-
topp”. When these were later banned, they launched a new series called “Kram-
laden,” which was also banned after about a year and a half (Bettina.
49:34–50:30).

From 1976 until 1983 Wegner found it increasingly hard to sustain her creative
mode of Eigen-Sinn while accommodating the regime where necessary. It is
unsurprising that she and her husband joined the chorus of supporters of
Biermann after the latter was expelled in 1976. While many chose to go into
exile, Wegner did not. She was afforded a degree of protection from persecu-
tion, particular after she was discovered by West German television in 1978 and
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secured a recording contract with CBS, the prominent US label (Schmitz and
Bernig 266; Elflein 120). Her record “Sind so kleine Hände” was a success.
Around this time Wegner came under intense Stasi surveillance. In January
1979 Secret Collaborator “Marion,” who was Maja Wiens, was tasked by the
Main Department XX with infiltrating the singer’s circle (Lewis 126). Wiens
passed on useful intelligence about Wegner’s concerts, and sensitive informa-
tion about her health, including the sleeping pills she took (BArch, MfS, BVfs
Berlin, file AOP 1224/91, vol. 3, folio 184). It is testament to Wegner’s integrity
and charisma that Wiens eventually came to disapprove of the Stasi’s heavy-
handed treatment of the performer. Wiens refused to see her as a threat to
communism and even argued that the effort to spy on her stood in no relation
to its ends, namely the “op[erativen] Nutzeffekt” (BArch, MfS, BVfs Berlin AOP,
file 1224/91, vol. 4, folio 10).

If Wegner had been successful until now in finding creative and ‘eigensinnig’
ways of working within the system, the Stasi’s machinations soon put an end to
that. It was the Stasi that ensured that she became a reluctant opponent of the
regime. Whether to leave for the West or not was a bone of contention between
Wegner and Schlesinger and the Stasi exploited it to break up the marriage by
allowing Schlesinger to leave (BArch, MfS, BVfs Berlin, file AOP 1224/91, vol. 3,
folio 34). Ideally, the Stasi would have liked Wegner to leave as well (Wensier-
ski) but initially she refused and stayed behind in the East with their two
younger sons (see BArch, MfS, BVfs Berlin, file AOP 1224/91, vol. 3, folio 344).
After being threatened with being charged with currency infringements (Wen-
sierski), Wegner eventually moved permanently to the West in 1983.

The state had effectively transformed the singer from a committed communist
born into a communist family into a dissident who had little choice but to turn
her back on her country. In the following, I shall investigate how Pehnert’s
documentary translates her biographical trajectory into a tale about musical
Eigen-Sinn.

5. Pehnert’s documentary Bettina and Eigen-Sinn: Between
Loyalty and Resistance

Pehnert offers a holistic portrait of Wegner that focuses on her life in the GDR
which is framed by interviews and concerts from the post-unification era.
Pehnert’s film is, I argue, a study in Eigen-Sinn that makes no attempt to smooth
over the inconsistencies in her vitae and her attitudes to the GDR or to shoe-
horn her into neat boxes. Instead, he embraces the unevenness in her life as
integral to her personality. Moreover, Pehnert’s biopic marks an important shift
in filmmaking about the GDR, moving away from a largely “binary approach to
East German history—that is, of perpetrator/victim, Mitläufer/Anpasser” (Hod-
gin, “Screening the Stasi” 84). This shift reflects a new interest in what Linden-
berger calls “Herrschaft und Eigen-Sinn in der Diktatur” (Lindenberger, “Eigen-
Sinn, Herrschaft und kein Widerstand”). Such an approach acknowledges the
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asymmetrical power relation in the GDR while also allowing space to what
Lindenberger terms the “Neben-, Mit- und Ineinander” (Lindenberger, “Eigen-
Sinn, Herrschaft und kein Widerstand”) of external conformity and individual
resistance. As Pehnert’s film shows, Eigen-Sinn can lead to open resistance, but
it doesn’t have to. And when it does, life goes on; individuals gather the frag-
mented shards of their past, piece them together, and continue.

Pehnert arguably demonstrates the “Neben-, Mit- und Ineinander” of confor-
mity and resistance in his portrait, as I will now show, by means of several
filmic devices.5 The first device consists in effectively ‘normalising’ her biogra-
phy which means accepting the contradictions in its trajectory. Pehnert’s film
takes inspiration from the singer’s self-identification as someone who only
wanted to sing songs. In doing so, he emulates the approach taken by historians
of the everyday who explore how individuals “perceive and appropriate reality,
as well as […] act” (Lindenberger 23), and by refusing to focus on her as a victim
of the regime. In an interview in 2005, Bettina Wegner points out that she is not
a “Widerstandsikone”: “Ich halte das für Unsinn oder retrospektiv. Ich selbst
habe mich in der DDR als Mensch definiert, der Lieder singen möchte. Es ging
mir nur um Liebeslieder, eine Platte voller Liebeslieder – das wäre es gewesen”
(Cleven).

In pursuing an approach to filmmaking that is sympathetic to the lived experi-
ence of people in dictatorships, Pehnert paints a far more nuanced portrait of
the singer than does much of the scholarship on East German singer-songwrit-
ers. Pehnert returns to centre-stage the life and work of the artist in all their
ambivalence and complexity, thus refusing to define Wegner in terms of the
authoritarian state’s persecution of her. Pehnert situates Wegner both in a local
(GDR and pan-German) context as well as the context of the global protest
movement of the 1960s. He tells us how Wegner managed to ride on the global
wave of political folk music in the 1960s and became internationally renowned
as a protest singer comparable to Joan Baez and Bob Dylan, singing about peace
and resistance, authenticity and solidarity in the face of war and violence.

Wegner is not ashamed to tell the camera that she was an ardent communist
until the mid-1960s. Even after her arrest in 1968 she did not see herself as part
of an illegal opposition. Pehnert carefully teases out these contradictions as well
as the ruptures and lines of continuity in her life. He adheres only loosely to
chronology in telling Wegner’s life story, disrupting the teleology of her life
trajectory from loyal citizen to dissident. To be sure, the film includes her
brushes with authority, her move into exile and her shifting political leanings
over time, but Pehnert also allows space for her reflections on her various love
affairs and marriages. The chosen points of continuity in the film mostly in-

5 Born in East Berlin, Lutz Pehnert has worked in print journalism as well as
television and film as a writer and director, mainly of documentaries about East
German culture and life. Bettina is his second long documentary to be shown at
the Berlinale.
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volve her songs and her work as a performer. Two strands of the narrative tell
the story of Wegner’s life, one through interviews, and the other through archi-
val footage, which range from video footage of her performances to an astonish-
ing, authentic audio-recording of her trial in 1968 taken from her Stasi file.

The film’s primary mode is poetic, and it is through this mode that Pehnert’s
commitment to the principles of Eigen-Sinn shines through most (see Nichols
31). The filmmaker, while present in the interviews, is not seen or heard.
According to Bill Nichols, the poetic mode “emphasises visual associations,
tonal or rhythmic qualities” (Nichols 31). Pehnert interweaves interviews with
archival footage of Wegner throughout her life, which are overlaid with a
soundtrack taken from her concerts and recordings. Associations and reso-
nances between the various modes of the montage are suggested rather than
stated. Lines from her songs form chapters and give the film its non-linear
structure.

Unusually for this genre of biography, Pehnert has composed his portrait al-
most entirely around interviews with Wegner.6 In this vision, Wegner is re-
freshingly ironic, funny and self-critical, telling amusing anecdotes about her
fanaticism as a child and frank stories about her failed relationships. Moreover,
despite having a thick Stasi file—something the film does not mention expli-
citly—she does not dwell overtly on her persecution by state security. Indeed,
the story of how the Stasi engineered the breakup of her marriage to Klaus
Schlesinger is touched on only briefly. Tellingly, when she mentions reading
about the Stasi’s plan to break up her marriage in her file, she retorts that they
managed to do that all on their own (Bettina. 1:05:04–1:05:38).

In addition to the interviews and the archival footage, there is a third narrative
strand that follows Wegner’s rehearsals with her band in her later years. These
scenes provide important links to the past. In them we can clearly see that her
dedication to music is the strongest point of continuity in Wegner’s life, as the
film’s motto also underscores: “Sie wollte Liebeslieder singen. Es kamen noch
ein paar Lieder dazu” (Bettina. 2:08). Moreover, it is in her music where her
defiant and individual approach to life and politics—her musical Eigen-
Sinn—comes to the fore. To underscore this point, Pehnert has chosen lines
from one of her iconic songs—“Gebote braucht der Mensch”—which is heard in
the first six minutes of the film (Bettina. 6:00), and which provides headings for
the film’s sections. The song narrates how Wegner has observed that humans
need commandments to survive but also discovered that commandments are
observed more often in their breach. The singer has thus resolved to create her
own commandments to live by. Many of the lines from the song that serve as
headings resonate with Christian and Marxist principles such as “Solidarität mit

6 In other examples of biopics, for instance, on writers who were Stasi informers,
interviews with colleagues and friends make up a big part of the films and
provide outsider perceptions of the subject. See Hendel’s Vaterlandsverräter
(2011) and Anderson (2014).
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Schwachen” (Bettina. 1:34:28). Others speak to the need for strength, sincerity
and integrity in the face of injustice, as in the chapter of “Beim Versteckspiel
sich zeigen” (Bettina. 15:48–15:50), “lauter schreien, wenn andere schweigen”
(Bettina. 28:33–28:38) or “nie als anderer zu erscheinen” (Bettina. 1:26:10). Still
others echo tenets of the reform socialist philosophy of Ernst Bloch such as
“Hoffnung haben beim Ertrinken” (Bettina. 50:55), “aufrecht stehen, wenn an-
dere sitzen” (Bettina. 1:00:53) or articulate more of a personal ethos such as
“Wind sein, wenn andere schwitzen” (Bettina. 7:40). As an eclectic mix of guid-
ing principles in life, the song’s lyrics can also be read more broadly as a plea for
Eigen-Sinn as a mode of survival. In the following section I will discuss how
Eigen-Sinn is first explored in relation to power in the film.

6. Eigen-Sinn and Negotiating Power in Bettina

In each of the interconnected narrative strands of the film, Wegner’s individual-
ity as well as her stubbornness—her Eigen-Sinn—in dealing with power come
sharply into focus. Pehnert’s portrait starts with the archival documents from
Wegner’s arrest in 1968 when she unwittingly became criminalised as a “nega-
tiv-feindliches Element” after the Prague Spring. In the footage from the trial we
are witness to various processes of Fremdzuschreibung (foreign ascription or
othering) in the taking and archiving of criminal mugshots and in the hostile
questioning of her motives for handing out pamphlets (Bettina. 30:15–31:30;
35:13–37:40).

At the same time as Wegner is made into an enemy of the people, we are privy
to her subtle forms of pushback—of Selbstzuschreibung (self-ascription)—and
repeated instances of idiosyncratic, obstinate forms of resistance. We hear her
soft and demure voice before the court (Bettina. 5:35–5:58), her growing insis-
tence when answering questions. Interspersed among the montage of scenes of
rehearsals, court audio and photographs, we hear Wegner describe her commu-
nist upbringing and see rare footage of her singing melancholic love songs on
East German television, which reinforces the film’s opening statement that
Wegner started out as a singer of popular love ballads. Moreover, her account of
her communist upbringing in the courtroom reinforces the fundamental incon-
gruity behind interrogations such as these in which loyal citizens were demon-
ised, alienated and cast adrift (Bettina. 12:25–13:35). This all changed in 1968,
she tells the court, when she and her peers were motivated to protest at the
crushing of the Prague Spring. In an interview included in the film Wegner
narrates an anecdote from her arrest which underscores her almost cheeky
mode of confronting the authorities. During an interrogation by a Stasi officer,
she took over typing up her own statement because she could not bear the
painfully slow typing of her interrogator. In other words, she grasped the
limited opportunities she had to assert agency and to put her stamp on her
testimony (Bettina. 33:30–34:10).
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Perhaps the most salient example of Wegner’s Eigen-Sinn emerges through the
montage that makes up the third strand of the film about her music making. As
already mentioned, Pehnert adopts Wegner’s claim that she was, first and fore-
most, an apolitical singer motivated solely by the desire to please audiences and
to sing her own songs. Despite this, the first half of the film is dominated by the
circumstances of her arrest. Yet, Wegner clearly does not see herself, in the first
instance, as a protest singer-songwriter. To be sure, her songs are at times feisty
and political, at other times they are passionate, melancholic and full of warmth
and humanity—qualities best encapsulated by her hit song “Sind so kleine
Hände.” As the film makes plain, Wegner was driven simply by the desire to sing
her own songs without interference from others. Music thus offers the most
striking example of Eigen-Sinn in Wegner’s defiant dealings with power, as we
shall see in the soundtrack to the film.

7. Music and Eigen-Sinn in Bettina

The film’s soundtrack offers many illustrations of Eigen-Sinn. We first encounter
it in the form of asynchronicity in the form of dancing to your own beat or
singing to your own rhythm or your own tune. In this opening scene we see
young people dancing to music in Berlin’s Mauerpark (Bettina. 00:20–1:50). The
soundtrack we hear is however another one, namely one of Wegner’s songs
which has an entirely different beat to the music the young people are listening
to. Because we are hearing another tune and rhythm the young people appear
to be dancing in peculiar ways, out of time to our beat but in time to their own
inaudible beat. This filmic montage of non-synchronous sound and image
underscores the importance of ‘making one’s own moves to an external beat.’
We see the value of ‘finding one’s own rhythm’ in various other scenes as well,
such as in the rehearsals when Wegner sits off stage, tapping her toe in time to
the tune inside her head (Bettina. 5:21–5:26) or in scenes when she and her
musicians carefully work out the stress of each line of the lyrics (Bettina.
22:20–23:00). At the film’s end we see the Mauerpark scene again, this time the
younger people dancing in the park almost seem to be dancing in time to the
soundtrack of Wegner’s song “Gebote braucht der Mensch” which is played this
time with the full accompaniment of a rock band (Bettina. 1:42:00–1:45:30).

The interviews with Wegner highlight the early instances of the artist’s Eigen-
Sinn in the parting of ways that occurred between her and the Hootenanny-
Klub. As Wegner states, after the FDJ took over: “Det Schöne, det Spontane und
det Freie war weg … und det war nicht mehr meins” (Bettina. 20:14–20:36).
Another instance is presented more indirectly in the focus on the lyrics of “Sind
so kleine Hände,” in which she outlines her ethos of truculent defiance. This
song was, as she explains in an interview in 2022, a direct response to coercion
from the regime. In this interview, she summarises her personal response to the
pressure she and her husband were under to leave: “Doch je mehr sie mich
ärgerten, desto feuriger wurden die Lieder. Am Ende durfte ich nur noch in
Kirchen spielen. Selbst dort bekam ich nur hin und wieder als Reaktion: ‘Du
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hast ausgesprochen, was wir fühlen und denken. Danke!’” (Cleven). By the time
she started singing in churches, Wegner had been forced to join the Berlin
underground since she effectively had no other way to reach audiences. It was
at this time that the Stasi intensified its surveillance of her.

After Wegner moves to the West, it is again Eigen-Sinn rather than resistance or
protest that best describes her attitude to power. In interviews she admits to still
feeling an attachment to the GDR and to an ongoing sense of rootlessness. Yet,
she appears more accepting and pragmatic about German reunification than
nostalgic although this acceptance is still peppered with moments of Eigen-Sinn,
as can be seen in her musical performance post-unification in which she prefers
to sing her melancholic and passionate love songs rather than her political
songs. It is also in evidence in the television footage of interviews and perfor-
mances in the West and post-unification where she often appears as quietly
defiant and self-deprecating. It can be seen in the example of her giving an
explanation in an interview to a West German audience of why she cut off her
long hair (Bettina. 1:03:30–1:04:05) and in a more recent performance when she
talks about her refusal to sing audiences’ favourite song “Sind so kleine Hände”
(Bettina. 1:34:30–1:36:20).

8. Conclusion

Pehnert’s film represents in many respects a kind of normalisation of East
German biographies. Rather than focus exclusively on Wegner’s expressions of
resistance, Pehnert has chosen to highlight the more nuanced and ambiguous
moments of Eigen-Sinn in her life and music. He does so by reminding us that
Wegner wishes to be remembered and defined as a musician, not just of protest
music but of other genres of music as well. By restoring individual agency to the
lives of musicians who were the victims of debilitating state interference and
persecution, the film also breaks down dominant binaries encountered in films
about the East of victim and villain. By the end of her career, Pehnert suggests
that Wegner has come full circle. She now owns the misogynistic Fremdzu-
schreibung of being a singer of love songs that dogged her early in her career,
makes it her own, ‘finds her own groove,’ in a manner of speaking, returning
willingly to what she feels defines her most as a singer. By foregrounding her
music-making and her personal ethos of Eigen-Sinn, Pehnert presents us with a
portrait of Wegner who is an East German at heart. If this means Pehnert
sidesteps those most egregious violations of her privacy by the Stasi, then this is
a price that he has chosen to pay since it would presumably pigeonhole her as
yet another Stasi victim. Despite this lacuna or possibly because of it, Pehnert
has succeeded in rediscovering Wegner’s work for old and new audiences and
paid tribute to a remarkable life and body of work in all its inconsistencies and
contradictions.
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Der Widerstand und das Meer. Resonanzerfahrung und
Widerstandserprobung in Paluchs und Habecks Hauke
Haiens Tod und Hansens Zur See.

„Er hat ihnen den Weg gezeigt,
und sie werden ihn nicht mehr verlieren. […]

Nach Jahrhunderten der Unterdrückung und Rechtlosigkeit
wird ihnen ihr Recht geworden sein. […]

Frei ist die See, frei ist die Erde, frei ist der Mensch!“

(Klabund Störtebeker)

Abstract

The natural, cultural and social space of the coast and the sea can be read as an
epistemic figure which allows for the conceptualisation of resistance. How can we
imagine the coastal inhabitants’ relationships with the sea, which both threatens
them and resonates with them? How is the sea constructed in recent literary and
theoretical texts, and how can we think of the sea as a force or space supporting the
subject to resist external forces (e. g. social restrictions, mass tourism)? To under-
stand the link between the subject and the object ‘sea’, this chapter will draw on
Hartmut Rosa’s theory of resonance, which understands nature as a privileged space
for the subject to ‘find itself’ or to imagine a unity with the world. This resonating
relationship with an external space, such as the sea, enables the subject to define
itself and engage in acts of resistance. The chapter will explore these notions of
resonance and resistance in relation to two novels, Andrea Paluch and Robert
Habeck’s Hauke Haiens Tod and Dörte Hansen’s Zur See.

1. Theoretische Vorüberlegungen

Denken wir an Widerstand und Raum, so fällt uns aus europäisch geprägter
Sicht wahrscheinlich in erster Instanz der urbane Raum ein, die Barrikaden-
und Straßenkämpfe einer Gesellschaft, deren Unzufriedenheit in den euro-
päischen Ballungszentren ihren Austragungsort findet. Traditionell ist der um-
baute Raum eher geeignet zur Widerstandsformierung. Der Organisation des
Widerstands kommen die Enge, Unüberschaubarkeit und die kurzen Kommu-
nikationswege zugute. Allerdings ist im urbanen Raum auch der staatliche
Überwachungsapparat nicht weit. Im Naturraum wiederum eignet sich be-
sonders das Gebirge oder auch der Wald zur Formierung von Widerstand.
Partisanenkampfnarrative, Volksheldengeschichten wie die vom Schinderhan-
nes, oder auch der Gründungsmythos der Deutschen, die legendäre Varus-
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schlacht, sind in Naturräumen angesiedelt, die dem Widerständler Schutz ge-
währen und für den Feind unübersichtlich und unwegsam sind.1

Im Folgenden jedoch möchte ich auf einen sehr spezifischen Naturraum, näm-
lich das Meer, als Ort des Widerstands oder vielleicht nur der Widerständigkeit
zu sprechen kommen2, und um das Ganze nicht aus dem Ruder laufen zu
lassen, auf ein eher kleines Meer, nämlich die deutsche Nordsee. Will man das
Meer unter dem Aspekt des Widerstands betrachten, sollte man diesen Begriff
vorab noch einmal ausdifferenzieren: Widerstand hier sowohl als Widerstand
eines Individuums gegen die Gesellschaft, der vor dem Hintergrund eines
mächtigen Naturraums eine Bühne findet, aber auch der Widerstand oder der
Kampf des Subjekts gegen das übermächtige Objekt ‚Meer‘, und als drittes, der
Widerstand einer kleinen Gruppe von Küsten- oder Inselbewohner/-innen
gegen eine als extern-empfundene Übermacht, z. B. gegen staatliche Willkür
oder auch die urbane (Massen-)gesellschaft. Nach diesem Schema ist das Meer
zugleich Verbündeter der Widerständler als auch ihr Kontrahent, da es als
Naturgewalt immer unberechenbar bleibt. Als ein solch ambivalenter Akteur
ist uns das Meer aus der Literatur zuhauf bekannt, und ich möchte mich daher
im Folgenden nur auf zwei Beispiele der neueren Literatur konzentrieren, hier
auf Andrea Paluchs und Robert Habecks Hauke Haiens Tod3 mit Verweis auf
Theodor Storms Schimmelreiter und auf Dörte Hansens Zur See. Beide Romane
bedienen das Trendthema Meer und erreichen durch ihren Unterhaltungswert
ein breites Publikum, d. h. die affektiven Schwingungen zwischen Mensch und
Meer bilden den Grundton dieser Romane und finden im Leser ihren Widerhall.
Literarisches zum Thema Meer hat zurzeit Konjunktur4, aber auch im Bereich
der Kulturwissenschaften gibt es eine Hinwendung zu diesem Thema.5 So
schreibt Irina Gradinari in „Memory Meets Sea“, das Meer sei ein „Raum kultu-
reller Projektionen und Verrichtungen und zugleich – aufgrund seiner beson-
deren, nicht kontrollierbaren Materialität – Raum dynamischer und instabiler
Verschiebungen, Überlagerungen, Umspülungen und Verflechtungen kulturel-
ler Prozesse“ (Gradinari 22). Das Meer (bei Gradinari als Erinnerungsraum

5 Siehe zum Beispiel Hamblyn (im engl. Original: The Sea. Nature and Culture,
2021).

4 Man denke hier etwa an Hark Bohms Roman Amrum (zusammen mit Philipp
Winkler) von 2024 oder an Luca Kiesers Weil da war etwas im Wasser von 2023,
aber auch an Volker Weidermanns Mann vom Meer. Thomas Mann und die Liebe
seines Lebens von 2023.

3 Der Roman wurde 1999 von Paluch und Habeck im Brecht-Haus in Svendborg
geschrieben und 2024 als Fernsehfilm von Andreas Proschaska verfilmt.

2 Das Meer selbst hat aufgrund seiner fehlenden Begrenzung eine „eigene wider-
ständige Materialität, die sich der Ideologisierung verweigert“ (Gradineri 18).

1 Nicht umsonst hat man in der Anlage der australischen Städte die engen Stra-
ßenzüge europäischer Städte durch die breiten Boulevards ersetzt. Potentiellen
Barrikadenkämpfern wird so gleich von Anfang an von der Architektur ein
Strich durch die Rechnung gemacht.
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gedacht) fordere eine „kulturelle Sinngenese“ und eine „neue epistemologische
Rahmung“ heraus (21). Das Meer begegnet uns somit nicht nur in seiner (rea-
len) Materialität oder als wissenschaftlicher Forschungsgegenstand, sondern
auch als literarischer Topos, an dem sich kulturelle Praktiken und Prozesse
verhandeln lassen. Zur Bestimmung seiner kulturellen Raumfunktion mag
man Foucaults Konzept der Heterotopie bemühen, d. h. hier als ein Ort, an dem
das Subjekt den Widerstand gegen die Gesellschaft probt, aber immer auch
gegen die Natur selbst, und zugleich auch als ein Ort der Verschmelzung mit der
Natur. Fasst man das Meer in diesem Sinne, könnte man es mit Foucault auch
als Abweichungsheterotopie verstehen, wobei hier allerdings die ‚abweichleri-
schen‘ Individuen nicht wieder auf die Gesellschaft rückverpflichtet werden,
sondern sich diese Unbestimmbarkeit des Ortes ‚Meer‘ zueigen machen (Fou-
cault, vgl. Günzel 255–258). Das Meer ist jedoch sowohl natürlicher als auch
sozialer oder kulturell geprägter Raum. Tim Ingold bezeichnet die Landschaft,
mit und in der der Mensch agiert, als „taskspace“, also als einen Raum, der sich
im zeitlichen Verlauf, z. B. durch die menschliche Arbeit und ökonomische
Nutzung verändert. Man könnte daher in diesem Sinne das Meer als „taskscape“
verstehen, d. h. als Landschaft, die sich durch Bearbeitung in einen ökonomi-
schen Raum verwandelt, der sich dem Gewinnstreben des Menschen zum Teil
unterwirft. Dieser Begriff des „taskscape“ ist aber auch auf die heutige Klimaka-
tastrophe und das ökologische Umkippen der Meere anwendbar, wobei hier der
zerstörerische Einfluss des Menschen sowie eventuell dessen Reparationsleis-
tung gemeint sein können. Denken wir an die ökonomische Nutzung des Mee-
res, dann in erster Linie an den Fischfang und bis ins frühe zwanzigste Jahrhun-
dert auch an den Walfang (vgl. Ingold 152–174). Das Leben der friesischen
Gesellschaft entlang der Nordseeküste und auf den Inseln prosperierte nicht
zuletzt dank des vor allem von niederländischen und dänischen Unternehmen
über Jahrhunderte betriebenen grönländischen Walfangs. Doch auch durch die
Eindeichungen und Trockenlegungen des Meeres wurden wertvolle Wirt-
schaftsräume geschaffen, die den Wohlstand in den friesischen Marschen si-
cherten.

Fisch- oder Walfang und Gewinnung von fruchtbarem Agrarland sind die bei-
den Wirtschaftsaktivitäten, die Hansen sowie Paluch und Habeck in ihren je-
weiligen Romanen verhandeln, allerdings hier als historische Gegebenheiten,
die in der modernen Gesellschaft ihre Währung fast vollständig eingebüßt
haben. Diese zum Teil historisch gewordenen Betätigungsfelder scheinen je-
doch dem affektiven Bezug auf diesen Landschaftsraum keinen Abbruch zu
tun, bzw. sind vielleicht Voraussetzung dafür, so zumindest in den beiden
Romanen Zur See und Hauke Haiens Tod.6 Diesem affektiven Bezug zum Meer

6 Die Wirkkraft des Phantasmas ‚Meer‘ auf das Unbewusste ist in der Psychoana-
lyse immer wieder betont worden. Sigmund Freud spricht über das „ozeanische
Gefühl“ als ein religiöses Empfinden, bei dem sich das Subjekt als entgrenzt
imaginiert (Freud 422). C. G. Jung schreibt bei der Überfahrt über den Atlantik,

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

156

Christiane Weller

liegt ein Mechanismus zugrunde, den ich mit Hartmut Rosa als Resonanz be-
zeichnen möchte. Doch bevor ich auf diese Resonanz zu sprechen komme, mag
hier kurz an Friedrich Schillers sentimentalisches Naturverständnis erinnert
werden, denn erst aus der Distanz, nach Austritt aus einem naiven Natur- und
Weltverständnis, kann Natur sentimentalisch begriffen werden (Schiller). Um
den Preis der Trennungserfahrung und der Entfremdung wird so laut Hartmut
und Gernot Böhme aus der „partnerschaftlichen“ eine „herrschaftliche“ Bezie-
hung zur Natur (H. Böhme und G. Böhme 30). „Der Weg zur Natur kann deshalb
kein Weg zurück sein“ (ebd.). Die (empfindsame) Entdeckung der Natur ist
damit nur aufgrund der Trennung von ihr möglich. Erst die Differenzerfahrung,
nach der Natur als Anderes konstituiert wird, und nicht mehr die unmittelbare
Erfahrung der Natur als Agens oder Subjekt, wird für das Naturverständnis des
modernen Menschen bestimmend. Die Affizierung durch die Natur, wie sie
auch in den hier besprochenen Texten zum Meer ablesbar wird, ist dem Verlan-
gen geschuldet, die vorgängige Trennungserfahrung imaginär zu überwinden.
Resonanz, die Rosa als Grundkomponente eines Weltverständnisses versteht,
wird auf der Erzählebene, besonders in der Konturierung der Charaktere, ver-
handelt, und findet ihr Echo daher auch im Leser. Resonanz ist dem von Gernot
Böhme geprägten Begriff der Atmosphäre nicht unähnlich (G. Böhme), doch
seine epistemische Trennschärfe eignet sich besonders für das psychologisch-
soziologische Verständnis von Weltbeziehungen. Das heißt, er eröffnet ein
Spektrum, in dem ein In-die-Welt-Gestelltsein entschlüsselt werden kann.
Weltanverwandlung und Weltbeherrschung sind zwei Grundkomponenten
dieser Weltbeziehung (Rosa 32), und Rosa hält fest, dass die Moderne durch
Beschleunigung, Dynamisierung, Gewinnmaximierung, Entfremdung, Entzau-
berung (so z. B. von Weber beschrieben), und/oder Verdinglichung (wie von
Lukács vorgeschlagen) (52), gekennzeichnet ist. Resonanz oder Resonanzsensi-
bilität schlägt hier eine bestimmte Bezugnahme auf die Welt vor, die dem
Weltbezugsschema der Netzwerktheorien, z. B. von Bruno Latour (ANT=Ak-
teur-Netzwerk-Theorie), nicht unähnlich ist. In der Resonanztheorie wird die
Grenze zwischen Subjekt und Objekt (sprich: Welt) verflüssigt:

Was und wie ein Subjekt ist, lässt sich erst bestimmen vor dem Hintergrund
der Welt, in die es sich gestellt und auf die es sich bezogen findet; Selbstver-
hältnis und Weltverhältnis lassen sich in diesem Sinne nicht trennen. Sub-
jekte stehen der Welt also nicht gegenüber, sondern sie finden sich immer
schon in einer Welt […] (Rosa 62 f., Hervorh. i. O.).

Als Grundaffekte dieser Weltbeziehung sieht Rosa die Angst und das Begehren
(vgl. Rosa, 68), und mit dieser Vorlage wird die Welt als resonant oder als
stumm (oder entfremdet) beschreibbar (vgl. 71). Wollen wir die Beziehung zur
Natur, in unserem Fall zu der des Meeres, in Bezug auf Resonanz beschreiben,

die er im Jahr 1909 mit Freud unternimmt, an seine Frau: „Das Meer ist wie
Musik, es hat in sich und berührt alle Träume der Seele“ (Jaffé 369; siehe auch
Hamblyn 7 f.).
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so spricht Rosa hier von der vertikalen Dimension der Resonanz, „weil das dabei
empfundene Gegenüber als über das Individuum, hinausgehende Totalität er-
fahren wird. In vertikalen Resonanzerfahrungen“, so Rosa, „erhält gewisserma-
ßen die Welt selbst eine Stimme“ (74 f., Hervorh. i. O.).7 Hat die Moderne, nach
Rosa, die „metaphysische[n] Resonanzachsen im Sinne kosmologischer oder
theologischer Resonanzordnungen“ verloren, und droht die Welt für das Sub-
jekt im Zuge von instrumentellen, rationalistischen und desengagierten Welt-
beziehungen „stumm“ (75, Hervorh. i. O.) zu werden, so versichert sich das
Subjekt dieser Resonanz besonders in der Moderne und Spätmoderne im Be-
reich der Kunst, der Geschichte oder der Natur.

2. Hauke Haiens Tod

Hier möchte ich zu den beiden Texten kommen, in denen trotz ihrer sehr
unterschiedlichen Anlage das Geschehen im Hinblick auf die Natur- oder Mee-
reserfahrung auf vergleichbare Weise entwickelt wird. Sowohl bei Paluch und
Habeck als auch bei Hansen ist das Meer agierendes Gegenüber. Die Protagonis-
ten entwerfen sich auf den Naturraum hin. In der Vorlage zu Paluchs und
Habecks Roman, Theodor Storms Schimmelreiter, der Altersnovelle aus dem
Jahr 1888, wird die Geschichte von Hauke Haien erzählt, ein mathematisch
begabter Autodidakt und der spätere Deichgraf, dessen Leben und Sterben in
der Binnenerzählung einer verschachtelten Rahmung wiedergegeben wird.
Seine Figur ist durch sein sowohl naturwissenschaftliches als auch ambivalent
affektives Verhältnis zum Meer gekennzeichnet. Schon als Kind versteht er das
Meer besser als jeder andere Dorfbewohner. Seine genaue Beobachtung und
sein Begehren, dem Meer mehr Land abzutrotzen, werden zum Movens seines
Handelns. Sozial isoliert durch seine obsessive Beschäftigung mit dem Deich-
bau, aber auch durch seine offen zur Schau getragene Verachtung für die
abergläubische, traditionalistische Dorfgemeinschaft, wird er von dieser in die
Nähe des Teufels gerückt. Der Schimmel, den er von dem „Slowaken“
(Storm 84) erwirbt, ist ein Hinweis auf den Teufelspakt und die „schwachsinnig“
(118) geborene Tochter Wienke wird von den Dorfbewohner/-innen als Beweis
für die Sündhaftigkeit seines Treibens verstanden. Die ineinandergeschachtel-
ten Erzählungen konstruieren Hauke zunehmend im Sinne dieses Aberglau-
bens, und die Frage nach dem Übersinnlichen wird in keiner der Rahmenerzäh-
lungen vollständig aufgelöst und zugunsten einer rationalen Erklärung ent-

7 Wie sehr auch Rosa bei der Formulierung seiner Theorie der Resonanz ans Meer
gedacht hat, wird aus den Gedichtzeilen („Fragen“) von Heinrich Heine aus dem
Zyklus Die Nordsee deutlich, die er der Untersuchung voranstellt: „Am Meer, am
wüsten, nächtlichen Meer/Steht ein Jüngling-Mann/die Brust voll Wehmut, das
Haupt voll Zweifel,/Und mit düstern Lippen fragt er die Wogen:/[…]/Es mur-
meln die Wogen, ihr ewges Gemurmel,/Es wehet der Wind, es fliehen die Wol-
ken,/Es blinken die Sterne, gleichgültig und kalt,/Und ein Narr wartet auf Ant-
wort“ (vgl. Rosa, 9).
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schieden. Der Tod, d. h. das Selbstopfer Haukes in der Sturmflutnacht, bindet
ihn in den tradierten Referenzrahmen der Dorfgemeinschaft zurück. Der Wie-
dergänger Haukes, der bei Sturmflutgefahr über den Deich reitet, verweist auf
die weiterhin bestehende vormoderne, spirituelle Verbindung mit der Natur. In
Storms Novelle ist Haukes Resonanzerfahrung in und mit der Natur, sein „vi-
brierender Draht“ (Rosa 24) zum Meer, Grund für die soziale Isolation. Der
Kampf um die Beherrschung des Meeres ist zugleich ein Kampf gegen die
Dorfgemeinschaft oder die Gesellschaft im Allgemeinen. Die resonante Bezie-
hung zum Meer befähigt Hauke also dazu, der Dorfgemeinschaft zu widerste-
hen, d. h. die vertikale Resonanzerfahrung in Bezug zur Natur ersetzt hier die
horizontale, die Rosa im sozialen Miteinander ansiedelt.

Paluch und Habeck leisten mit ihrer Version des Schimmelreiters das, was die
Rahmenerzähler Storms vernachlässigt haben. Sie lösen die spirituelle Verwo-
benheit mit der Natur auf, d. h. sie hinterfragen die Legitimität der vormoder-
nen, sprich abergläubischen, Weltbezüge und deuten die Geschichte Hauke
Haiens als in der Gegenwart angesiedelten Kriminalfall, wobei aber auch die
Ausbeutung der Natur verhandelt wird. Die Handlung wird hier nicht durch
einen oder mehrere Rahmenerzähler, sondern durch Iven Johns, den ehemali-
gen Großknecht Hauke Haiens, perspektiviert. Die Sturmflut, in der Hauke
Haien und seine Frau Elke umgekommen sind, liegt 15 Jahre zurück. Iven
Johns, der in Storms Novelle das zweite Gesicht hatte und den Schimmel auf
der Jevershallig hatte gehen sehen, wird von Wienke Haien aufgesucht und
aufgefordert, ihr ihre Familiengeschichte zu erzählen. Iven hatte das Kind von
Elke Haien, bevor diese in der damaligen Sturmnacht ihrem Mann auf den
Deich folgte und mit ihm dort ertrank, übergeben bekommen, mit dem Auftrag,
es zu retten. Iven brachte das Mädchen nach Hamburg und gab es dort unter
einem falschen Namen in ein Heim für behinderte Kinder. Die inzwischen
volljährige Wienke, die von Iven ihren wahren Namen und ihren Herkunftsort
erfährt, reist in das Marschdorf, das in der Sturmflutnacht unterging, aber jetzt
15 Jahre später wiederaufgebaut ist. Iven versucht Wienke bei ihrer Suche
einerseits davon abzubringen, die Dorfbewohner/-innen genauer über die Er-
eignisse jener Nacht zu befragen, andererseits versucht er sie auch vor einer für
sie unverständlichen und schwer zu navigierenden Welt zu schützen. Infor-
manten für Wienke werden Ole Peters, der alte Widersacher Haukes, der nach
dem Selbstmord seiner Frau Vollina hochverschuldet den Hof der Haiens be-
wohnt, aber auch der Schriftsteller Pappe, der eine erfolgreiche, stark abergläu-
bisch gefärbte Version der Sturmnacht veröffentlicht hatte und der nun im
alten Schulhaus des Dorfes wohnt. Letzteres verweist auf den Erzähler der
Storm’schen Binnenerzählung, den alten Schulmeister, der die Fakten und
zugleich den Aberglauben in der Lebensgeschichte von Hauke Haien verbindet.
Der Name Pappe selbst ist wiederum eine Anspielung auf Pappes Hamburger
Lesefrüchte, in der nach der Stormversion die Geschichte vom Deichgrafen
möglicherweise veröffentlicht wurde. Wienke, die Außenseiterin, deren soziale
Fähigkeiten durch ihre Behinderung eingeschränkt sind („Sie kann nur nicht
abstrakt denken.“ (Paluch und Habeck 49)), hat wie Hauke eine besondere
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Beziehung zum Meer und zur sie umgebenden Tierwelt, wie auch bei Hauke
geprägt durch Tierliebe und Tierquälerei. Gleich im ersten Kapitel tötet Wienke
ihr trächtiges Hamsterweibchen, und zieht ihm das Fell ab, um es in ihrer
Kleidung zu verarbeiten, so wie sie viele Male zuvor die Felle ihrer toten
Haustiere in ihrer Kleidung vernäht hat. Diese Eingangsszene korreliert mit
Hauke Haiens Strangulierung des Angorakaters von Trin’ Jans im Schimmelrei-
ter, aber auch der späteren Verarbeitung des Katzenfells zu einem Hockerbezug,
den die kleine Wienke, den Unterschied zwischen Leben und Tod nicht begrei-
fend, immer wieder streichelt. Während diese ersten Tierbegegnungen in Hauke
Haiens Tod – ähnlich wie im Schimmelreiter – die Gewalt gegenüber Tieren
signalisieren, d. h. das herrschaftliche Verhältnis zur Natur besonders scharf
hervortreten lassen, ist es die Strandung eines Pottwals am alten Deich, welche
die enge Verbindung zwischen Wienke und dem Meer verdeutlicht.

Am Motiv des Wals lassen sich die sehr unterschiedlich gelagerten Bezüge des
Menschen zum Meer ablesen, und in den neueren Texten ist es besonders die
Walstrandung, die den Wal als Opfer der von Menschen verursachten planeta-
ren Krisen versteht. Die Strandung eines Wals ist daher beides, Anklage und
auch Gradmesser menschlicher Empathie und Solidarität, die wiederum in eine
Kritik an einer ausbeuterischen und umweltzerstörenden Gesellschaft münden
kann. Pappe, der die Geschichte Haiens für seine eigenen Zwecke instrumenta-
lisiert („Haien war wie Ahab. Pappe konnte ihm keine bessere Ehre erweisen,
als seinen Tod zur Legende zu machen.“ (98)), nutzt die Walstrandung als
Vorlage für ein Gedicht über die Lebensmüdigkeit des Wals und dessen Suche
nach Erlösung. Der so anthropomorphisierte Wal korrespondiert mit Hauke
Haien, wie Pappe ihn memoralisierte. „Sein Gedicht über den Wal entspann
sich nach dem gleichen Muster, nach dem er sein Buch über die Sturmflut
geschrieben hatte. Aus der Verlassenheit des Meerriesen erwuchs der Ent-
schluss, sich selbst zu opfern“ (98). Dieser mythisch-überhöhten Vereinnah-
mung der Walstrandung wird ein rationalistischer Zugang gegenübergestellt,
repräsentiert durch einen Zoologen:

„Kann man nichts tun, um das Tier zu retten?“ „Nichts. Es siedet in seinem
eigenen Tran.“ „Was passiert mit dem Kadaver?“ Der Zoologe zuckte mit den
Schultern. „Er wird zu Tiermehl zermahlen. Bis letztes Jahr hat man es an
Schweine verfüttert. Aber jetzt geht es in die Müllverbrennung. Zu viele
Schadstoffe. Die Wale sind mit Flammschutzmitteln verseucht. Ihre Organe
sind belasteter als Klärschlamm. Dem Wal muss der Bauch aufgeflenst wer-
den, sonst explodiert er wie eine Bombe. Der Magen entwickelt in dieser Hitze
Faulgase. Wenn der platzt, könnt ihr einen neuen Deich bauen“ (97).

Wienkes Blick auf den verendenden Pottwal am alten Deich, an der Stelle, an
der ihre Eltern zu Tode gekommen sind, steht paradigmatisch für ihre intuitive
Gabe, das Meer zu verstehen. Obwohl sie sich nicht wie der Vater in der Be-
obachtung des Meeres hatte schulen können, kann sie die Walstrandung lesen
und zeichnerisch Aufschluss geben über ihre Gedanken:
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Wienke saß am Tisch über einen Streifen Papier gebeugt […]. Darauf hatte
Wienke in verschiedenen Versuchen immer das gleiche Motiv gezeichnet. Es
sah aus wie der Buckel eines Tümmlers über windverwuseltem Meer. Die
Wellen hatten den Leib verschlungen. […] Die Tinte war auf dem porösen
Papier zerlaufen, und wo Wienke angefangen oder abgesetzt hatte, zersplit-
terte die Linie wie durchschossenes Glas. Iven brauchte eine Weile, bis er
erkannte, was die Skizzen darstellten. „Der Deichverlauf“ (108).

Iven erkennt, dass Wienke den untergründigen Prielverlauf nachzeichnet. Die
Umleitung des alten Priels, der den Bau des neuen Deiches erst möglich machte,
ist langfristig, wie Wienke feststellt, misslungen. Der Priel hat sich in sein altes
Bett zurückverlagert und so ist der Wal mit der Flut durch den Priel an den
Strand verschlagen worden:

„Woher weißt du, wie der Priel verläuft?“ „Ein Wal hat es mir gezeigt.“ „Ein
Wal?“ „Er ist den Fluss bis zum Ende geschwommen und dort gestorben.“ […]
Der Priel war noch immer da. Er musste in der Sturmflutnacht mächtig ange-
schwollen sein. Aber der neue Deich hielt seinem Druck stand und versperrte
ihm den Weg. Der Priel wurde an die Böschung des alten Deiches abgedrängt.
Haien musste das erkannt haben (109 f.).

Die radikal unterschiedlichen Weltwahrnehmungen von Pappe und Wienke
führen dazu, dass Pappe einen Mordversuch an dem Mädchen unternimmt.
Pappe, als Leiter einer Freikirchlergemeinde, sieht Wienke als Bedrohung an, da
sie die von ihm geschaffene Legende von Hauke Haien als Übermenschen
gefährdet. Iven Johns hingegen begreift, wie die Gläubigen Hauke und Elke in
der Sturmnacht in eine Falle lockten und ertrinken ließen. Der Grund für diesen
Mord lag in der Überzeugung der Konventikelmitglieder, dass Hauke und Elke
durch ihre Inzestbeziehung Blutschande begangen hatten (Elke und Hauke
sind in der Version von Paluch und Habeck Halbgeschwister). D. h. Hauke, von
Pappe zwar stilisiert als Bezwinger des Meeres und resilient den Anfeindungen
der Dorfgemeinschaft gegenüber, leistet, indem er das Inzestverbot ignoriert,
einen weitaus expliziteren Widerstand gegen die dörfliche Gesellschaft und ihre
religiösen Sektierer als in Storms Vorlage. Als Produkt dieser Übertretung muss
auch das Kind Wienke geopfert werden. Der Roman endet damit, dass Pappes
Versuch, Wienke mit auflaufendem Wasser im Priel ertrinken zu lassen, verei-
telt wird und ihre drei Retter stattdessen Pappe im Watt ertränken. Sein Tod
wird dann mit Verweis auf das Walgedicht von der örtlichen Polizei als Selbst-
mord verbucht. Im Roman von Paluch und Habeck opfert sich Hauke also nicht
selbst, um die Dorfgemeinschaft zu retten, sondern will seinen neuen Deich,
sein Lebenswerk, sprengen, um den Deichbruch am alten Deich und die Über-
flutung des Dorfes zu verhindern. Er handelt also bei Paluch und Habeck ratio-
nal im Sinne einer Kosten-Nutzenrechnung. Die unheimlichen oder übersinn-
lichen Elemente der Storm’schen Vorlage werden zugunsten einer rationalisti-
schen Weltsicht aufgelöst, während das Meer als Resonanzdimension bestehen
bleibt.

Haukes und Wienkes Wissen um die Bewegungen des Meeres gehen über das
normale Maß oder das Verständnis der anderen Dorfbewohner/-innen hinaus,
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man könnte sagen, das Meer spricht zu ihnen. Wichtig ist hier festzuhalten, dass
im Sinne der Resonanztheorie Rosas sowohl Subjekt als auch Objekt, in unse-
rem Fall Mensch und Meer, einer Eigenfrequenz bedürfen. Beide Seiten brau-
chen einerseits Offenheit und andererseits auch eine gewisse Stabilität und
Geschlossenheit, um „zu tönen“ oder „mit eigener Stimme zu sprechen“ (Rosa
191). Rosa hat in seiner Resonanztheorie die Pole Subjekt und Welt in Bezug auf
Begehren und Angst weiter ausgedeutet, wobei der Subjekt-Pol etwas begehrt,
was auf Seiten des Welt-Pols attraktiv erscheint, oder als Subjekt-Pol etwas
fürchtet, was uns auf der Welt-Pol-Seite als repulsiv begegnet (189), wobei, und
das kennen wir natürlich auch aus der Psychoanalyse, Angst und Begehren
nicht so einfach zu trennen sind. Interessant aber scheint mir hier, dass Rosa
mit Fritz Riemann und dessen Arbeit zu den vier Grundformen der Angst, eben-
jene an Persönlichkeitsmerkmale zurückbindet. Nach Riemann wird die Qua-
lität der Weltbeziehung durch die Achse der Bindung und die Achse der Ord-
nung bestimmt, wobei Subjekte Angst mit Hinsicht auf ein Zuviel oder Zuwenig
an Bindung oder Ordnung entwickeln. Riemann unterscheidet hier zwischen
der schizoiden Persönlichkeit (Angst vor Selbstverlust), der depressiven (Angst
vor Bindungslosigkeit), der hysterischen (Angst vor einer starren Ordnung)
und der zwanghaften (Angst vor dem Chaos und der totalen Unordnung) (192;
vgl. Riemann).8 Wollten wir anhand dieser Schemata die Figuren Hauke und
Wienke fassen, so könnte man sagen, sie finden sich auf der hysterischen Seite
in Bezug auf die menschliche Gesellschaft, die als einengend und starr erlebt
wird. Die Natur dagegen bildet einen Gegenpol. Hier greift das Subjekt zwar bis
zu einem gewissen Grad ordnend ein (siehe Deichbau), doch muss es letztend-
lich auch die Grenzen seiner Macht erkennen.9 Man könnte also schlussfolgern,
dass unter Bezug zum Meer Hauke und Wienke Widerstand oder Widerständig-
keit gegenüber der Gesellschaft einüben können.10 Doch das beinahe Ertrinken

10 Wie sehr Robert Habeck das Meer auch als politische Metapher, und wohl auch
als Metapher des Widerstands, versteht, lässt sich an der Umschlagfotografie auf
seiner Abhandlung Wer wagt, beginnt. Die Politik und ich zeigen, auf der er mit
ausgebreiteten Armen am Strand steht, mit den Füßen schon im Wasser.

9 Und in Storms Schimmelreiter mag der Selbstmord Haukes im Durkheim’schen
Sinne daher vielleicht als fatalistisch verstanden werden, d. h. aus den Zwängen
der Gesellschaft gibt es kein Entkommen und die Selbsttötung erscheint hier auf
einen Schuldzusammenhang zu verweisen, der vom Individuum nicht mehr
aufzulösen ist.

8 Rosa komplementiert dieses psychologische Schema Riemanns mit Emile Durk-
heims Entfremdungsformen, die dieser bezüglich der verschiedenen Selbst-
mordtypen entwickelt hat (siehe Rosa 193 f.). Durkheim hat in seiner Unter-
suchung zum Selbstmord zwischen einem egoistischen Selbstmord (konstituti-
ver Mangel an sozialen Beziehungen), einem altruistischen (völlige Vereinnah-
mung durch soziale Bindungen, völlige Hingabe), einem fatalistischen (infolge
von radikaler Überregulierung) oder einem anomischen (dem Fehlen von sozia-
len Regelungen oder richtungsweisenden Normen und Wertorientierungen)
unterschieden (Durkheim).
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von Wienke und der Tod Haukes lassen sich in Paluchs und Habecks Roman
nicht als Erlösung oder Entgrenzung verstehen. Das Meer löst sich nicht zu-
gunsten des Eigenen auf. Die Grenze zwischen Subjekt und Objekt ‚Meer‘ bleibt
letztendlich stabil.

3. Zur See

Hansens Roman Zur See von 2022 spielt auf einer nordfriesischen Insel, deren
Gesellschaft immer noch durch ihre Walfanggeschichte geprägt ist. Im Mittel-
punkt steht die Familie Sander, eine alteingesessene Kapitänsfamilie, deren
Vorfahren seit Jahrhunderten zur See gefahren sind. Doch die Familie, beste-
hend aus den Eltern Hanne und Jens und den erwachsenen Kindern – den
Söhnen Ryckmer und Henrik und der Tochter Eske – hat der Seefahrt den
Rücken gekehrt. Der Vater Jens hat sich als Vogelwart auf eine einsame Beob-
achtungsstation zurückgezogen, während der Sohn Ryckmer als Kapitän die
sogenannte ‚weiße Wand‘, d. h. eine Monsterwelle, erlebt hat, die den ersten
Offizier über Bord riss und drohte, das Schiff untergehen zu lassen. Seitdem
leidet er unter einer posttraumatischen Störung, die er mit Alkohol zu bekämp-
fen versucht. Die Tochter Eske hat nach einer Phase der Rebellion gegen die
Mutter und gegen die Touristen vom Festland ihre Aufgabe in der Altenpflege
gefunden und in der Aufzeichnung und Bewahrung der friesischen Inselspra-
che. Die Mutter Hanne tat das, was die meisten alteingesessenen Dorfbewoh-
ner/-innen mit dem Rückgang des Fischfangs machten: Sie vermietete Gäste-
zimmer an Badegäste, die jedoch zunehmend in die neugebauten Wellness-
Hotels abwanderten. Erzählt wird hier, satirisch durchaus gelungen, wie sich
ein Dorf zum einen an die veränderten Gegebenheiten anzupassen versucht,
wie es aber andererseits nicht die sozialen Fertigkeiten und Überlebensstrate-
gien entwickelt hat, sich aus den Bezügen der angeblich ‚großen‘ Vergangenheit
zu befreien. Das Meer bestimmt immer noch die Grundhaltung der Figuren: die
Frauen üben sich im Warten und die Männer im Frieren:

Auf einer Inselfähre, irgendwo in Jütland, Friesland oder Zeeland, gibt es
einen, der die Leinen los- und festmacht, und immer ist er zu dünn angezogen
für die Salz- und Eiseskälte eines Nordseehafens. […] Und immer sieht die
Jacke, die er trägt, so aus, als hätte sie den Ahnen schon gehört. Der Mann, der
Leinen los- und festmacht, ist nie freundlich zu den Fremden, die vom Fest-
land auf die Insel fahren. […] Der Decksmann friert aus einem Grund, den er
wohl selber nicht kennt. Er tut nur das, was schon die Vorbesitzer seiner Jacke
taten: das kleine Frieren üben, weil irgendwann das große Frieren kommt. Der
große Sturm, die große Flut oder die große Welle. Wer dann nicht frieren
kann, ist schon verloren. […] Sie alle sind Nachkommen von Männern, die das
große Frieren noch beherrschten: Grönlandfahrern, die auf Walfangschiffen in
die Arktis segelten (Hansen 7 f.).

Die alteingesessene Inselbevölkerung, die vom Tourismus zugleich abhängig
ist, die Badegäste und Neuzugezogenen aber auch verachtet, konserviert ihre
eigene Geschichte und inszeniert diese Verbundenheit mit Meer und See-

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

163

Paluchs und Habecks Hauke Haiens Tod und Hansens Zur See

mannsleben, dieses „Gesetz der Insel“ (19), als ein einmal erlerntes und selten
hinterfragtes Muster ihres Weltbezugs. Sie schreibt sich damit in eine Haltung
von Widerstand und Resilienz ein, die sich gegen alle äußeren Einflüsse zu
wehren sucht. Die Touristen hingegen kommen mit dem Wunsch nach körper-
licher und seelischer Heilung auf die Insel. „Und die See soll es dann richten,
und der Wind soll pusten, bis es nicht mehr wehtut“ (21). Die Verachtung der
Insulaner für die Badegäste verläuft jedoch proportional zu der Verachtung
ihres eigenen Authentizitätsdefizits, dem Grade, zu dem sie den Gästen eine
Rolle vorspielen. Der jüngste Sohn der Sanders, Henrik, ein autistischer 30-Jäh-
riger, der täglich den Strand absucht, unablässig aus Strandgut Skulpturen
fertigt und als Driftwood-Künstler gefeiert wird, hat einen Bezug zum Meer, der
sich von den anderen unterscheidet. Man könnte sagen, sein Bezug ist schein-
bar unbelastet von der Vergangenheit, von dem Seemannsleben seiner Vorfah-
ren. „Henrik Sander lebt in einer Endlosschleife der Begeisterung. Jeden Tag
Bescherung, jeden Morgen Überraschung. […] Wenn es einen Menschen gibt,
der von der See zurückgeliebt wird, ist es Henrik Sander“ (39 f.). Wie in Paluchs
und Habecks Roman ist es auch hier wieder die Strandung eines Wals, die eine
Wende markiert. Der Wal, der seit Melvilles Moby-Dick; or The Whale (1851) für
die Obsession und Asozialität des Menschen, hier des Walfangkapitäns Ahabs,
aber auch für die widerständige Natur steht, der der Mensch letztendlich nie
Herr werden kann, wird hier noch lebend von Jens Sander entdeckt. Der Pott-
wal hat sein Auge geöffnet,

und Jens Sander hält dem Blick ein paar Minuten stand, dann wendet er sich
ab, weil er nicht weiß, was schlimmer ist: von diesem Auge angeschaut zu
werden oder hineinzusehen und sich vorzustellen, wie es in tausend Metern
Tiefe durch die Finsternis geschwommen ist. Was es gesehen haben mag. Die
Wracks von vermissten Schiffen und die Schädel der Ertrunkenen. […] Jens
Sander hört, wie es rumort in diesem Leib, sein Mitgefühl und sein Entsetzen
halten sich die Waage. Er möchte weg von hier und weiß nicht, ob er gehen
darf. Es fühlt sich an, als ob man einen Anverwandten in der Brandung liegen
ließe. Als schulde man dem Wal, wenn man ihm schon nicht helfen kann,
doch wenigstens die Sterbewache (133 f.).

Jens Sander erlebt den Blick des Wals zugleich als Anklage und als Einforde-
rung von Empathie. Die Vorstellung, nach der der Wal eine enge Verbindung zu
den ertrunkenen Seeleuten, diesen Vorfahren der Inselbewohner, hat, wirkt
paralysierend. Und obwohl die Geschichte der Inselbewohner so eng mit dem
Walfang verflochten ist, wissen sie, als der Wal tot ist, nicht, was sie mit dem
Kadaver anfangen sollen, wie man den Leib aufstechen muss, um die Gase
entweichen zu lassen und zu verhindern, dass der Wal explodiert. „Was immer
sie noch in sich haben mögen von den Männern mit Erfrierungen, sie scheinen
kein Gefühl für den Wal geerbt zu haben“ (138). Der Einzige, der mit dem Wal
umzugehen weiß, ist Henrik. Er steht bis zu den Hüften im Fleisch und Blut des
Wals und zerlegt ihn, „als hätte er nie etwas anderes getan“ (145). Der Wal
verändert die Familie: Jens kehrt nach 20-jähriger Trennung zu seiner Frau
zurück, Ryckmer wird nicht müde, die Geschichten des vergangenen Grönland-
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walfangs aufleben zu lassen, und Hanne begreift, als sie ihren jüngsten Sohn,
„in all dem Fleisch, dem Fett, dem Blut“ stehen sah, „was es bedeutet haben
muss, wenn man die Söhne zu den Walen schickte“ (193). Daher will sie das
Walskelett für das von ihr betreute Heimatmuseum haben. Der Roman endet
mit den Tod Henriks, der zu weit hinausgeschwommen ist, spielerisch, unbe-
dacht, oder aber doch den Tod suchend, schließlich wurde er bekleidet mit
seinem Wollpullover geborgen. Die Schwester fragt sich, ob Henrik den ande-
ren „nur einen Schritt voraus gewesen ist. Ob er sich nach der Tiefe und dem
Sinken sehnte, kein Landtier mehr und noch kein Wassertier, ein Zwischenwe-
sen mit einem unstillbaren Heimweh nach dem Meer. Und einer unheilbaren
Einsamkeit an Land“ (252 f.). Durch seine Angst vor einer starren Ordnung und
sein Verlangen, sich aus allen Bindungen zu lösen, schafft Henrik den Übergang
in die Unbegrenztheit des Meeres, hier als eine Art Widerstand oder als eine
komplette Verweigerung jeglicher Sozialisation. Die Resonanzbeziehung, die
hier am Beispiel Henriks figuriert wird, führt eine Auflösung des Subjekts mit
sich, ein Moment, in dem die Angst des Subjekts auf der Bezugsachse zum Welt-
Pol zurücktritt. Sie löst das Subjekt ab vom Bereich des sozialen, d. h. löst es
heraus aus der horizontalen Resonanzdimension, die im Mitmenschlichen
wurzelt. Während sich Henrik dieser Resonanz mit dem Meer überlässt und
damit der Inselgesellschaft oder der menschlichen Gesellschaft überhaupt eine
Absage erteilt, verbleiben die anderen Insulaner in dem erlernten und eingeüb-
ten Weltbezug. Ihr Verweis auf das Meer als Beweggrund für ihre Widerständig-
keit gegen die Modernisierung ihrer insularen Gesellschaft ist eine zunehmend
inauthentischere Geste, da eine Resonanzbeziehung zur Natur unmittelbar
nicht mehr besteht. Allerdings muss man hier die Frage stellen, wie sich eine
Resonanzbeziehung zur Natur überhaupt gestaltet.

4. Fazit

Rosa gibt zu bedenken, dass die Art der Naturanverwandlung, die auf der
Vorstellung beruht, die Natur habe eine Stimme, eine moderne Erfindung ist,
setzt sie doch voraus, dass Mensch und Natur „als geschlossene, jeweils ihre
eigene Sprache sprechende und deshalb auch sich potentiell widersprechende
Entitäten wahrgenommen werden können“ (Rosa, 455, Hervor. i. O.). Man geht
„romantisch-expressivistisch“ (456) in die Natur oder man hört auf die Natur,
um sich paradoxerweise selbst zu finden. Die Natur – hier das Meer – kann
daher zwar als zentrale Resonanzsphäre des Menschen konzipiert werden, doch
sie bleibt ambivalent oder in Bezug auf den Menschen letztendlich immer
widersprüchlich. Dieser Widerspruch lässt das Subjekt die Beziehung zur Natur
daher einerseits psychoemotional, also sprechend, andererseits handlungs-
praktisch, institutionell dominant und ressourcenorientiert (vgl. 467) und
damit stumm erleben. Diese beiden Beziehungen, die ästhetisch-kontemplative
und die aktivisch-produktivistische (vgl. 471 f.), stehen in der Spätmoderne
„unvermittelt und unvereinbar nebeneinander“ (472). Doch, und das sei hier
das Fazit, favorisieren die vorgestellten Romane stets die resonante, ästhetisch-
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kontemplative Beziehung, die wiederum die Kritik an oder den Widerstand
gegen ein ressourcenorientiertes Naturverhältnis beinhaltet. Weitergedacht ist
das die Kritik an einer Gesellschaft, für die die Natur stumm bleibt.
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kritische Selbstvergewisserung
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Herakles – Held und hermeneutische Leerstelle. Zum
Einsatz der Ästhetik des Widerstands im German Studies-
Unterricht

Abstract

This chapter examines the use of Peter Weiss’ The Aesthetics of Resistance in the
German Studies classroom and sheds light on both the didactic challenges and the
learning objectives. The focus is on the figure of Heracles, which is interpreted as a
symbolic void and challenges students to actively engage with the text. By combining
literature, art and history, the novel opens up a wide range of interdisciplinary
learning opportunities, especially in the context of a programme such as ‘Berlin and
Beyond’ at the University of Melbourne, which requires a threefold approach to
literature on a linguistic, aesthetic and historical-political level. Reading and analys-
ing selected passages, combined with excursions to real-life sites such as the Alte
Nationalgalerie in Berlin, not only enables students to acquire a broader vocabulary
and a deeper understanding of the text, but also encourages reflection on art as a
form of resistance. The article shows how Peter Weiss’ complex novel can strengthen
students’ personal development and intercultural competence, despite linguistic and
content-related conceptual challenges.

1. Die Ästhetik des Widerstands als Anknüpfungspunkt in
Berlin

Im Jahr 2024 fand erstmals das Overseas Subject ‘Berlin and Beyond’ der Univer-
sity of Melbourne statt, inklusive eines dreiwöchigen Aufenthalts in Tübingen,
Berlin und Buckow. Elementarer Bestandteil des Programms waren Studium
und Erlebnis deutscher Geschichte, Kultur und Literatur aus verschiedenen
Epochen. Bei der Entwicklung des Kurses, für den der Verfasser dieses Artikels
zuständig war, überwog deshalb von Anfang an das Gefühl der Qual der Wahl,
denn die Möglichkeiten schienen grenzenlos, die Zeit leider nicht. Neben den
Texten von Friedrich Hölderlin und Hermann Hesse in Tübingen sowie Bertolt
Brecht in Buckow sollte es auch ein literarisches Werk in und für Berlin geben.

Obwohl die sprachlichen Fähigkeiten der teilnehmenden Studierenden zwi-
schen A2 und B1 Niveau variierten (vgl. GER) und der Fokus dieses Fachs nicht
primär auf der Sprachvermittlung lag, stand Literatur als fester Bestandteil des
Subjects von Anfang an fest. Denn Literatur hat ein „starkes Reizpotential“
(Koppensteiner und Schwarz 32) und regt zum eigenständigen Nachdenken
über neue kulturelle Perspektiven an. „This makes the reader to get involved in
what he reads, become part of it, work on imagination, think critically, react,
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recognize, distinguish, evaluate and bring his experiences in this wide cultural
dimension“ (Vërçani und Bezati 8). Ganz im Sinne des German Studies Konzepts
der University of Melbourne, wo Sprache ab der Grundstufe durch vielfältige
Kulturprodukte aus den Bereichen Film, Musik und Literatur vermittelt wird.

Vor diesem Hintergrund fiel die Wahl auf Peter Weiss’ Jahrhundertroman Die
Ästhetik des Widerstands (ÄdW), weil das Werk auf einzigartige Weise Literatur,
Geschichte und Kunst miteinander verbindet und somit vielfältige Anknüp-
fungspunkte für interdisziplinären Unterricht bietet. Die ÄdW erzählt die Ge-
schichte eines jungen, namenlosen Ich-Erzählers, der sich in den 1930er- und
1940er-Jahren der antifaschistischen Bewegung anschließt. Die Romanhand-
lung führt den Erzähler von Berlin nach Spanien, wo er auf Seiten der Interna-
tionalen Brigaden gegen Franco kämpft, über Paris bis nach Schweden, wohin
er schließlich flieht. Unterwegs trifft er auf realhistorische Persönlichkeiten wie
Charlotte Bischoff, eine der wenigen zentralen weiblichen Figuren, Willi Mün-
zenberg, Max Hodann oder Bertolt Brechts Mitarbeiter, die mit ihm über Kunst
und Politik debattieren. Kunstwerke werden als Schlüssel zur Analyse gesell-
schaftlicher Verhältnisse herangezogen. „Hinter jedem Ton, jedem Ölfleck,
jedem Steinbrocken, jedem Buchstaben kommt eine Kunst zum Vorschein, die
im Ringen um die Selbstermächtigung der Schwachen einen Beitrag leistet“
(Wiebel 67).

Insbesondere die Eingangsszene der ÄdW, die auf den Seiten 7–14 den Perga-
monaltar beschreibt, ermöglicht eine tiefgehende Auseinandersetzung mit
Kunstgeschichte und politischer Symbolik. Die zugegebenermaßen nicht ganz
einfache Lektüre bleibt dabei nicht theoretisch, sondern spricht die Leserinnen
und Leser mit der Identifikation des Herakles als proletarischer Held, als einen
„Fürsprecher des Handelns“ (1: 11), direkt an und fordert zur Positionierung
auf. Schon zu Beginn, während der Betrachtung des berühmten Pergamonal-
tars, wundern sich der Ich-Erzähler und seine beiden Freunde mit den „authen-
tischen Namen“ (Lahann 287) Coppi und Heilmann, wo das Bild des Halbgottes
ist: „Herakles aber vermißten wir, […] und wir suchten zwischen eingemauer-
ten Körpern, den Resten der Glieder, nach dem Sohn des Zeus und der Alk-
mene, dem irdischen Helfer“ (1: 11).

Durch die Behandlung von Themen wie Exil, Widerstand und Solidarität im
internationalen Kontext ermöglicht das Buch überdies interkulturelle Erfah-
rungen, was einer multiethnischen Studiengruppe aus Australien entgegen-
kommt. Darüber hinaus bietet die ÄdW mit der Besprechung von Adolf Men-
zels Gemälde „Das Eisenwalzwerk“ in der Alten Nationalgalerie (1: 353 ff.), Ro-
bert Koehlers Gemälde „Der Streik“ im Deutschen Historischen Museum (1:
357 ff.), der Hinrichtungsstätte der Roten Kapelle in Berlin-Plötzensee (3:
210 ff.), Klaus Neukrantz’ Buch „Barrikaden am Wedding“ (1: 161) sowie einer
Replik der Plastik von Käthe Kollwitz am ehemaligen Wohnhaus der Familie in
Prenzlauer Berg (2: 152) ganz konkrete Anschlussmöglichkeiten und Erfah-
rungsräume vor Ort.
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Neben der Beschreibung von Lernzielen und damit einhergehenden Herausfor-
derungen für Lernende und Lehrende, welche in didaktische Überlegungen
münden, beschreibt der Beitrag den vielfältigen Einsatz der ÄdW im Overseas
Subject ‘Berlin and Beyond’ in drei Schritten: Erste Begegnungen mit dem Text,
Exkursion in die Alte Nationalgalerie, kreative Gruppenarbeit und Transfer.
Den Abschluss stellen Reflexionen zur Herakles-Figur sowie zum Begriff der
Ästhetik im Allgemeinen und in der ÄdW im Besonderen dar.

2. Die Ästhetik des Widerstands lesen, hören, zeichnen,
diskutieren

2.1. Lernziele und Herausforderungen
Neben der Integration weiterer Berliner Kunstwerke und Schauplätze des Ro-
mans ins Kurs-Curriculum geht es um konkrete Lernziele, die mit der Lektüre
von ausgewählten Textabschnitten der ÄdW verbunden sind:

1. Die Studierenden sollen durch die Lektüre ein erweitertes Vokabular erhal-
ten, das sowohl historische als auch politische Begriffe umfasst, und ihr
Verständnis komplexer, von der Lerngrammatik abweichender Satzstruktu-
ren im Deutschen vertiefen (vgl. Koppensteiner 15). „Die Könige trugen den
Sieg davon, und wer siegte, durfte den Göttern gleich sein, während die
Unterlegnen die von den Göttern Verachteten waren“ (1: 10). Schon dieses
kurze Beispiel aus zwei Haupt- und zwei Nebensätzen zeigt den häufigen
Wechsel zwischen Parataxe und Hypotaxe, der oft in einen Strom aus
Schachtelsätzen mündet, für den die ÄdW bekannt ist. Hinzu kommen die
eigenwillige Interpunktion, die nur aus Punkten und Kommata besteht,
sowie die regelmäßige Auslassung des unbetonten ‚e‘ wie im Wort Unterleg-
nen.

2. Indem die Studierenden die impliziten und expliziten Verweise auf histori-
sche Ereignisse und Kunstwerke identifizieren und interpretieren, verbes-
sern sie ihre Lesefähigkeit. Dadurch fördert der Roman die Bewusstheit für
Literarizität, wie Hille und Schiedermair in ihrem Kapitel zu Unterrichtszie-
len betonen (vgl. 223), indem er zeigt, wie literarische Form und Inhalt
ineinandergreifen, um eine tiefere Reflexion über gesellschaftliche und indi-
viduelle Kämpfe zu ermöglichen. „Langsam schabten sie die Glieder heraus,
tasteten sie ab, sahn Formen entstehn, deren Wesen Vollkommenheit war.
Indem die Ausgeplünderten ihre Energien in ausgeruhte und aufnahmebe-
reite Gedanken übertrugen, entstand aus Herrschsucht und Erniedrigung
Kunst“ (1: 14). Wie unten weiter ausgeführt, veranschaulicht diese Passage
die verschiedenen Erzählebenen: die Perspektive der antiken Steinmetze,
der sich formende Altarfries sowie die moderne Kunstrezeption. Verschie-
dene Ebenen, die ein aktives Lesen fordern und die Studierenden zum Mit-
und Weiterdenken einladen.

3. Zuletzt geht es um die Erfahrung der ästhetischen Dimension des Romans.
Durch die Auseinandersetzung mit der Wechselwirkung zwischen Kunst
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und Politik entwickeln die Lernenden ein differenziertes Verständnis von
Kunst als Ausdrucksmittel des Widerstands (vgl. Altmayer et al. 396 f.). Ins-
besondere die Herakles-Figur soll als Metapher für die Mühen und Opfer des
Widerstands gegen Faschismus und Unterdrückung erkannt werden. „Wir
blickten in eine Vorzeit zurück, und einen Augenblick lang füllte sich auch
die Perspektive des Kommenden mit einem Massaker, das sich vom Gedan-
ken an Befreiung nicht durchdringen ließ. Ihnen, den Unterworfenen, zur
Hilfe müßte Herakles kommen, nicht denen, die an Panzern und Waffen
genug hatten“ (1: 14). So wie Coppie, Heilmann und der Ich-Erzähler die
Massaker der Vorzeit mit ihrer bedrohlichen Situation als Antifaschisten im
Jahr 1937 parallelisieren und alle Hoffnungen auf Herakles richten, bietet die
ÄdW auch heute noch Potentiale zur Identifikation. Durch ästhetische Er-
fahrung entsteht Gleichzeitigkeit und der literarische Text wird zu lebendi-
ger Kunst.

Um die genannten Lernziele für und mit der konkreten Zielgruppe umsetzen zu
können, welche in der Praxis natürlich immer in Kombination auftreten (vgl.
Hille und Schiedermair 223), bedarf es einer realistischen Einschätzung der
damit zusammenhängenden Herausforderungen. Bereits auf den ersten Seiten
von Weiss’ Konzeptroman wird die Größe der didaktischen Aufgabe offensicht-
lich. Bei der Lektüre geht es um nicht weniger als eine „dreifache Dekodierungs-
leistung“ (Koppensteiner und Schwarz 29). Erstens die sprachlich-semantische
Dimension: die Sprache der ÄdW ist komplex, durch lange verschachtelte Sätze
und einen häufig essayistischen Stil gekennzeichnet, der hohe Anforderungen
an die Konzentration und das Textverständnis stellt. Zweitens die sprachlich-
ästhetische Dimension: die dichte Intertextualität, die auf viele Kunstwerke
und literarische Texte verweist, erfordert Sensibilität und subjektive Involviert-
heit. Drittens die historisch-kultursemantische Dimension: die thematische
Vielfalt und intensive Auseinandersetzung mit politischen Ideologien setzt
multiperspektivisches Denken und umfangreiches Hintergrundwissen voraus,
insbesondere „im Rahmen der fremdkulturellen ästhetischen Kodes und Deu-
tungsmuster“ (Esselborn 97 f.).

2.2. Didaktische Überlegungen
Zusammenfassend ließe sich sagen: Der Text ist zu lang, zu komplex, erfordert
zu viel Vorwissen und besitzt zu viele semantische Leerstellen. Der Autor selbst
spricht von einem hermetischen, gar esoterischen Werk (vgl. Weiss, „Zwischen
Pergamon und Plötzensee“ 166 f.). Auf den ersten Blick widerspricht die ÄdW
damit allen Kriterien zur Auswahl geeigneter Literatur im Fremdsprachen-
unterricht wie man in zahlreichen Publikationen zur Literaturdidaktik nachle-
sen kann (vgl. Niewalda 32, Koppensteiner und Schwarz 51 ff., Thonhauser
1455 f.). Gleichzeitig schreibt Koppensteiner, dass die Auswahlkriterien „in
einen pädagogischen Kontext zu stellen“ sind (41) und Hille und Schiedermair
weisen darauf hin, dass Lernende nicht unterfordert werden sollten (vgl. 234).
Laut Heimböckel und Pavlik gehe es in der Arbeit mit Literatur auch darum,
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„Irritationsmomente zu initiieren, die es im Verlauf von Lernarrangements
aufzulösen gilt“ (17).

Mit der Rahmenhandlung, die die Suche Heilmanns, Coppis und des Ich-Erzäh-
lers nach der richtigen Form des Widerstands erzählt, bietet die ÄdW überdies
passende „Identifikationsangebote“ (Koppensteiner 14) für die Studierenden
der University of Melbourne, die tendenziell gegenüber kulturkritischen Inhal-
ten sehr aufgeschlossen sind. In jedem Fall ist und bleibt der Einsatz der ÄdW
auch bei dieser Zielgruppe eine didaktische Herausforderung und das bedeutet:
„teacher’s work and assistance is needed“ (Vërçani und Bezati 8).

Grundsätzlich verhält es sich bei der Didaktisierung von literarischen Texten
wie mit allen komplexen Texten. Die Strukturierung der drei hier exemplarisch
ausgeführten Unterrichtseinheiten von jeweils 90–120 Minuten folgt deshalb
dem klassischen Konzept einer dreigeteilten Phasierung aus Vorentlastung,
Erarbeitung und Sicherung, beziehungsweise Aufgaben vor, während und nach
dem Lesen. Das heißt, es geht um die Planung und Sequenzierung von geeigne-
ten Aufgaben zum Global-, Detail oder selektiven Verstehen sowie um den
Einsatz von aktivierenden Sozialformen und Möglichkeiten der Binnendiffe-
renzierung (vgl. Mach 121 f., Thonhauser 145 f.).

2.2.1 Erste Begegnungen mit dem literarischen Text
Die erste Stunde beginnt mit einem Input zum Autor, Entstehungs- und Wir-
kungsprozess der ÄdW. Die Studierenden erfahren, dass die ÄdW das Opus
Magnum des deutsch-schwedischen Schriftstellers, Dramatikers und Künstlers
Peter Weiss (1916–1982) darstellt. Sie entstand über einen Zeitraum von zehn
Jahren und wurde zwischen 1971 und 1981 in drei Bänden veröffentlicht.
Inspiriert von Dantes Divina Commedia folgt die Reise des Protagonisten einer
dreiteiligen Struktur, in der die Hölle des Faschismus, das Fegefeuer des Exils
und die Utopie einer gerechteren Welt auf über 1000 Seiten reflektiert werden.
Entscheidend hierbei ist „die konsequente Perspektive von und für ‚Unten‘, das
heißt für alle sozial Benachteiligten, worin sich eine weitere Parallele zu Dantes
Höllenwanderung auftut“ (Wiebel 68). Der Roman basiert auf akribischen Re-
cherchen des Autors und erhält durch die Montage aus Fiktion, Dokumentation
und Theorie über literarische Gattungsgrenzen hinweg eine einzigartige Au-
thentizität. Bei Lahann heißt es dazu, Weiss habe am Ende selbst nicht mehr
gewusst, welche Teile wahr und welche erfunden waren. In seinem Buch be-
sitze alles die gleiche Wirklichkeit (vgl. Lahann 285 f.). Zunächst in der BRD
verurteilt und in der DDR sogar verboten, entwickelte sich die Romantrilogie
schließlich zum Kultbuch und gilt heute als eines der bedeutendsten Werke der
deutschen Nachkriegsliteratur. Posthum wurde Weiss dafür sogar der Georg-
Büchner-Preis verliehen.

Um die genannten Zusammenhänge zu konkretisieren, folgt nun eine visuelle
Präsentation exemplarischer Kunstwerke aus Musik, Malerei und Literatur, die
in die Handlung des Romans eingebunden sind; wie Giuseppe Verdis „Marsch
aus Aida“, Théodore Géricaults „Das Floß der Medusa“ oder Franz Kafkas „Das
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Schloss“.1 Da das Original aufgrund von Bauarbeiten im gleichnamigen Mu-
seum bis 2027 nicht zu besichtigen ist, betrachten wir den Pergamonalter als
prominentes Beispiel für Architektur in der ÄdW anhand eines 3D-Modells (vgl.
„Pergamonalter 3D-Anwendung“). Daran schließt sich die „direkte Begegnung
mit dem Text, die zunächst vielleicht auch irritierende, schwierige und heraus-
fordernde Begegnung der Lernenden mit dem literarischen Text“ an (Hille und
Schiedermair 235), zunächst akustisch angereichert durch die Stimmen profes-
sioneller Sprecher:innen und Soundfeatures eines Hörspiels (vgl. „BR Hör-
spiel“). Um die Sinnlichkeit des literarischen Textes erlebbar zu machen, startet
die Bearbeitungsphase mit einer Online-Recherche zur griechischen Mytholo-
gie. In Kleingruppen sollen die Studierenden Text-Bild-Zuordnungen zur Gi-
gantomachie durchführen sowie unbekannte Götterfiguren in einem englisch-
sprachigen Glossar nachschlagen (vgl. „Greek Legends and Myths“). Dies dient
der Herstellung einer ersten gemeinsamen Wissensebene, um die Komplexität
des Textes auf einen Bildabschnitt, die Ostseite des Fries’, zu reduzieren. Im
zweiten Schritt der Erarbeitungsphase geht es um die Analyse der formalen
Struktur des Textes. In Einzelarbeit sollen einige der im Roman häufig vorkom-
mende Partizipialkonstruktionen markiert und in Relativsätze umformuliert
werden. Zum Beispiel: „Ein riesiges Ringen, auftauchend aus der grauen Wand,
sich erinnernd an seine Vollendung, zurücksinkend zur Formlosigkeit“ (1: 7) =
Ein riesiges Ringen, das aus der grauen Wand auftaucht und sich an seine
Vollendung erinnert und in die Formlosigkeit zurücksinkt. Ziel dieser Übung ist
neben der Förderung zentraler grammatikalischer Strukturen des Deutschen
die Konzentration aufs Detail, auf die Wort- und Satzebene, was wiederum die
Komplexität der ersten Lektüre reduzieren soll. Gleichzeitig ermöglicht diese
Aufgabe Binnendifferenzierung, das heißt sprachlich stärkere Studierende kön-
nen zehn Beispiele finden und umformulieren, während schwächere vielleicht
nur zwei Beispiele bearbeiten. Im dritten Schritt der Erarbeitungsphase be-
schäftigen sich die Studierenden mit der inhaltlichen Struktur des Textes. Wie-
der in Kleingruppen gilt es, die oben bereits erwähnten Erzählebenen bezie-
hungsweise Zeitstrukturen des Textes zu sortieren. Sehr deutlich kann man die
erzählte Zeit der Pergamonaltar-Passage nämlich in vier Ebenen einteilen: 1.
Gigantomachie (Vorzeit), 2. Tempelbau in Pergamon (200 v. Chr.), 3. Wieder-
entdeckung des Tempels (1878), 4. Gegenwart des Romans (1937). Die Siche-
rung dieser globalen Textanalyse erfolgt über die Zuordnung ausgewählter
Zitate im Plenum.

1 Auch wenn die Liste namhafter Künstler und Kunstwerke in der ÄdW anderes
vermuten lässt, hat sich Peter Weiss explizit gegen einen kanonischen Kunstbe-
griff ausgesprochen. Die Wahl der Kunstwerke sei rein assoziativ im Zusammen-
hang mit der Handlung des Romans entstanden (vgl. Weiss, „Zwischen Perga-
mon und Plötzensee“ 164).
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Abb. 1: Digitale Text-Bild-Zuordnung mit der Lernsoftware Learning Apps2

2.2.2. Exkursion Alte Nationalgalerie
Die zweite Unterrichtseinheit beginnt mit einem Input zum Gemälde „Das
Eisenwalzwerk“ des Wahl-Berliners Adolph Menzel, das eine Szene aus einer
industriellen Metallfabrik zeigt, in der Arbeiter unter schwerer körperlicher
Anstrengung Eisen bearbeiten. Das Gemälde beeindruckt durch seine Größe
(158x254cm), zahlreichen Details und dynamische Komposition, in der die
Hitze, der Lärm und die physische Härte der Arbeit spürbar werden. Mit seinen
dunklen Tönen, die die rauen Arbeitsbedingungen widerspiegeln, unterbro-
chen von glühenden Eisenstücken, gilt das Werk als bedeutende Darstellung
der Industrialisierung in der deutschen Kunst des 19. Jahrhunderts. In der ÄdW
sagt der Ich-Erzähler dazu: „Allgemein wurde dieses Bild, dessen Original wir
uns später in der Nationalgalerie ansahn, eine Apotheose der Arbeit genannt“
(1: 353). Und dort hängt es noch heute, sodass die zweite ÄdW-Einheit vor-
nehmlich aus einem gemeinsamen Besuch der Alten Nationalgalerie besteht. In
Gruppen betrachten die Studierenden das realistische Gemälde von 1875 in
Verbindung mit folgender Aufgabenstellung:

– Welche Gedanken und Gefühle löst das Bild und die dazu passende Passage
in der ÄdW (1: 353–357) in Ihnen aus?

– Welchen Sätzen und Informationen aus dem Text stimmen Sie zu, welchen
nicht?

– Was könnte der Alternativtitel ‚Moderne Cyklopen‘ bedeuten?

2 Kostenlose, webbasierte Lernsoftware zur Entwicklung von digitalen Übungen.
Die Aufgaben können über Weblink oder QR-Code mit den Lernenden geteilt
werden. Pergamonaltar-Collage vom Ostfries aus „Athene und Nike gegen Alky-
oneus“ und „Zeus kämpft gegen Porphyrion“, Bildquelle Wikipedia.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

176

Andreas Wiebel

– Welche Erfahrungen haben Sie gemacht? Was haben Sie gelernt?
– Halten Sie Ihre Reflexionen schriftlich fest.

Das Lernziel dieser Unterrichtseinheit ist nichts weniger, als zum ‚Wesen‘ der
ÄdW vorzudringen: Die Verbindung von Kunst und Widerstand in der Literatur
zu erfahren. Zudem ermöglicht die Bildbeschreibung und Textreflexion eine
hohe Teilnehmerorientierung, denn Studierende können die Impulse leicht mit
ihren eigenen Vorkenntnissen verknüpfen und sich entweder mehr mit der
sozialen Frage, der ästhetischen Erfahrung oder der sachlichen Darstellung des
technischen Fortschritts beschäftigen. Wie oben beschrieben ist die Teilneh-
mer:innengruppe sprachlich heterogen, dementsprechend können die Aufga-
ben auf Englisch oder Deutsch bearbeitet werden.

Abb. 2: Studentische Reflexion zum Gemälde „Das Eisenwalzwerk“ von Adolph Menzel
(in Englisch)

2.2.3. Kreative Gruppenarbeit und Transfer
Die dritte Stunde fokussiert auf kreative Gruppenarbeit, um verschiedene Per-
spektiven auf den Text zu fördern. Die Betrachtung des Textes aus verschiede-
nen Perspektiven regt laut Esselborn zur „aktiven Selbstbeteiligung“ an (100)
und stärkt die persönliche und emotionale Bindung zum Text. Die Studieren-
den haben die Wahl zwischen drei Aufgaben: 1. Die Erstellung eines dramati-
schen Hörbuchs zur Eingangsszene, 2. Die Illustration eines eigenen Pergamon-
Fries’ anhand Peter Weiss’ Romanvorlage oder 3. Das Verfassen eines eigenen
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Texts ausgehend vom Pergamonaltar. Für die Umsetzung überfliegen die Stu-
dierenden nochmals die ersten Seiten des Romans nach ‘brauchbaren’ Textstel-
len, probieren und organisieren selbständig ihren Bearbeitungsprozess (vgl.
Schier 8). Interessanterweise wird von keiner Gruppe Aufgabe 1 gewählt, ver-
mutlich weil sie als simples Einsprechen einerseits zu einfach wirkte, die Pro-
duktion von Soundfeatures andererseits zu kompliziert.

Abb. 3: Kreative Gruppenarbeit zur Pergamonaltar-Szene © privat

Den Abschluss der gemeinsamen Auseinandersetzung mit der ÄdW stellt eine
Plenums-Diskussion dar, in der es um Transfer und Reflexion geht. Die beiden
programmatischen Impulszitate sowie Impulsfragen sollen das Thema Kunst
und Kunstaneignung weiter vertiefen. Durch den Rückbezug auf die Lebens-
welt der Studierenden ermöglicht die Lektüre neue Erfahrungen, die im besten
Fall einen persönlichen Bildungsprozess initiieren (vgl. Niewalda 30), der über
das Seminar hinausgeht, denn „die Ästhetik des Widerstands [ist] nicht auf die
Kunst beschränkt“ (Behrens 3).

Impulszitat 1: „Und was für die Unkundigen im magischen Dunkel lag, war für
die Wissenden ein nüchtern einzuschätzendes Handwerk. Die Eingeweihten,
die Spezialisten sprachen von Kunst, […] die andern aber, die nicht einmal den
Begriff der Bildung kannten, starrten verstohlen in die aufgerissnen Rachen,
spürten den Schlag der Pranke im eignen Fleisch“ (1: 9).
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– Wie ist der Zugang zu Kunst heute, in unserer Gesellschaft organisiert?
– Welche Beispiele engagierter Kunst kennen Sie?
– Wann wirkt Kunst emanzipativ auf Sie persönlich?

Impulszitat 2: „Und Coppi nannte es ein Omen, daß gerade er [Herakles], der
unsresgleichen war, fehlte, und daß wir uns nun selbst ein Bild dieses Fürspre-
chers des Handelns zu machen hatten“ (1: 11).

– Warum ist die Stelle des Herakles auf dem Fries leer, was könnte das bedeu-
ten?

– Welche Mythen oder mythischen Figuren sind heutzutage relevant und wie
bewerten Sie diese?

3. Ästhetik als flüchtiger Verstehensprozess

Die Figur des Herakles kann entsprechend der Offenheit literarischer Interpre-
tation (vgl. Heimböckel und Pavlik 18) didaktisch genutzt werden, um den
Roman pars pro toto zu verstehen. Herakles verkörpert den mythischen Hel-
den, dessen Leiden und Kämpfe jenen der Arbeiterklasse und antifaschistischen
Kämpfer ähneln. Der Umgang mit der Herakles-Lücke beziehungsweise der
semantischen Leerstelle ist wichtig, weil sie aktiv zum Selbstdenken auffordert.
Laut Heimböckel und Pavlik wird im Prozess der Lektüre offensichtlich, „dass
Formen des Scheiterns, der Irritation und des Nicht-Verstehens integrale Be-
standteile von Verstehensprozessen“ sind (19). Klar ist aber auch, dass diese
entscheidenden Bestandteile nicht erzwungen werden können und ästhetische
Erfahrung unberechenbar und flüchtig bleibt. Ästhetik „ist ein wichtiges, aber
instabiles Element des Lernens” (21) oder wie die drei Freunde es auf den ersten
Seiten der ÄdW formulieren: „Und allmählich erst konnten wir den Erwägun-
gen folgen, welche Art von Wendungen Herakles dabei vollzogen, welche Feh-
ler er begangen und, vielleicht, welche Erkenntnisse er auf seinen Fahrten
gewonnen hatte“ (1: 18f).

Obwohl die ÄdW nur in wenigen Ausschnitten gelesen wurde, insbesondere die
Eingangsszene zum Pergamonaltar (1: 7–15), lässt sich feststellen, dass der
Roman für den Einsatz im German Studies Unterricht geeignet ist, insbesondere
in einem Overseas Subject wie ‘Berlin and Beyond’, bei dem es weniger um
sprachliche Entwicklung und mehr um die (inter)kulturelle Erfahrung geht.
Studierende haben Kunst als Dokumentation historischer Ungerechtigkeiten,
als kritisch, als widerständig erfahren und konnten relevante Bezüge zur
Gegenwart herstellen. So heißt es im studentischen Reflexionstext zum Eisen-
walzwerk oben, dass sich der grundlegende Arbeitsprozess trotz technologi-
scher Verbesserungen nicht verändert habe. Die Arbeiter seien weiterhin Ge-
fangene ihrer Maschinen.

Entscheidend dabei ist der direkte Kontakt mit den im Roman behandelten
Themen und Kunstwerken vor Ort. So war die Lektüre ausgewählter Passagen
in Verbindung mit dem Besuch der Alten Nationalgalerie sowie der Gedenk-
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stätte Plötzensee, wo die realen Widerstandskämpfer Hans Coppi, Horst Heil-
mann und weitere Mitglieder der Roten Kapelle im Jahr 1942 von den Nazis
ermordet wurden (vgl. Lahann 288), neben einem erweiterten Romanverständ-
nis sowohl für die Persönlichkeitsentwicklung der Lernenden als auch im Hin-
blick auf ihre Ambiguitätstoleranz extrem wertvoll (vgl. Merklin 20).

Auf der intuitiven, affektiven Ebene wurden die Studierenden in jedem Fall
angesprochen, unabhängig davon, ob der Inhalt intellektuell vollständig erfasst
wurde. Darin löst sich zum einen die Idee von Ästhetik im Allgemeinen ein,
denn „Ästhetisches Verstehen hat [..] gerade nicht den Abschluss bzw. die
Definition ‚kognitiv-begrifflicher Zuordnungen‘ zum Ziel“ (Heimböckel und
Pavlik 13) und zum anderen die Idee des Romans von Peter Weiss im Besonde-
ren. Durch ihre komplexe Sprache, vielschichtige Erzählstruktur und dichten
ideologischen und ästhetischen Dimensionen sperrt sich die ÄdW einer konsu-
mistischen Lektüre, sondern macht Arbeit – und löst damit das Titelprogramm
ein: Die Ästhetik des Widerstands ist „widerständige Ästhetik und ästhetischer
Widerstand“ (Behrens 3) zugleich, wodurch Kunst sowohl zum Spiegel als auch
zum Akteur des Widerstands wird.
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Abstract

Der Beitrag fokussiert Erkenntnisse zur Darstellung von Widerstandsmitgliedern in
Lehrwerken für den in Deutschland an nicht-europäische Migrant*innen gerichte-
ten sogenannten Orientierungskurs. Ein Schwerpunkt wird auf die Darstellung im
Lehrwerk Mein Leben in Deutschland gelegt. Vorgestellt werden die Ergebnisse
einer Deutungsmusteranalyse im methodischen Rückgriff auf eine Foucaultsche
Diskursanalyse.

1. Introduction

When the Act on Control and Limitation of Immigration and Regulation of Resi-
dence and Integration of Union Citizens and Foreigners (Immigration Act; Zuwan-
derungsgesetz) came into force in Germany on 1 January 2005, a new field of
research emerged for the subject of German as a Foreign and Second Language.
It introduced the new Act on Residence, Employment and Integration of Foreigners
in the Federal Territory (Residence Act; AufenthG). Subsequent regulations
created the so called ‘integration course’ and legally regulated who has to learn
what in which courses. Non-European immigrants to Germany can be obliged1

to attend these ‘integration courses’. The course consists of two parts: a lan-
guage course, which should lead them to level B1 of the Common European
Framework of Reference for Languages (CEFR), and an ‘orientation course’,
among whose aims is the achievement of “a positive assessment of the German
state” (Konzept für einen bundesweiten Integrationskurs 30; Curriculum für einen
bundesweiten Orientierungskurs 2007 7). This article examines textbooks ap-
proved for the course, from a cultural studies perspective.2 The study centres on
the overall question of the discursive construction of Nazism as a topic in the

2 Textbooks are approved by the Federal Office for Migration and Refugees as a
subordinate agency of the German Federal Ministry of the Interior.

1 There is an obligation to attend an integration course if the person is generally
entitled to the course under Section 44 AufenthG and the person is also “unable
to communicate orally in a simple manner in German” (Section 44a (1) sentence
1, unless otherwise specified, all translations are my own) or if the person
receives benefits under Book II of the German Social Code and is requested to do
so by the responsible state support provider or the person “is in particular need
of integration” and is requested to attend by the immigration authority or the
person receives benefits under the Asylum Seekers Benefits Act and the respon-
sible authority requests attendance. If the obligation to participate is not com-
plied with, benefits may be withheld.
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orientation course. It is therefore not a simple textbook analysis, but rather a
Foucauldian discourse analysis of the discursively produced content on Naz-
ism, focusing on the portrayal of the resistance to the Nazi regime within the
approved textbooks.

Altmayer writes that orientation courses, with their curricula and teaching
materials, are “undoubtedly one of the most interesting and current fields of
research in cultural studies in the field of German as a Second Language”
(Kulturstudien 24). Gaps in research on participants, teachers, teaching materi-
als, and changing curricula in orientation courses have so far been addressed
only sporadically and/or with a very narrow view. Zabel carried out an observa-
tion of orientation course interactions, which she analysed with regard to the
orientation or disorientation of the participants—taking the aspect of orienta-
tion in ‘orientation course’ literally. She concludes, that the path from disorien-
tation to orientation leads via various loops of resistance—also resisting the
textbooks used (Typen des Widerstandes; Religionsfreiheit). While Zabel focusses
on orientation, Fornoff chooses to focus on the promotion of democracy and
values in orientation courses for his study. He follows an empirical exploration
by interviewing course instructors. As a result of the study, it can be stated that
the course instructors are convinced of the necessity of education on values for
migrants. There is no reflection however in the study on the views of the course
instructors and the sometimes racist remarks made by the instructors about the
participants.3 Central to this article, the state of research on the teaching of
Nazism as a compulsory topic in orientation courses is even more fragmented
or normative. For example, Kenkmann et al. conducted their research under the
principle: “Successful integration should also be measured by attitudes towards
Israel and the Jews” (Integration durch Geschichte 8).4

Accordingly, numerous unanswered questions remain regarding the topic of
Nazism in adult learning contexts with German as a Second language, espe-
cially in orientation courses. Some of these questions regard the interpretation
and participation opportunities offered in this learning context and the subject
positions assigned to participants in remembering Nazism in a postmigrant,
post-Nazi society. This paper can discuss only the depiction of resistance figures
in approved orientation course textbook units, due to limitations of space, and
focusses on the textbook Mein Leben in Deutschland when choosing the exam-
ples. In this chapter I first explain from a theoretical perspective why I under-
stand the orientation course as a Foucauldian dispositif and the negotiation of
Nazism as a pattern of meaning (Altmayer Kulturstudien) requiring a discourse-
analytical approach (Section 2). In Section 3, I go on to conduct an analysis of
the portrayal of resistance figures in orientation course textbooks, and position
the insights derived in relation to the contrasting depiction of victims and

4 Other of the few studies are Kenkmann et al. Leben in Deutschland; Wolbergs.

3 Other of the few studies are Hartkopf; Hentges; Kaden; Lindinger; Nghi Ha and
Schmitz; Wolbergs.
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survivors in orientation course textbooks. I work out the extent to which
resistance is afforded sayability and showability.

2. Theoretical position and methodological approach

The orientation course examined here is an institutionalised space that partici-
pants must attend under threat of benefit cuts. A state curriculum, private-
sector textbooks, and teachers who must report participants’ absences to a
regulatory body create a system where the knowledge being processed is given
reality and which the participants encounter as truth. Participants cannot es-
cape this apparently legitimate, but in any case, stable, knowledge. Conse-
quently, I interpret the textbooks and the regulations that exist around them as
symbolic and material objectifications of practices, and I analyse the orienta-
tion course through the prism of Foucault’s concept of the dispositif, ‘which
shows how power and knowledge are reproductively and productively inter-
linked’ (Kajetzke 42).

Following Foucault’s definition of the dispositif, the orientation course emerges
within the framework of the Immigration Act (Zuwanderungsgesetz), the con-
ception of a nationwide integration course (Konzept), the development of orien-
tation course curricula (Voneinander lernen; Curriculum 2007; Curriculum 2009;
Curriculum 2013; Vorläufiges Curriculum 2016; Curriculum 2017), the textbooks
(Orientierungskurs. Grundwissen Politik, Geschichte und Gesellschaft in Deutsch-
land; 100 Stunden Deutschland. Orientierungskurs Politik, Geschichte und Kultur;
miteinander leben. Unterrichtsmaterial für Orientierungskurse; Zur Orientierung.
Basiswissen Deutschland; Mein Leben in Deutschland), and the applied teaching
practice. This melange of factors represents a heterogeneous interplay “that
combines discourses, institutions, […] regulatory decisions, laws, administra-
tive measures, scientific statements, philosophical, and moral or philanthropic
propositions; in short, the said as well as the unsaid” (Foucault 119–120).
Consequently, questions must be directed at the orientation course as a dispo-
sitif regarding the power and strategic functions of the discursively produced
problems, such as the construction of a deficient participant, as well as the
orientation course as an alleged solution to this very ‘problem’.

To explain the construction of knowledge on Nazism in the dispositif orientation
course, I apply the concept of pattern of meaning. Developed by Altmayer (e.g.
Kind der Praxis; Kulturstudien), this concept argues that a pattern of meaning is
a category of knowledge that “circulates and stabilises discourses” (Kultur-
studien 72). The pattern can be changed or developed, but exhibits a certain
stability and resistance to change. The pattern also refers to past discourses, and
the typified knowledge can be reconstructed in the form of propositional state-
ments. The pattern of meaning ‘Nazism’ does not comprise a fixed canon of
knowledge and is therefore not exhaustively describable. The pattern is rather
understood as a complex network of meanings with reference to, among other
things, the ideology of National Socialism, the Second World War, and the
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Holocaust. The patterned but multifarious and not reductive knowledge of
Nazism is a permanent point of reference for many things, from discourses on
global crises as well as refugee and migration movements to the concrete
remembrance of Nazism in post-Nazi migration society. An example for a refer-
ence to a past discourse is the discussion surrounding the Alternative für
Deutschland (AfD) MP for Saxony, Jörg Dornau, who was suspected of having
employed political prisoners on his onion farm in Belarus. The use of the term
forced labour in this context, especially when it concerns a politician of the
extreme right, evokes references to Nazi forced labour, the difficult process of
coming to terms with forced labour as a crime, and the fight for compensation
of former forced labourers. In addition to the traditional pre-interpretations
and references to past discourses, the definition of patterns of meaning also
specifies that the respective pattern is still used in discourses and in situations
of action and communication. While Nazism continues to be the subject of
research and discursive shifts enable new research perspectives—such as the
examination of queer victims (Ashton; Hájková)—Nazism is a constant point of
reference and remembrance, rather than just a term for twelve years of German
history.

Knowledge reconstruction is the central starting point for this article, as it is
assumed that knowledge of Nazism can be reconstructed from legal and inte-
gration-policy documents for the orientation course, from the curricula for the
orientation course, and in the textbooks authorised for the orientation course.
Access to the dispositif is therefore gained by means of a corpus consisting of the
abovementioned legal texts on the orientation course, the orientation course
curricula back to the beginning of the course, the approved orientation course
textbooks, the teachers’ handouts for the textbooks, additional materials of-
fered by the publishers, and the relevant audio texts of the textbooks. This
article focusses on the approved textbooks (Miteinander; Basiswissen; Grundwis-
sen; Leben; 100 Stunden).

How patterns of meaning can be researched is a matter of debate within the
publications available to date,5 even if the approach is based mostly on a
Foucauldian understanding of discourse and a discourse-analytical methodo-
logical superstructure—which is also the basis here. My aim is not to ‘search’ for
different patterns of meaning in the corpus, but to conduct research based on
the pattern of meaning ‘Nazism’. As a pattern cannot be described exhaustively,
I approached it through an intensive field inspection and conceptual-historical
examination. Accordingly, I carried out an examination of exemplary knowl-
edge of ‘Nazism’, in this case specifically memory of resistance figures, to ap-
proach the material in an informed manner, but without obscuring the view of

5 Contributions to the debate include Altmayer Kulturwissenschaftliche Diskurs-
analyse; Altmayer et al.; Azer and Feike; Kasper; Maringer Kulturelle Deutungs-
muster; Deutungsmuster Europa; Ucharim Die traditionelle Lehrwerkanalyse und
die Diskursanalyse; In meiner Heimat; Voerkel; Wolbergs and Kasper.
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the discourse fragments in the corpus through a strictly deductive approach.
The derived methodological procedure I followed comprises a multistep, itera-
tive process including:

1. the phrasing of an overarching research question, differentiated in the
course of the project;

2. extensive field inspection of and
3. description of the pattern of meaning considered for the work;
4. corpus creation;
5. the finalisation of the research question;
6. macroanalysis of the entire corpus and additional microanalysis of selected

parts of the corpus,
7. evaluation of the analyses, and
8. recontextualisation.

For the analysis I used the software MAXQDA, a program to conduct and assist
with among others qualitative research. As part of the macroanalysis, I iden-
tified the textbook pages in Module II, ‘History and Responsibility’, in all ap-
proved textbooks for the orientation course as central to further the analysis;
thus, they became the subject of the microanalysis. The microanalysis I carried
out comprised an inductive coding of the textbook surface, the linguistic and
rhetorical approach, and content-related statements. In the microanalysis I also
focussed on the images used in the textbooks. I followed Renggli, who suggests
that the study area should first be explored and documented for a Foucauldian
inspired image analysis. In addition to the abovementioned field inspection on
the history of the interpretation of Nazism, my suggested exploration involved
an additional examination of the state of research on the general use of images
in language textbooks (Hecke; Hecke and Surkamp; Inal), as well as research
into images of Nazism, in particular changes in the visual memory of Nazism
(Knoch) and the generational and social influence of the impact of symbolic
images of the Holocaust (Schönemann). This approach makes it possible to set a
reference point for my discussion in the later presentation of the results.

For the analysis of the textbook images, I focused on the image types and the
image content. The images of resistance fighters examined for this article were
assigned the code ‘historical image’ in terms of image type, distinguishing them
from, for example, images of fictional textbook characters. The images of Claus
Schenk Graf von Stauffenberg and the Scholl siblings, Georg Elser, and Dietrich
Bonhoeffer were assigned the code ‘Resistance/Consequences of Resistance’
with regard to image content. In principle, several codes could also be assigned
to images with regard to image content. For example, the image of the memo-
rial of leaflets of the Weiße Rose at the University of Munich was coded both as
‘Remembrance’ and as ‘Resistance/Consequences of Resistance’. I then evalu-
ated the images assigned with the same image content codes according to the
following question scheme:
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1. In which textbooks are [image content] depicted?
2. Where is the image positioned on the page?
3. What can be seen in the picture?
4. What information about the picture is present or can be researched?
5. What similarities are there?
6. Which aspects of the analysis carried out by the researcher must be consid-

ered in the presentation of the results, as determined by the question
scheme?

My aim was to approach the implicit via the explicit and, in the sense of Renggli,
not only to work out “who made what visible when and where, how and for
what purpose, but above all how self-evident facts were produced in the pro-
cess” (51–52).

3. Representations of resistance figures in Mein Leben in
Deutschland and their relation to the overall findings

From the outlined analysis of the corpus, results could be extracted on the
construction of victims and survivors, of perpetrators, of bystanders, of resis-
tance members, and of remembrance. Regarding the representation of victims
and survivors in orientation course textbooks, I found that they are primarily
nameless and invisible; with regard to perpetration, the focus is on Adolf Hitler
as the sole perpetrator, and the representations of bystanders serve narratives
of exculpation. The portrayal of remembrance in the orientation course text-
books—reinforcing the findings on victims and survivors—occurs without
those to be remembered; for example, some of the names on the Stolpersteine6

depicted in the textbooks are illegible. Furthermore, the portrayal of Willy
Brandt’s genuflection7 does not serve to examine ghettos or even the uprising in
the Warsaw ghetto, but rather to portray remembrance.

7 The genuflection took place in December 1970 in Warsaw. German Chancellor
Willy Brandt visited the city to sign the treaty that was to regulate relations
between the Federal Republic of Germany and the People's Republic of Poland.
Part of the state visit was a wreath-laying ceremony at the Warsaw Ghetto
Memorial. There, Brandt unexpectedly sank to his knees, a gesture that was
understood as a request for forgiveness.

6 A Stolperstein is intended to commemorate people at the last place they chose
freely to live, work or study before they fell victim to Nazi terror, forced euthana-
sia, deportation to a concentration or extermination camp, or escaped persecu-
tion by emigrating or committing suicide. Stolperstein literally means ‘stumbling
stone’, and the concrete cube with a brass plate—inscribed with the name and
dates of life of victims of Nazi extermination or persecution—is set into the
pavement. The Stolperstein project was initiated by the German artist Gunter
Demnig in 1992.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

187

Nazi Resistance Figures as a Topic in Orientation Courses

All five textbooks include the topic of resistance and refer to the Weiße
Rose—explicitly Sophie and Hans Scholl, depicted with identical images in three
of the textbooks (Miteinander 103; Grundwissen 43; Leben 55) and one group
picture (100 Stunden 82). Claus Schenk Graf von Stauffenberg is also mentioned
in all five textbooks and shown in three nearly identical images across the
textbooks miteinander leben (103), 100 Stunden Deutschland (100 Stunden 82),
and Mein Leben in Deutschland (55). The other two textbooks, Orientierungskurs
(43) and Zur Orientierung (38), show the destroyed Führer’s headquar-
ters/Wolfsschanze after the assassination attempt by Stauffenberg. Two of the
textbooks personify the resistance additionally with Georg Elser (Miteinander
103; 100 Stunden 82). Dietrich Bonhoeffer is named and depicted only in the
textbook Mein Leben in Deutschland (Leben 55).

In the unit on Nazism, the textbook Mein Leben in Deutschland devotes about
one page to a chronology of the events of Nazism (Leben 53), half a page to the
ideological principles of Nazism (54), and half a page to conformist behaviour
(54). A whole page is then again devoted to resistance under Nazism (55).
Resistance therefore plays a clearly visible role in the textbook. Tölle states that
“significantly more lines of text, work assignments, and pictures” are devoted to
the resistance in Mein Leben in Deutschland compared to “explanations of the
crimes of Nazism” (32). Additionally, Strangmann’s work on school books iden-
tified that the chapter on German resistance usually follows the chapter on the
Holocaust, as is the case here (133). This structure can give the impression that
“a narrative is deliberately written here that aims to offer pupils a German past
and identity that is not entirely based on negative parameters and that partially
exonerates the German population from its (shared) guilt” (133). Both the
extensive space provided to resistance and the order in which the content is
presented does fit with the overall aim of the course to achieve “a positive
assessment of the German state” (Konzept 30; Curriculum 2017 7).

The first task on resistance in Mein Leben in Deutschland asks students which
films or literature they have already seen in which they learned about the
resistance. Three examples are given, two of which are written in the style of a
notepad, linked to the work assignment “make notes in pairs” (Leben 55). On the
first note, The Diary of Anne Frank is mentioned and used as an ‘example of the
courage of friends’—in other words, the courage of Miep Gies and other sup-
porters of the Frank family is emphasised. Irrespective of the supporters’ cou-
rage, however, it is striking that Anne Frank is not mentioned for her own sake,
but merely serves as a foil for the resistance activities of third parties. The
second example is also depicted on a notepad and refers to the film Schindler’s
List, while the third example is a film poster for the film Sophie Scholl – Die
letzten Tage, starring Julia Jentsch, who is also depicted on the film poster. The
textbook overlays the real person Sophie Scholl with that of Julia Jentsch. This
depiction reflects what Paul has identified as a ‘Sophie Scholl cult’, for which he
also identifies a superimposition of filmic persons on the real person—which is
visible here (396). The teacher handout on Mein Leben in Deutschland—which
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offers concrete suggestions for teachers to implement the content step by
step—suggests bringing material to class to work on this first task. Among the
films and books suggested are the books Jeder stirbt für sich allein by Hans
Fallada and Anne Frank’s diary or the films Schindler’s List, Valkyrie, and The
Pianist. The handout then asserts that, ‘it is questionable whether the partici-
pants will recognize any of this’ (Leben Lehrendenhandreichung 28). This is
contributing to the aforementioned constructed image of a deficient learner.

Two further tasks follow below the task with the notepads; first, images are to
be assigned to texts and then a reading comprehension task is to be completed.
There are four images in the assignment task: (from left to right) Claus Schenk
Graf von Stauffenberg, then the two portraits of Hans and Sophie Scholl—to
which only one text is to be assigned—and Dietrich Bonhoeffer on the right. The
portrait of Dietrich Bonhoeffer is to be assigned to this text in the task:

Dietrich Bonhoeffer (1906–1945) studied theology and later worked as a theo-
logian and university lecturer. From 1933, he openly opposed Hitler and the
NSDAP, gave lectures and distributed leaflets. He founded a resistance move-
ment of Protestant Christians. Bonhoeffer was banned from speaking and
writing, arrested in 1943, and killed in a concentration camp in April 1945.
(Leben 55)

Bonhoeffer's murder “in April 1945” is stated as occurring “in a concentration
camp” (Leben 55, emphasis by author). Both the specific date of 9 April 1945 and
the specific Flossenbürg concentration camp remain unnamed, however. This
simplification runs through the textbooks, but mainly concerns victims and
survivors. The text is followed by a reading comprehension task posing two
statements about each resistance member depicted, where the course partici-
pant is to indicate whether each statement is true: for Bonhoeffer, “Bonhoeffer
was active in the church resistance” and—it only contains an impersonal ‘he’,
but is assigned to Bonhoeffer due to the logic of the task—“He was killed long
before the end of the war” (Leben 55). The answer key indicates that the sen-
tence about ‘church resistance’ is true, while the second sentence is false. The
textbook here is certainly faced with the difficult task of adapting the highly
demanding content for the A2/B1 CEFR language level. Nevertheless, this adap-
tion results in further significant simplification. The statements made in the text
accompanying Bonhoeffer’s image are correct, but tell a low-resolution story.
He behaved in various ways in opposition to the state; for example, Bonhoeffer
had already written an essay entitled ‘The Church and the Jewish Question’ on
14 April 1933 out of a Christian motivation, in which he expected the church to
take a critical stance towards the state’s actions (Gremmels/Grosse 14). He also
assisted in the successful escape of a group of Jews to Switzerland in 1941/42
(20). However, one of the decisive factors in his conviction and execution was
that he was not merely an accomplice to the plans of his brother-in-law Hans
von Dohnanyi. Bonhoeffer’s many foreign contacts were used to liaise between
the German military resistance and the Allies and in this capacity, he undertook
conspiratorial trips to Switzerland, Norway, and Sweden (Housley 243–246).
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With the failed assassination attempt on Hitler on 20 July 1944, there was
reliable evidence of the ‘complicity’ of Bonhoeffer, who had already been im-
prisoned since April 1943. The construction of Dietrich Bonhoeffer as a Chris-
tian figure of remembrance—extensively discussed in Lorentzen—is completely
absent.

This treatment is not specific to Bonhoeffer, but fits the overall findings on the
presentation of resistance in these textbooks. Stauffenberg, too, is presented in
a greatly simplified narrative across all textbooks. The reproduction of the
narrowed narrative surrounding 20 July 1944—ignoring, for example, the com-
plex group structure and non-democratic and anti-Semitic attitudes within
it—ties in to the myth of the clean Wehrmacht, according to which the regular
German armed forces were not involved in war crimes and the Holocaust. This
myth was challenged in the mid-1990s with the so-called ‘Wehrmacht exhibi-
tion’ focussing on the war crimes of the Wehrmacht. Although the exhibition did
not present any fundamentally new facts, it triggered highly emotional reac-
tions, which, from 1996/97 onwards, escalated into an almost nationwide scan-
dal (Knäpple 312). This highly simplified treatment of resistance figures in Mein
Leben in Deutschland also fits with my overall findings that concrete informa-
tion about persecution and killing is missing from the textbooks. For example,
there are no captions for the synagogues depicted in the textbooks that would
make it possible to identify a specific synagogue. These depictions therefore
serve only as an indexical reference to the general burning of synagogues.
Pictures are also provided with incorrect captions, for example a photograph of
liberated concentration camp prisoners is captioned “1942” (Basiswissen 38),
whereas it should be ‘1945’, or a picture from Kaufering IV, subcamp of Dachau
concentration camp, is attributed to the Buchenwald concentration camp (Mit-
einander 97).

While simplistic explanation applies to all groups—victims and survivors, per-
petrators, resistance figures, bystanders—the images of the groups are very
different. All members of the resistance are shown in portraits in the textbooks.
These portraits are mostly in half-profile or three-quarter profile, with only
Dietrich Bonhoeffer looking at the viewer. It would be possible to differentiate
here between Bonhoeffer’s image (Leben 55)—which can be assumed to have a
certain ‘demand’, meaning “the participant’s gaze […] demands something
from the viewer, demands that the viewer enter into some kind of imaginary
relation with him or her” (Kress/van Leeuwen 118)—and the other portraits of
Sophie Scholl, Hans Scholl, Georg Elser, and Claus Schenk Graf von Stauffen-
berg—which presumably only contain an ’offer’ due to the half or three-quarter
profile, which “address us indirectly”. However, this is less revealing than the
comparison of the portraits of the resistance members with other members of
their resistance group and with the images of victims and survivors and images
of perpetrators. The other people in the respective groups are not mentioned,
even if they can be seen in a group picture, as is the case with Christoph Probst
of the Weiße Rose (100 Stunden 82). Or they are named only on a memorial
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stone, as with the other conspirators of the July 20 attempt (Miteinander 103). If
we compare the close-up portrayal of the resistance with the images of victims
and survivors, this contrast becomes even more visible. Only in one textbook is
a murder victim—Hans Fröhlich—named and visualised (Miteinander 116).
Only in the textbook Orientierungskurs (Grundwissen 46) is a survivor—Magda
Hollander-Lafon—named and visualised. The invisibility of victims even goes
so far that the textbook Mein Leben in Deutschland uses a picture of survivor
Eleonore Hertzberg to illustrate a fictional classroom conversation of bystand-
ers with students with no reference to her name or history (Leben 54). Resis-
tance is therefore clearly portrayed very personally through five individual
people in the textbooks—in image and text, in stark contrast to victims, survi-
vors, and perpetrators.

4. Conclusion

In this article, the dispositif ‘orientation course’ was analysed with regard to the
use of knowledge about Nazism, understood as a pattern of meaning. Knowledge
specifically about resistance figures was reconstructed from the approved text-
books for the orientation course. It became apparent that the depiction of
resistance figures differs from the depiction of other groups in the textbooks on
one hand and, on the other, ties in with discourses of German remembrance,
such as that of the clean Wehrmacht. The use of the concept dispositif proves to
be useful as it helps to consider the knowledge on resistance figures also within
its relationship to power. The prominent portrayal of the resistance for example
is closely linked to the German national identity (Knoch 918). Paired with the
results on the narrowing of perpetration to Adolf Hitler and on German victim-
hood, it enables and furthers a collective exculpation. It should also be empha-
sised that the members of the resistance chosen for the textbooks were all
executed. This depiction limits the existing room for resistance and portrays it
as deadly. This view is shared by Tölle, the depiction creates the impression that
“resistance automatically led to death” (43). In addition to what is visible, we
must also ask about what is not visible. As we have just seen, the focus is on
Christian conservative and military resistance—resistance from victim groups
is not visible and reinforces narratives about victims as being without agency.
This characterisation goes hand in hand with the fact that the omission of
resistant behaviour by Jews, Sinti*zze, and Rom*ja, for example, reinforces the
view of them as passive victims.

The textbooks thus reproduce hegemonic interpretations of Nazism and fall
short of the self-imposed aim of presenting controversial content in its contro-
versial nature (Curriculum 2017 14). At the same time, the content is under-
stood as necessary for an integration in the German society without recon-
structing the frequently described powerful practice of an “integration policy
[…] as a regime of normalisation and discipline” (Castro Varela 69). This en-
courages the normalisation of these interpretations and the history addressed
to migrants in the orientation course thus serves a memory sovereignty.
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Die Literatur des Widerstands

Abstract

The notion that literature is inherently resistant constitutes a well-established topos
within German studies and the literary scene. According to this perspective, litera-
ture, by virtue of its aesthetic properties, stands in opposition to the discursive
assertions of political authority, economic interests in exploitation, or cultural stan-
dardisation. However, this view amounts to little more than a frequently reiterated
yet scarcely tenable commonplace of autonomous aesthetics, which conceptualises
literature as the antithesis of society. Drawing on Peter Weiss’s Aesthetics of Resis-
tance, this article critically examines the extent to which literature can indeed
function as a mode of resistance from both a historical and systematic standpoint.
The perception of texts as resistant depends not only on their thematic composition
but also on subsequent processes of communication, which imbue the same text with
varying degrees of political significance.

1.

1981 erschien zunächst in Frankfurt am Main, dann 1983 in Ost-Berlin der
letzte von drei voluminösen Bänden von Peter Weiss’ Roman-Essay Die Ästhetik
des Widerstands, dem vielleicht monumentalsten Versuch in der deutschen
Literatur, welches das Verhältnis von Kunst, Literatur und Widerstand auszulo-
ten beansprucht.1 Weiss verfolgt die These, dass die Auseinandersetzung mit
der Kunst beginnend beim Fries des Pergamonaltars und weiter mit der Litera-
tur besonders der Avantgarde wie Franz Kafkas Schloss die dem Menschen
einzig verbliebene Möglichkeit sei, um ein widerständiges Bewusstsein über-
haupt noch in der modernen Gesellschaft ausbilden zu können. In Anlehnung
an die großen Vorbilder wie besonders Dantes Divina Commedia versucht Weiss
die grundlegende Widerständigkeit der Kunst wie zugleich die Funktion der
Kunst für die Bildung eines widerständigen Bewusstseins aufzuzeigen.2

Dieser Doppelcharakter der Kunst, einmal selbst inhärent widerständig zu sein
und zum anderen Widerstand erwecken zu können, dann aber auch der kaum
verhohlene Bekenntnischarakter von Weiss’ Roman-Essay, seine abstrakte Dar-

2 Arnd Beise, Jens Birkmeyer, Michael Hofmann (Hrsg.): „Diese bebende, zähe,
kühne Hoffnung“. 25 Jahre Peter Weiss: Die Ästhetik des Widerstands. St. Ing-
bert: Röhrig 2008.

1 Peter Weiß: Die Ästhetik des Widerstands. 3 Bde., Frankfurt/M.: Suhrkamp
1975–1981 und Ost-Berlin: Henschelverlag 1983, Neuausgabe herausgegeben
von Jürgen Schutte, Berlin: Suhrkamp 2016.
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stellungsweise in endlosen Parataxen und seine oft genug listenhaften Gesprä-
che über Kunst und Literatur waren nach dem Erscheinen der Bände im Feuil-
leton vielfach auf Kritik gestoßen, aber haben auch die damals beliebten kollek-
tiven Lesekreise angeregt, sich lange und nicht selten zäh durch die absatzlosen
Blöcke von Weiss’ drei Bänden durchzukämpfen.3 Die Bände galten in den
einschlägigen Gruppen und Kreisen geradezu als Schule des Widerstands. Der
Bildungsenthusiasmus ging so weit, dass man nicht selten festen Glaubens war,
diese Bände würden weitere gesellschaftlichen Gruppen, vor allem die imagi-
nierte Arbeiterschaft und abhängigen Beschäftigen, in den Widerstand ein-
üben. Literatur war von Widerstand gar nicht zu trennen, so schien es und
versprach die Gesellschaft als ganze zu verändern.4 Und das funktionierte schon
damals umso mehr, je fester man daran glaubte, dass man sich in einer Art
endzeitlichem Kampf um eine bessere Gesellschaft befände. Je finaler die Lage
zu sein schien, desto mehr erwuchs das Rettende in der Ästhetik.

Es ist leicht, solchen Bildungsglauben als naiv und auch allzu deutsch abzutun,
und das Scheitern der hochfliegenden Erwartungen an der kruden und nicht
selten auch dümmlichen Ideologisierung erheblicher Teile der gerade auch
literarisch durchaus gebildeten Gesellschaft festzumachen. Literatur erzieht
nicht unmittelbar zum richtigen Widerstand, noch haben die ästhetischen Qua-
litäten der Divina Commedia die Beanspruchung Dantes durch die Achsen-
mächte und ihre Ideologien verhindert.5 Auch damals vor 50 Jahren, als Weiss
seine Ästhetik des Widerstands publiziert hatte, stand sein Roman-Essay nicht
quer zu den diskursiven Machansprüchen seiner Zeit, noch genügte es, Wider-
stand in eine moderat avantgardistische Form zu übertragen, um das richtige
Bewusstsein des Widerstands in der Gesellschaft zu erzeugen. Tatsächlich trug
Weiss’ Ästhetik des Widerstands nur so weit, wie eine stark vereinfachte neomar-
xistische Theorie schon geglaubt wurde. Das alles festzustellen, ist nicht schwer,
schwieriger aber herauszufinden, wie widerständig Literatur denn eigentlich
ist, ja überhaupt sein kann? Beginnen wir mit einer historischen Rückversiche-
rung.

4 Z. B. Karl-Heinz Götze, Klaus R. Scherpe (Hrsg.): „Ästhetik des Widerstands“
lesen. Berlin: Argument-Verlag 1981, vgl. zur DDR-Rezeption den Bericht von
Erhard Crome, Lutz Kirschner, Rainer Land: Der SED-Reformdiskurs der achtzi-
ger Jahre, 1999, dort das Kapitel „Die Wunde bleibt offen. Der Peter-Weiß-Kreis
in Jena“, https://www.rosalux.de/fileadmin/rls_uploads/pdfs/sonst_publikationen/
Bericht_SED-Reformdiskurs.pdf und Martin Rector: Der unbequeme Bündnis-
partner. Zur selektiven Rezeption von Peter Weiss in der DDR. In: Studia Germa-
nica Posnaniensia 22 (2018), S. 139–163.

3 Jennifer Clare: Protexte. Interaktionen von literarischen Schreibprozessen und
politischer Opposition um 1968. Bielefeld: Transcript 2016.

5 Mirjam Mansen: „Denn auch Dante ist unser!“ Die deutsche Danterezeption
1900–1950. Tübingen: Niemeyer 2003.
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2.

Historisch gibt es ikonische Momente, in denen sich Literatur nicht nur auf den
ersten Blick widerständig gezeigt hat. In der europäischen Literaturgeschichte
setzt man dafür kanonisch bei Sophokles Antigone an und akzentuiert damit die
Verbindung von Literatur und Widerstand in einer vor allem staatspolitischen
Perspektive. Der Konflikt zwischen dem Herrscher Kreon, der die Bestattung
des Polyneikes verweigert, weil dieser das Königreich Theben verraten habe,
auf der einen Seite, und Antigone, die ihren Bruder Polyneikes mit den von den
Göttern vorgeschriebenen Ritualen bestattet und dabei entdeckt wird, auf der
anderen Seite, rückt den Gegensatz von Macht und Gewissen in den Mittel-
punkt einer Tragödie. Widerstand gegen die staatliche Autorität ist hier unmiss-
verständlich auf der Bühne zu sehen. Antigone geht in diesem Konflikt zwar
tragödiengerecht unter, doch obsiegt am Ende die Einsicht in die Hybris Kreons
und damit zugleich in die Rechtschaffenheit der Antigone. Der Widerstand der
Antigone gegen die Hybris der Macht Kreons stellt daher die unverrückbare
Geltung der von den Göttern gesetzten Rituale und Pflichten heraus, denen sich
auch ein Herrscher nicht entziehen kann. Literatur verhandelt vor den Augen
der Polis das rechte, hier widerständige Tun der Protagonistin, aber überwölbt
von der Bestätigung höherer Mächte.

Schon die antike Rezeption, ob in der Stoa oder in der hellenistischen Literatur,
betont bei näherem Hinsehen nicht das Thema des Widerstands gegen die
Staatsmacht, sondern verhandelt die übergeordnete Fragestellung nach einem
angemessenen Leben angesichts unausweichlicher, weil von den Göttern ge-
setzter Ordnungen.6 Widerstand macht auf der Bühne die Geltung bestimmter
moralischer Prinzipien als Grundlage eines gelingenden Staates sinnfällig. Und
doch und gerade angesichts der enormen Wirkungsgeschichte der Antigone
von der Antike bis weit über Hegel hinaus gehört dieses Drama aufgrund seiner
thematischen Konstellation zweifellos zu den Texten, an denen Leser und Zu-
schauer jahrhundertelang die Frage nach der Legitimität des Widerstands des
Einzelnen gegen staatliche Autoritäten festgemacht und dabei Widerstand vor
allem staatspolitisch aufgefasst haben. Auf diese Weise ist Literatur einer der
Orte für die Verhandlungen von Rechten und Widerstand, auch wenn das Stück
historisch und ästhetisch gerade die Geltung einer unverrückbaren Ordnung
legitimiert. Wenn dennoch die Antigone zu einer Referenz für legitimen Wider-
stand gegen den Staat ist, dann nicht, weil seine dramatisch-ästhetische Gestalt
nur diese Deutung allein aufdrängen würde, sondern weil in Anschlusskom-
munikationen Sophokles’ Stück schon in der Antike eine der Referenzen dafür
war, wie das Verhältnis von Einzelnem und Staat zu bestimmen sei.7

7 Hannah Brandenburg: Die frühe Sophoklesrezeption in der griechischen Litera-
tur. Göttingen: Vandenhoeck 2024.

6 Christiane Zimmermann: Der Antigone-Mythos in der antiken Literatur und
Kunst. Tübingen: Niemeyer 1993.
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Der Zusammenhang zwischen Literatur und Widerstand ist in der europäischen
Tradition aber auch deshalb komplex, weil die europäische Literatur verschie-
denen, durchaus einander widersprechenden Traditionen verpflichtet ist und
daher unterschiedliche Anschlusskommunikationen an Stücke wie die Anti-
gone geführt hat. Neben die antike Tradition tritt die andere, die christliche
gerade auch im Feld des Umgangs mit dem Thema des Widerstands. Die christ-
lichen Legenden um die das Unrecht erduldenden Märtyrer kennen anders als
die Antike keine Heroen, sondern nur Dulder. Hiob im Alten Testament oder
Jesus am Kreuz sind die Vorbilder, dass der Christ strenggenommen immer den
eigenen Untergang dem Triumph über Unterdrückung und Unrecht in dieser
Welt vorzuziehen habe, eine Tradition, die bis zu den radikalen Waffen- und
Kriegsdienstverweigerern wie den Amish-People oder den ‚Bibelforschern’ im
Dritten Reich reicht. Widerstand besteht hier im eigenen Märtyrertod und wird
erst einmal nicht staatspolitisch verstanden. Das prägt die Anschlusskommuni-
kationen an die Antigone. Bezeichnend für diese christliche Tradition ist die
Umdeutung der Antigone etwa in Erasmus’ Adagia. Christlichen Humanisten
wie Erasmus gilt der Widerstand Antigones nicht als weise, sondern als waghal-
sig, ja sinnlos, als audax facinus.8 Angemessen wäre auf politischer Ebene für
Erasmus, wenn Antigone das erlittene Unrecht erduldet oder bestenfalls Kreon
ermahnt hätte, dem von den Göttern geforderten Ritus zu folgen. Die Gattung
der Legende als genuin christliches Literaturgenre kennt daher das Bekenntnis
der Wahrheit des christlichen Glaubens, aber nicht den Widerstand als ihr
Thema. Anders formuliert wird der Widerstand der Antigone in der antiken und
in der christlichen Tradition durchaus verschieden bewertet.9 Es sind diese
antiken und christlichen Wertungstraditionen, die erst Literatur und Wider-
stand je unterschiedlich miteinander verknüpfen. Anders gesagt: Literatur per
se ist nicht widerständig, sondern Anlass für unterschiedliche Anschlusswer-
tungen.

Die europäische Literaturtradition und ihre Anschlusskommunikationen zum
Thema des Widerstands werden noch durch eine dritte Tradition verkompli-
ziert. Eine einfache Entgegensetzung von hier griechisch-heroischer Tradition
des schicksalhaft scheiternden Widerstands und dort der christlich-duldenden
Tradition des Märtyrertums übersieht leicht die der Antike wie dem Christen-
tum gemeinsamen Tradition des Naturrechts. Danach muss jede staatliche Ord-
nung an einer ihr vorausliegenden natürlichen, von den Göttern oder Gott
gesetzten Ordnung gemessen werden. Aristoteles genauso wie der Hl. Thomas
unter Berufung auf den Römerbrief des Apostel Paulus argumentieren, dass
Widerstand gegen Pervertierungen der Macht legitim, ja sogar gefordert werden

9 Vgl. Richard Alewyn: Vorbarocker Klassizismus und griechische Tragödie. Ana-
lyse der Antigone-Übersetzung des Martin Opitz. In: Neue Heidelberger Jahrbü-
cher (N.F.) 1926, S. 3–63.

8 Anastasia Daskarolis: Die Wiedergeburt des Sophokles aus dem Geist des Huma-
nismus. Studien zur Sophokles-Rezeption in Deutschland vom Beginn des 16.
bis zur Mitte des 17. Jahrhunderts. Tübingen: Niemeyer 2000.
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kann.10 Tyrannis, Oligarchie und Despotie und andere verbrecherische Regime
fordern Revolten heraus. Gegen diese Regime ungehorsam zu sein, ist legitim in
der antiken wie in der christlichen Tradition. Wie weit dabei das Recht auf
Widerstand geht, vor allem, ob es das Recht auf Tyrannenmord umfasst, wird
vielfach und ausführlich diskutiert, so etwa im 12. Jahrhundert bei dem Abae-
lard-Schüler Johannes von Salisbury: „Der wahre Fürst kämpft für die Gesetze
und für die Freiheit des Volkes. Der Tyrann tritt die Gesetze mit Füßen und
macht die Völker zu Sklaven. Erster ist ein Abbild der Gottheit, letzterer ist der
leibhaftige Luzifer. Den ersteren soll man lieben, den Tyrannen soll man meis-
tens töten“.11 Sein Polycraticus wurde gerade in den Zeiten der Konfessions-
kriege auch noch Jahrhunderte später immer wieder aufgelegt und im Streit
zwischen den Machiavellisten und Monarchomachen, also den Gegner des
Absolutismus und Verfechter des Widerstands gegen die Staatsgewalt, wieder-
holt herangezogen, um Fragen nach der Legitimität eines Mordes eines tyranni-
schen Fürsten bei rechts- und gesetzwidrigem Regieren begründen zu können.

Die staatspolitische Frage nach der Legitimität des Tyrannenmords ist dann in
der Frühen Neuzeit immer wieder Thema auf den Bühnen Europas. Gryphius
Schauspiel Ermordete Majestät. Oder Carolus Stuardus König von Groß Britannien
von 1657 ist eines unter zahllosen Beispielen, die auf der Bühne Legitimität
bzw. Illegitimität des Widerstands im Gegensatz der Konfessionen und Religio-
nen verhandeln, hier bei Gryphius als Verteidigung des seines Erachtens zu
Unrecht hingerichteten Königs Karl I., der wie Christus seinen Anklägern noch
auf dem Schafott vergibt.12 Bühnen waren damals für Anschlusskommunika-
tionen höchst geeignet, die Fragen des Widerstands anhand von mythisch-
historischen Figurenkonstellationen zu verhandeln. Auch die Aufklärung nutzt
neben den Bühnen die Philosophie und die Romane, um die Frage nach dem
Widerstandsrecht des Bürgers gegen die Staatsgewalt zu verhandeln, so promi-
nent in John Lockes Verteidigung des Widerstandsrechts in seiner Zweiten Ab-
handlung über die Regierung oder auch in Montesquieus überaus erfolgreichen
Briefroman Persische Briefe von 1721 und in anderen seiner Schriften, wenn
auch jetzt im 18. Jahrhundert dann schon als Teil der Debatten um die Legiti-

12 Stephan Kraft: Vom Umgang mit einem unerhörten Ereignis. Andreas Gryphius
Ermordete Majestät. Oder Carolus Stuardus (1657/63). In: Friederike F. Günther,
Markus Hien (Hrsg.): Geschichte in Geschichten. Würzburg: Königshausen &
Neumann 2016, S. 57–75.

11 Johannes von Salisbury: Polycraticus. Buch VII, 17, auch Buch VIII, 17, vgl. John
McGurk: John of Salisbury. In: History Today 25,1 (1975), S. 40–47, und gilt als
erste systematische Verteidigung des Tyrannenmords, vgl. María José Falcón y
Tella (2004). Civil Disobedience. Leiden: Brill 2004, S. 110.

10 Arthur Kaufmann: Vom Ungehorsam gegen die Obrigkeit. Aspekte des Wider-
standsrechts von der antiken Tyrannis bis zum Unrechtsstaat unserer Zeit, vom
leidenden Gehorsam bis zum zivilen Ungehorsam im modernen Rechtsstaat.
Heidelberg: Decker und Müller 1991.
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mierung eines Verfassungsstaates.13 Das Thema Widerstand ist offensichtlich
von staatspolitischer Bedeutung und das stets in Verbindung mit Literatur. Das
ist ein historischer, kein ästhetischer Zusammenhang. Literatur trägt in dieser
zugleich antik, christlich und naturrechtlich geprägten Vorstellungswelt konti-
nuierlich über die Jahrhunderte zur gesamtgesellschaftlichen Verständigung
über die Ordnungsprinzipien des Staates in Europa bei. Insofern gehören Lite-
ratur und Widerstand zusammen, aber eben zuerst historisch.

Die Literatur und das Schauspiel im Besonderen sind gerade in einer von nur
wenigen Medien geprägten Gesellschaft über Jahrhunderte von erheblicher
Bedeutung und entscheiden mit, welche Themen und welche Begründungen in
einer Gesellschaft Geltung haben oder haben sollen. Das wusste auch Schiller,
dessen Tell bis heute ähnlich kanonischen Status für das Thema ‚Widerstand
und Literatur’ innehat, wie Sophokles Antigone. Dass die Nationalsozialisten die
Aufführung des Wilhelm Tell am 3. Juni 1941 verbieten ließen und Schillers
Werk auch aus den Schulbüchern verbannten, war daher kein Zufall. Denn der
Widerstand der freien schweizerischen Lande wird hier bis zum verübten Ty-
rannenmord auf der Bühne vor aller Augen und Ohren gestellt. Schillers Stück
folgt dabei der republikanischen Auffassung, dass der freie Mann auf freiem
Grund auch das naturrechtlich begründete Recht zum bewaffneten Widerstand
gegen jene habe, die die naturrechtlich gegebenen Rechte verletzen. Die Bühne
verhandelt hier nicht weniger als die Grundregeln einer nicht mehr adligen,
sondern republikanischen Gesellschaft.14 Die Erfolgsgeschichte von Schillers
Tell gerade im 19. Jahrhundert ist denn auch die Geschichte der kulturellen
Vergesellschaftung durch Literatur und ihrer staatspolitischen Selbstverständi-
gung. Mit dem im Theaterstück geradezu umständlich eingeführten finalen
Thema der Legitimität des Widerstands, wie es der Schlussakt mit der Ermor-
dung des Reichsvogt Gessler in Szene setzt, diskutiert die europäische Gesell-
schaft nicht weniger als die Legitimität ihrer möglichen Verbürgerlichung.

Auch Goethes, im 19. Jahrhundert weithin geschätztes, Epos Hermann und Do-
rothea dramatisiert diesen republikanischen Bürgerhumanismus höchst sinn-
fällig, wenn es dort über Dorotheas Tat heißt:

Da überfiel den Hof ein Trupp verlaufnen Gesindels,
Plündernd, und drängte sogleich sich in die Zimmer der Frauen.
Sie erblickten das Bild der schön erwachsenen Jungfrau
Und die lieblichen Mädchen, noch eher Kinder zu heißen.
Da ergriff sie wilde Begier; sie stürmten gefühllos
Auf die zitternde Schar und aufs hochherzige Mädchen.
Aber sie riß dem einen sogleich von der Seite den Säbel,

14 Gerhard Lauer: Das Schöne und die Republik. Politische Klassik in Weimar um
1800. In: Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften zu Göttingen 24 (2011),
S. 236–272.

13 David P. Schweikard, Nadine Mooren, Ludwig Siep (Hrsg.): Ein Recht auf Wider-
stand gegen den Staat? Verteidigung und Kritik des Widerstandsrechts seit der
europäischen Aufklärung. Tübingen: Mohr Siebeck 2018.
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Hieb ihn nieder gewaltig; er stürzt’ ihr blutend zu Füßen.
Dann mit männlichen Streichen befreite sie tapfer die Mädchen,
Traf noch viere der Räuber; doch die entflohen dem Tode.
Dann verschloß sie den Hof und harrte der Hülfe, bewaffnet.

Das heroische Ideal der Republik, angelehnt an eine imaginierte Polis, ver-
schafft in solchen Auftritten dem Selbstverständnis freier Bürger eine histori-
sche Geltung, die damals 1797 nur Literatur und Theater (einschließlich der
Oper) formulieren konnten, denn eine Presse im Sinne der bürgerlichen Gesell-
schaft war erst im Entstehen begriffen. Buch, Bühne und Widerstand, hier auch
der Frauen, sind das Thema bei Goethe. Ob aber die Anlehnung der Figur der
Dorothea an die französischen Revolutionärinnen gesehen wird oder nicht,
kann das Versepos selbst nicht allein steuern. Die Verniedlichung von Goethes
Epos zur bloßen bürgerlichen Erbauung ist im 19. Jahrhundert kaum zu über-
sehen15 und belegt, dass es nicht die ästhetischen, sondern die sozialhistori-
schen Zusammenhänge sind, die Literatur und Widerstand in Anschlusskom-
munikationen engführen.

Widerstand findet sich aber nicht nur in der Darstellung direkter bewaffneter
Auseinandersetzung zahlreich in der deutschen Literatur der Aufklärung und
Klassik, sondern auch mittelbar. Und damit reden wir über einen anderen Typ
der historischen Verbindung von Literatur und Widerstand. Ein Exemplum für
diesen anderen Typus ist der auf den ersten Blick schlichte Akt Herders, Alte
Volkslieder bzw. später Stimmen der Völker in Liedern herauszugeben. Denn diese
Sammlungen Herders enthalten Lieder vor allem aus dem Baltikum und Polen,
also Literatur von Völkern, die aus Sicht ihrer deutschen oder russischen Obrig-
keit gar keine Kultur und damit auch keine Lieder haben und damals schlicht
ausgepeitscht wurden, wenn die Untertanen versuchen sollten, selbst schreiben
und lesen zu lernen.16 Herders Widerstand gegen die deutsche Adelsherrschaft
gehört zu den ersten Schriften, die ein Selbstbestimmungsrecht der Völker
aufgrund ihrer Literatur einforderten. Der bloße Akt, gesellschaftlichen Grup-
pen wie den Esten, Litauern oder Ukrainern eine Literatur zuzuschreiben, war
(und ist) ein Akt des Widerstands. In Europa dürfte Abbé Gregoires Literaturan-
thologie De la littérature des nègres von 1808 wohl noch mehr Aufsehen erregt
haben als Herders Sammlungen.17 Denn mit dieser Anthologie klagte Henri
Grégoire die Menschenwürde der Sklavinnen und Sklaven ein, ein Widerstand
gegen die global scheinbar fraglos herrschende Sklaverei, die Grégoire auch mit
Literatur bekämpft hat. Das trug ihm die Einladung des ersten freien haitiani-
schen Präsidenten Jean-Pierre Boyer ein, Bischof seines von der Sklaverei be-

17 Alyssa Goldstein Sepinwall: The Abbé Grégoire and the French Revolution: The
Making of Modern Universalism. Berkeley: University of California Press 2005.

16 Norbert Angermann, Karsten Brüggemann: Geschichte der baltischen Länder.
Ditzingen: Reclam 2018.

15 Karl Eibl: Anamnesis des „Augenblicks“. Goethes poetischer Gesellschaftsent-
wurf in Hermann und Dorothea. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur-
wissenschaft und Geistesgeschichte 58 (1984), S. 111–138.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

204

Gerhard Lauer

freiten Landes zu werden. Jemandem Literatur zuzusprechen, heißt ihm die
Würde als Menschen zu geben. Nicht zufällig, dass die Diktatoren und Schläch-
ter auch heutzutage ganzen Gruppen ihre Lieder absprechen, seien es den
Menschen in der Ukraine oder den Jesidinnen und Jesiden.

Auch die Sammlung der Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm steht in
dieser Tradition einer nicht direkt thematisch gebundenen Anschlusskommu-
nikation, nämlich aus dem Zusprechen von Literatur die Würde des Menschen
als einen Rechtsstatus abzuleiten. Wer Märchen und Lieder hat, der hat Kultur
und verdient die Achtung der Menschenwürde, ja kann sich staatlich organisie-
ren. Entsprechend konsequent war es dann auch, dass die Brüder Grimm als
Teil der Göttinger Sieben 1837 gegen die willkürliche Aufhebung der Verfas-
sung durch den König von Hannover öffentlich protestiert und darüber ihr Amt
verloren haben. Widerstand der Literatur geht hier in den Widerstand der
Autoren direkt über. 1848 wird dann Jacob Grimm als 1. Artikel einer deut-
schen Verfassung vorschlagen: „Alle Deutschen sind frei, und deutscher Boden
duldet keine Knechtschaft. Fremde Unfreie, die auf ihm verweilen, macht er
frei.“18 Freiheit und Literatur hängen gerade 1848 historisch eng zusammen.
1848 gewinnen die Wörter ‚Widerstand’ und ‚Widerstandsrecht’ den Rang von
Begriffen.19 Einmal mehr hängen Literatur und Widerstand historisch zusam-
men. Die romantische Hochschätzung der Lieder und Märchen vermag den
Zusammenhang allein nicht herzustellen. Aber ohne die Ästhetisierung der
Lieder und Märchen wäre diese Form des Widerstands kaum denkbar.

Es ist daher keine Übertreibung zu behaupten, dass die Überwindung des An-
cien Regime, die Gewährung von Grundrechten und die auf Gleichheit ange-
legte Verbürgerlichung der Gesellschaft in den deutschen Ländern eng mit ihrer
Ästhetisierung zusammenhängen, aber eben historisch, nicht direkt ästhe-
tisch.20 Politik und Literatur sind im 19. und auch im 20. Jahrhundert Wahlver-
wandte mit all den Widersprüchen, die das in einer in politische Lager geteilten
Gesellschaft mit sich bringt. Denn Literatur steht eben auch auf der Seite von
Antisemitismus oder auch auf der Seite der radikalen Bekämpfung der Demo-
kratie. Fontanes vielleicht bester Roman Der Stechlin ist auch eine Bestätigung
des damaligen stark politisierten Antisemitismus und Brechts Lehrstück Die
Maßnahme ist ein Lob des Kommunismus und seiner Vernichtungsphantasie
für eine irgendwie bessere Zukunft – um nur zwei, sehr unterschiedliche Bei-
spiele zu nennen. Literatur, die Widerstand explizit verhandelt oder implizit
nach sich zieht, ist eben nicht einfach nur gut, noch steht sie immer auf der
Seite von Fortschritt oder dem Recht, sondern auf so ziemlich allen Seiten.

19 Franz Reimer: Art. „Widerstandsrecht“. In: Staatslexikon online, https://www.
staatslexikon-online.de/Lexikon/Widerstandsrecht.

18 Steffen Seybold: Freiheit statt Knechtschaft. Jacob Grimms Antrag zur Paulskir-
chenverfassung. In: Der Staat 51, 2 (2012), S. 215–231.

20 So schon die These auch bei Thomas Nipperdey: Wie das Bürgertum die Mo-
derne fand. Berlin: Siedler 1988.
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Gerade in der Zeit der Weimarer Republik findet man die Autorinnen und
Autoren mit ihren Stücken auf allen Seiten der politischen Pole, man denke an
so unterschiedliche Autoren und Werke wie die von Erich Mühsam, Ernst
Jünger oder Ernst von Salomon.

Anders gesagt, auch die deutsche Literatur hat eine lange Tradition, Fragen des
Widerstands lyrisch, episch und dramatisch zu verhandeln. Aber der Zu-
sammenhang zwischen Literatur und Widerstand ist ein historischer, der über
die jeweiligen und oft widersprüchlichen Anschlusskommunikationen läuft,
kein ästhetischer. Festhalten lässt sich historisch, dass Literatur und das Thema
des Widerstands gerade dort eng zusammengehen, wo immer die staatspoliti-
sche Ordnung zur Disposition steht, in der antiken Polis, in den Auseinander-
setzungen der Konfessionen und in der Entstehung der bürgerlichen Gesell-
schaft.

3.

In seinem Aufsatz Was ist Literatur? von 1947 vertritt Jean-Paul Sartre die
These, dass Literatur notwendig engagiert für die Sache der Unterdrückten sei.21

Literatur zu schreiben heißt über die Hoffnungen und Leiden der jeweils zeitge-
nössischen Menschen zu schreiben. Nach Sartre ist Literatur ihrem Wesen nach
mit den Unterdrückten und Ausgebeuteten solidarisch, insofern sie auch ohne
und selbst gegen den Willen des Autors nach einem idealen Gesellschaftstyp
verlangt, den Sartre näher als klassenlose sozialistische Demokratie charakteri-
siert. Literatur sei notwendig staatspolitisch revolutionär und widerständig, so
Sartre. Das ist als Haltung gerade nach der deutschen Besatzung in Frankreich
verständlich, aber eine These, die kaum zu halten, eher zu glauben und zu
hoffen ist. Denn man muss nur etwa an die Literatur von Louis-Ferdinand
Céline denken, um zu wissen, dass große Literatur und ein kaum zu ertragender
Antisemitismus und fanatischer Glauben an den Nationalsozialismus des Au-
tors eng zusammengehen können.22

Widerständigkeit ist keine intrinsische Qualität der Literatur, die man am Grad
ihrer ästhetischen Innovation ablesen könnte und die ohne eine entsprechende
Vorerwartung und Anschlusskommunikation wirksam werden könnte. Aber
kanonische, also über Jahrhunderte hinweg immer wieder in der breiteren
Gesellschaft verhandelte Texte von Sophokles bis Schiller haben das Potential
Richtschnur für gesellschaftliche Aushandlungen des Widerstands zu sein. Dass
bis heute auf der Dresdner Semperoper die Statuen der Antigone und des
Kreons stehen und das humanistisch-revolutionär angelegte Gebäude und den
davor liegenden Platz überschauen und seinen Revolutionär Gottfried Semper,

22 Philippe Muray: Céline. Übersetzt von Nicola Denis. Berlin: Matthes & Seitz 2012
(frz. 1981).

21 Jean-Paul Sartre: Was ist Literatur? Übersetzt und herausgegeben von Traugott
König. Reinbek: Rowohlt 1981 (frz. 1947).
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Mitkämpfer der Maiaufstände, bis heute ehren, wird den Pegida-Demonstran-
ten nicht bewusst sein, wenn sie dort ihre identitären Verschwörungstheorien
in sogenannten Montagsdemonstrationen aufführen. Aber Antigone und Kreon
sind für Gottfried Semper und die, die um das alles wissen, Richtschnur, um
über eine bessere Gesellschaft nachzudenken, ja auch wie Semper zu kämpfen.
Ohne Wissen um die kanonische Bedeutung funktionieren jedoch Statuen,
Gebäude und Plätze und eben auch Literatur nicht, auch wenn deren Symbolik
eigentlich kaum zu übersehen ist. Anderen dagegen, die Sophokles und Schiller
kannten wie die Mitglieder der Weißen Rose, ist Antigone und ihre Zeile „Nicht
mitzuhassen, mitzulieben bin ich da“ gegenwärtig gewesen und hat ihren un-
glaublich mutigen Widerstand mitinspiriert. Nicht zu Unrecht wird Sophie
Scholl bis heute mit Antigone verglichen.23

Literatur kann also unter den Bedingungen der Erwartung und Anschlusskom-
munikation die Funktion erfüllen, Widerstand auch tatsächlich zu inspirieren.
Das kann sie allerdings auch ungeplant tun, wie in Salman Rushdies Satani-
schen Versen. Der Roman wirft zwar eine kritische Sicht auf bestimmte Traditio-
nen des Islams. Aber erst durch einen Zufall rückte sein Autor in den Aufmerk-
samkeitsfokus des islamistischen Regimes im Iran und erhebt Rushdie unfrei-
willig zu einer Ikone für den Zusammenhang zwischen Literatur, Freiheit und
Widerstand.24 Umgekehrt hat Azar Nafisis Buch Reading Lolita in Tehran. A
Memoir in Books die Förderung der Smith Richardson Foundation erhalten, die
bei näherem Hinsehen politische Interessen der USA vertritt, damit eine klare
politische Funktion haben sollte, und doch zugleich wurde aus Reading Lolita in
Tehran ein wichtiges Buch für eine widerständige Haltung zur iranischen Theo-
kratie und ihrer Brutalität.25 Meist aber ist es nicht der Zufall, der Literatur
widerständig gegen die Ungerechtigkeiten der herrschenden Ordnung macht.
Es genügt, wie Herder absichtsvoll Lieder unterdrückter Gruppen zu edieren,
um weithin sichtbar Widerstand zu leisten und andere damit zu inspirieren.
Umgekehrt dient eine Literatur wie etwa Puschkins Der Gefangene im Kaukasus
von 1822 dem Lob des russischen Imperialismus und wurde so auch in
Deutschland im 19. Jahrhundert bei Reclam verlegt und viel gelesen.26 Dass also
Literatur widerständig wird, hängt an vielen Faktoren, von denen die Thematik
des Widerstands nur einer unter mehreren ist. Erst historische und gesellschaft-
liche Funktionalisierungen machen aus Literatur Widerstand.

Blickt man auf die Antworten so unterschiedlicher Schriftsteller wie Elfriede
Jelinek oder Ingo Schulze oder auch der PEN International auf den russischen

24 Daniel Pipes: The Rushdie Affair: The Novel, the Ayatollah, and the West. Milton
Park: Routledge 2003.

23 Ute Schmidt-Berger: Die deutsche Antigone: Sophie Scholl. In: Der altsprachli-
che Unterricht 36, 2 (1994), S. 80–94.

26 Reinhard Lauer, Alexander Graf (Hrsg.): A. S. Puskins Werk und Wirkung. Wies-
baden: Harrassowitz 2000.

25 Vgl. das Heft 33,2 (2008) der Zeitschrift Melus, zum Thema Iranian American
Literature.
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Überfall auf die Ukraine oder das Massaker der Hamas an israelischen Juden
und Beduinen, Muslimen und Palästinensern wird klar, dass Literatur und ihre
Autorinnen und Autoren auch heute genauso schlecht oder gut, klug oder
dümmlich auf selbst einfache Fragen antworten, das Gute gut zu nennen und
das Böse böse zu nennen. Literatur ist nicht einfach das Gute, Wahre und
Schöne, noch an sich widerständig aufgrund ihrer Polyvalenz. Es braucht
immer auch eine Gesellschaft und eine Kultur, die Bücher in einer bestimmten
Weise zu lesen und zu schreiben gelernt hat. Schließlich war auch der soge-
nannte größte Führer aller Zeiten ein begeisterter Leser Schillers und verstand
sich selbst als Künstler. Seine Bibliothek soll mehr als 16.000 Bände umfasst
haben.27 Praktisch alle Massenschlächter sind auch Schriftsteller vom Biblio-
thekar und Lyriker Mao Zedong über Stalin bis zum Hobbyhistoriker Wladimir
Putin. Nur Literatur zu vermitteln, reicht nicht, wie und wofür wir Literatur
vermitteln, pflegen und kultivieren bleibt entscheidend.

4.

Und spätestens hiermit sind wir bei der Aufgabe auch der Germanistik ange-
kommen. Schon historisch ist es keine Frage, dass unser Fach auf allen Seiten
den Widerstand im Rahmen der bürgerlichen Revolution gefördert hat. 1848,
als das Fach gerade erst im Entstehen war, zählte es unter die Disziplinen, die
der Kulturnation gegenüber der Restauration zum Durchbruch verholfen
haben.28 Das hatte damals sehr handfesten Widerstand bis zum Gefängnis und
Hinrichtung bedeutet.

Doch gegenwärtig hat sich das Fach Germanistik in der deutschen Öffentlich-
keit nur widerständig gezeigt, als die Anpassung der deutschen Semesterzeiten
an die europäischen Semesterzeiten diskutiert wurde und zuletzt als die Ger-
manistik während der Covid-19-Pandemie dafür öffentlich eintrat, doch zur
Präsenzlehre zurückzukehren. Das ist wenig, sehr wenig. Wie geübt das Fach
ist, selbst Texten der Band Rammstein entlang einer postmodernen Vieldeutig-
keit eine irgendwie dann doch vieldeutig-widerständige Bedeutung zu unterle-
gen,29 obgleich in Konzerten überdeutlich Bilder und Lieder gefeiert werden,
die an Frauen- und Ausländerfeindlichkeit schwer zu übertreffen sind, illus-
triert, dass es auch einem Fach wie der Germanistik nicht immer leichtfällt, das
Gute gut und das Böse böse zu nennen und das Kulturgut Buch seinerseits zu
kultivieren. Nicht zuletzt die Übernahme amerikanischer Debatten und Positio-

29 Kerstin Wilhelms u. a.: Rammsteins Deutschland. Pop – Politik – Provokation.
Berlin: J.B. Metzler 2022 oder Peter Wicke: Provokation als Gesamtkunstwerk.
Zur Ästhetik der deutschen Rockband Rammstein. In: Musik & Ästhetik 27, 108
(2023), S. 12–24.

28 Jörg Jochen Müller (Hrsg.): Germanistik und deutsche Nation 1806–1848. Zur
Konstitution bürgerlichen Bewusstseins. Stuttgart: Metzler 2000.

27 Timothy Ryback: Hitlers Bücher. Seine Bibliothek – sein Denken. Köln: Fackel-
trägerverlag 2010.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 4

.0
 (B

Y-
N

C
-N

D
).



978350310785

208

Gerhard Lauer

nen, die an den amerikanischen Literaturabteilungen Aufmerksamkeit auf sich
ziehen, tragen zu der nicht mehr zu übersehenden Selbstverzwergung unseres
Faches bei.30 Die Gründe für die seit längerem zu beobachtende Marginalisie-
rung eines großen in ein kleines Fach sind natürlich weiterreichender als nur
die Amerikanisierung der Theoriedebatten. Da ist die Überinterpretation des
Kanons, aber auch die kaum noch zu steigernde Unverständlichkeit in der
Kultivierung des seltenen Sinns, die Beliebigkeit der Ausweitung des Gegen-
standsfelds, das notorische Desinteresse an der Lehrerausbildung und am ge-
meinen Leser und der gemeinen Leserin überhaupt, aber auch der sich wan-
delnde Status der Literatur in der Gesellschaft und die sich verändernden Stu-
dieninteressen haben nicht nur in der deutschen Literaturwissenschaft das
Fach marginalisiert, obgleich die Berufsaussichten besser denn je sind und die
Zahlen der verkauften und gelesenen Bücher kaum je höher waren als heute.

Mit der Modernisierung von Gesellschaft geht unvermeidlich einher, dass die
Gesellschaft von immer mehr Positionen immer unterschiedlicher aussieht.
Idiosynkratrische Vorlieben für eine bestimmte Literatur, ein schmaler gewor-
dener Kanon an Büchern und das ‚Massenbuch‘ als globaler Marktartikel stehen
auf dem Marktplatz der Buchbranche so selbstverständlich nebeneinander, als
wäre nie über deren gegenseitigen Ausschluss diskutiert worden. Die Gegen-
wart ist so breit, dass alles und zugleich nichts wichtig zu sein scheint. Literatur
kann unter den Bedingungen einer popindustriellen und fankulturellen Flu-
tung nur eine Stimme unter vielen sein und spricht so vielfältig widersprüch-
lich, dass sie keine kanonische Referenz mehr für gesellschaftliche Selbstver-
ständigung ist. Damit das widerständige Potential der Literatur Geltung ge-
winnt, wird das Fach weder in der Pflege des bildungsbürgerlichen Kanons
noch in der Feier immer randständigerer Theoreme sein Glück finden. Viel-
mehr steht zu vermuten, dass sich die enge Bindung des Fachs an die bürgerli-
che Gesellschaft mit deren Umbau verändern wird und verändern muss. Schon
länger ist klar, dass die aus dem 19. Jahrhundert stammenden Institutionen
und Rollen des Literaturbetriebs nur noch eine Stimme neben sehr viel anderen
sind, die in Sachen Literatur mitsprechen. Sind nicht auch ganz anders zuge-
schnittene Fakultäten und Schulfächer denkbar, wenn selbst über Bellingcat
mehr Widerstand formuliert werden kann als über viele Bücher? Ist nicht
vielleicht Wikipedia für die Kanonbildung wichtiger als unsere Institute, will
sagen: müssen wir nicht den Status unserer Institutionen Germanistische Insti-
tute und unsere akademischen Rollen anders denken? Meine Antwort darauf
ist ein deutliches Ja, wenn uns an der Widerständigkeit der Literatur noch
etwas liegt. Literatur und ihre Wissenschaft haben daher alle Möglichkeiten,
Widerstand zu einem ebenso akademischen wie praktischen Begriff zu machen.

30 Albrecht Koschorke: Die Germanistik auf dem Weg zum kleinen Fach. In: Deut-
sche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 89, 4
(2015), S. 587–594.
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