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ELEMENTARES SPRECHEN:

Wasser, Feuer, Erde, Luft und die mehr-als-menschliche Literatur

Einleitung

von Sebastian P. K l i n g e r , Wien und Vera T h o m a n n , Zürich

Elementares Sprechen, wie wir es verstehen, interessiert sich für den Sprech-
akt, die Stimmgebung und die Erzähleinsätze der Elemente wie Wasser, Feuer, 
Erde und Luft in der Literatur. Das Ziel dieses Hefts ist es, Inszenierungen 
von elementarem Sprechen (das ebenso elementares Schreiben und elementares 
Erzählen umfasst) in der deutschsprachigen Literatur im kulturellen, wissens-
geschichtlichen und ästhetischen Kontext sichtbar zu machen. Unser besonderes 
Interesse gilt der Analyse der Formen und Verfahren, die sich bei einer gesteiger-
ten Aufmerksamkeit für solche potenziell mehr-als-menschlichen Sprechweisen 
ausbilden. Welche rhetorischen, narratologischen und poetologischen Eigenhei-
ten kennzeichnen elementares Sprechen? Inwieweit werden dabei herkömmliche 
Mechanismen der Anthropomorphisierung hinterfragt oder umgangen? Ergeben 
sich Verschiebungen von literaturwissenschaftlichen Kategorien wie Stimme, 
Fokalisierung und Zeitstruktur, insbesondere in Verbindung mit Verfahren der 
Verfremdung? Welche ethischen und politischen Implikationen des elementaren 
Sprechens werden im Kontext des Anthropozäns sichtbar?

Diese Problemstellungen beziehen ihre epistemische Dringlichkeit daraus, dass 
sie den Schnittpunkt von zwei Strömungen gegenwärtiger umweltbewegter 
geisteswissenschaftlicher Forschung markieren: Einerseits setzt sich darin die 
lange zurückreichende Beschäftigung mit der Kulturgeschichte der Elemente 
fort, die durch das Bewusstsein für die Problematiken des Anthropozäns neue 
Virulenz erhalten hat.1 Anderseits wird darin die vertiefte Beschäftigung mit 
mehr-als-menschlichen Artikulationsformen aufgegriffen, die in Bereichen wie 
der Biosemiotik, dem Posthumanismus und den neuen Materialismen in den 

1 In den letzten fünf Jahren sind etliche Sonderhefte und Bücher zur Thematik der 
Elemente erschienen, darunter z. B. James I. Porter, Mario Telò (Hg.): Elementality, in: 
Representations 169,1, 2025; Moritz Ingwersen, Timo Müller (Hg.): Elemental Agency: 
American Culture and the Politics of Matter, in: Zeitschrift für Anglistik und Amerika-
nistik 70,1 (2022); Elemental World Cinema: Cinematic Entanglements of Earth, Fire, 
Water and Air, hg. v. Tiago de Luca, Matilda Mroz, Leiden 2025. Die Serie „Elements“ 
bei Duke University Press, hg. v. Stacy Alaimo, Nicole Starosielski, versammelt weitere 
Titel (online unter: https://dukeupress.edu/series/elements, zuletzt am 22.12.2025). Wei-
terhin einschlägig sind zudem Titel wie David Macauley: Elemental Philosophy: Earth, 
Air, Fire, and Water as Environmental Ideas, Albany 2010; Elemental Ecocriticism: Thin-
king with Earth, Air, Water, and Fire, hg. v. Jeffrey Jerome Cohen, Lowell Duckert, 
Minneapolis 2015; John Durham Peters: The Marvelous Clouds: Toward a Philosophy 
of Elemental Media, Chicago 2016; Melody Jue: Wild Blue Media: Thinking through 
Seawater, Durham 2020; Enrico Cesaretti: Elemental Narratives: Reading Environmental 
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Sebastian P. Klinger und Vera Thomann

vergangenen Jahren umfassenden Niederschlag gefunden hat.2 Dabei hat sich in 
der Forschungsliteratur dieser Felder ein Konsens gebildet, der besagt, dass Ma-
terie und die Elemente nicht nur Agency besitzen, sondern auch ihnen je eigene 
Spielarten der Expressivität entwickeln, die Karen Barad als die „ontological 
performance of the world in its ongoing articulation“ beschrieben hat.3 Oder 
wie es Serpil Oppermann pointierter ausdrückt: „Eloquence is the defining pro-
perty of all matter beyond the biological world.“4 Diese Ausdrucksbegabung 
der mehr-als-menschlichen Welt, ihre Expressivität und ihre Artikulationsweisen 
können verschiedene Formen annehmen. Baumringe sind ein plastisches Bei-
spiel: Sie bilden codierte Abbreviaturen der Lebensgeschichte jenes Baums, der 
sie hervorgebracht hat. Oder um näher bei den Elementen zu bleiben: „[T]he 
eloquence of matter’s ongoing configurations“, zeige sich auch, so Oppermann, 
„in the eruption of volcanoes, the rumbling vibrations of earthquakes, the con-
tingencies of hurricanes and storms, the formation of metals, the perduring lithic 
compositions“.5 Die Anthropologin Anna Tsing gibt es vor diesem Hintergrund 
als Ziel aus, solche Artikulationsformen, Spuren, Zeichen und Narrative mit der 
gleichen Aufmerksamkeit wie menschliche Artefakte zu entziffern zu lernen. 
Nur so könne man beginnen, die mehr-als-menschliche Welt und ihre Wesen 
als lebendige Subjekte zu begreifen, ihre Agency sichtbar zu machen und mehr-
als-menschliche Geschichte(n) zu erzählen.6 Dabei geht es ihr allerdings primär 

Entanglements in Modern Italy, Pennsylvania 2020. Dazu kommen noch jene Publikatio-
nen, die sich speziell einem der klassischen Elemente wie Wasser, Feuer, Erde und Luft 
widmen.
2 Vgl. insb. Eduardo Kohn: How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond 
the Human, Berkeley 2013; Anna Lowenhaupt Tsing: The Mushroom at the End of the 
World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton 2015; Environmental 
Humanities: Voices from the Anthropocene, hg. v. Serpil Oppermann, Serenella Iovino, 
London 2017; Serpil Oppermann: Storied Matter, in: Posthuman Glossary, hg. v. Rosi 
Braidotti, Maria Hlavajova, London 2018, S. 411–414; In the Web: Posthumanistische Er-
zählverfahren der Gegenwart/Contemporary Posthumanist Narrations, hg. v. Charlotte 
Coch, Ronald Röttel, Stuttgart 2026.
3 Karen Barad: Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement 
of Matter and Meaning, Durham, NC 2007, S. 149.
4 Oppermann [Anm. 2], S. 412.
5 Serpil Oppermann: Material Ecocriticism and the Creativity of Storied Matter, in: 
Frame 26,2, 2013, S. 55–69, hier: S. 59.
6 Vgl. Tsing [Anm.  2], S. vii–viii. Sie schreibt: „The time has come for new ways of 
telling true stories beyond civilizational first principles. Without Man and Nature, all 
creatures can come back to life, and men and women can express themselves without the 
strictures of a parochially imagined rationality. No longer relegated to whispers in the 
night, such stories might be simultaneously true and fabulous. How else can we account 
for the fact that anything is alive in the mess we have made?“ Vgl. dazu auch Simon 
Probst: Instauration der Erde: Konstitutives Erzählen im Anthropozän und die kritischen 
Zonen der Literatur, Berlin 2023, insb. S. 43–44. Diese Projekte verfolgen offenkundig 
eine andere Absicht als Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt/Main 
21983.
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Elementares Sprechen

um die Aktualisierung einer uralten Kunst der Aufmerksamkeit für Mehr-als-
Menschliches: „[W]e must revitalize arts of noticing and include ethnography 
and natural history.“7 Nebst jener „Arts of Noticing“8 wurden außerdem eine 
Reihe weiterer epistemologischer Praktiken entwickelt, die zum Beispiel Me-
thoden des Unlearning durchdenken,9 sogenannte ungezähmte Epistemologien 
vorschlagen,10 oder in Richtung von Multispezies-Ethnographien11 weisen.

Gerade weil diese und ähnliche Zuschreibungen von Agency, Artikulation und 
Eloquenz an die mehr-als-menschliche Welt in der theoretischen Diskussion 
oft auf einer hohen Abstraktionsebene verbleiben, bedürfen sie im literaturwis-
senschaftlichen Kontext einer methodischen Konkretisierung, wie sie das vor-
liegende Heft vorantreibt. Es lässt sich zum Beispiel rekonstruieren, wo, wie 
und inwieweit Literatur zum Medium mehr-als-menschlicher Artikulationsfor-
men wird. Es ist darüber hinaus zu fragen, wie sich ein solches Verständnis des 
elementaren Sprechens zu den mindestens bis in die Antike zurückreichenden 
Traditionslinien einer Natursprache verhält. Ferner gilt es auszuloten, wie sich 
die antike Vier-Elemente-Lehre und ihr Nachleben aus dieser Perspektive dar-
stellen. Und schließlich ist zu zeigen, dass sich solche Ansätze nicht nur dazu 
eignen, um die Ausdrucksformen von mehr-als-menschlichen Entitäten wie Ko-
rallen, Hefen oder Muscheln hörbar werden zu lassen.12 Elementares Sprechen 
lässt sich auch für eine analytische Auseinandersetzung mit literarischen Texten 
im engeren Sinn produktiv machen.

Zunächst ist mit dem elementaren Sprechen jedoch eine Forschungslücke be-
nannt: Zwar erlebt die Untersuchung von mehr-als-menschlichen Erzählformen 
seit geraumer Zeit eine große Konjunktur.13 Bislang besitzen die untersuchten 

7 Tsing [Anm. 2], insb. S. 17–26, hier: S. 37.
8 Vgl. Ebd., S. vii–viii.
9 Vgl. Barbara Smuts: Encounters with Animal Minds, in: Journal of Consciousness 
Studies 8, 5–7, 2002, S. 293–309, hier: S. 295.
10 Vgl. Jack Halberstam: Epistemology of the Ferox, in: ders.: Wild Things. The Dis-
order of Desire. Durham 2021, S. 77–86.
11 S. Eben Kirksey, Stefan Helmreich: The Emergence of Multispecies Ethnography, in: 
Cultural Anthropology 25,4, 2010, S. 545–576.
12 Siehe insb. Sophia Rooth: Screaming Yeast: Sonocytology, Cytoplasmic Milieus, and 
Cellular Subjectivities, in: Critical Inquiry 35, 2009, S. 332–350; Serpil Oppermann: Rea-
ding Storied Corals with the Scientific Poetics of Water, in: Configurations 32,3, 2024, 
S. 281–303.
13 Vgl. insb. Jan Alber, Henrik Skov Nielsen, Brian Richardson: Unnatural Voices, 
Minds, and Narration, in: The Routledge Companion to Experimental Literature, Lon-
don, New York 2012, S. 351–367; Lars Bernaerts, Marco Caracciolo, Luc Herman, u. a.: 
The Storied Lives of Non-Human Narrators, in: Narrative 22,1, 2014, S. 68–93; Marco 
Caracciolo: Strange Narrators in Contemporary Fiction: Explorations in Readers’ En-
gagement with Characters, Lincoln 2016; David Herman: Narratology beyond the Hu-
man, Oxford 2018; Ursula K. Heise: Econarratology for the Future, in: Environment and 
Narrative: New Directions in Econarratology, hg. v. Erin James, Eric Morel, Columbus 
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Instanzen allerdings auffällig oft eine eindeutig anthropomorphe oder we-
nigstens tier- oder pflanzenähnliche Form: Sie verfügen über amplifizierbare 
Stimmen, Schreibgeräte oder sprachähnliche Ausdrucksweisen. Wir möchten 
hingegen vorgeschlagen, jene Texte in den Blick zu nehmen, die sich auf die 
agentielle Eloquenz von elementaren Entitäten wie Wasser, Feuer, Erde und 
Luft konzentrieren und sie womöglich sogar als Erzählinstanzen verpflichten. 
Texte, die derartige Problemlagen inszenieren, sind keineswegs nur Produkte 
zeitgenössischen experimentellen Schreibens. Sie lassen sich in unterschiedlichen 
literaturhistorischen Epochen, Gattungen und Traditionen finden. Um nur eini-
ge besonders nachdrückliche Fälle anzuführen: Bei dem spanischen Dichter Fray 
Luis de León (ca. 1527–1591) ergreift der Fluss Tajo das Wort,14 in Friedrich 
Gottlieb Klopstocks Ode „Die Sonne, und die Erde“ (1796) wird ein Zwiege-
spräch zwischen unserem Stern und unserem Planeten inszeniert15 und in An-
nette von Droste-Hülshoffs Gedichtzyklus „Der Weiher“ (1844) spricht u. a. die 
schleimige Algenschicht, die sich auf der Oberfläche eines Teiches gebildet hat 
und in Symbiose mit dem Wasser lebt.16 Die Erzählinstanz in Kurd Laßwitz’ 
Erzählung „Tröpfchen“ (1890) ist ein Wassertropfen.17 Bei Ursula K. Le Guin 
erzählt in „Direction of the Road“ (2004) ein Baum, ebenso in Bernard Wer-
bers Kurzgeschichte „L’ami silencieux“ (2002).18 In den Romanen „Drach“ von 
Szczepan Twardoch (2017) und „All Over Creation“ von Ruth Ozeki (2003) 
erzählt der Erdboden.19 In Elfriede Jelineks Stück „Sonne, los jetzt!“ (2022) und 

2020, S. 203–211; Joela Jacobs: Animal Narratology, Basel 2020; Bella Hughes: The Trees 
Speak for Themselves: How Non-Human Narrators in Fiction Influence Multispecies 
Encounters, in: Digital Literature Review 11,1, 2024, S. 24–39.
14 Ein verbreitetes Handbuch der Rhetorik wählt dieses Beispiel, um im Rahmen seiner 
Überlegungen zur Allegorie die „Personifizierung“ und die „Prosopopöie“ zu erläutern. 
Vgl. Heinrich Lausberg: Elemente der literarischen Rhetorik. Eine Einführung für Stu-
dierende der klassischen, romanischen, englischen und deutschen Philologie, München 
101990, S. 140, § 424.
15 Vgl. Friedrich Gottlieb Klopstock: Die Sonne, und die Erde, in: ders.: Werke und 
Briefe. Historisch-kritische Ausgabe, hg. v. Horst Gronemeyer u. a., Abteilung Werke, 
Bd. I.1: Oden. Berlin 2010, S. 528–529.
16 Annette von Droste-Hülshoff: Der Weiher, in: dies.: Historisch-kritische Ausgabe, hg. 
v. Winfried Woesler. Bd. I,1: Gedichte zu Lebzeiten. Tübingen 1985, S. 43–45.
17 Vgl. Kurd Laßwitz: Tröpfchen, in: ders.: Seifenblasen. Moderne Märchen, Hamburg 
1890, S. 209–243.
18 Vgl. Ursula Le Guin: Direction of the Road, in: dies.: The Wind’s Twelve Quarters. 
Stories, London 2004, S. 267–274; Bernard Werber: L’ami silencieux, in: ders.: L’arbe des 
possibles et autres histoires, Paris 2002, S. 227–259.
19 Vgl. Szczepan Twardoch: Drach, Hamburg 2017; Ruth Ozeki: All Over Creation, 
New York 2003.
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Elementares Sprechen

in David Brins Roman „Earth“ (1990) rücken erneut die Sonne bzw. der Planet 
Erde in die Rolle der Sprech- und Erzählinstanz.20

Die Zahl der Texte, in denen Elemente zwar nicht direkt als Sprechinstanzen 
besetzt werden, aber als Aktanten im Sinne von Algirdas Julien Greimas und 
Bruno Latour auftreten, ist noch weitaus größer – man denke nur an die Lyrik 
Barthold Heinrich Brockes,21 an die Prosa wie Dramatik Georg Büchners,22 an 
die Novellistik Theodor Storms,23 und nicht zuletzt an die vielfältigen wissen-
schaftlichen und literarischen Schriften von Johann Wolfgang Goethe, auf den 
mehrere Beiträge zurückkommen: So vermisst Goethe in seinem „Versuch einer 
Witterungslehre“ die Komplexität der Luft oder analysiert in seinen geologi-
schen und mineralogischen Schriften zum Granit die „einsame stumme Nähe der 
großen leise sprechenden Natur“,24 wobei er explizit „Szenen“25 der Belebung 
und Zerstörung durch die Elemente Wasser, Feuer, Erde und Luft imaginiert.26 
Ebenso werden die Elemente in Goethes literarischen Werken verschiedentlich 
zur Sprache gebracht, wenn etwa in „Wilhelm Meisters Wanderjahren“ (1829) 
die Figur des Montan von einer Person („über deren Geschlecht er sich nicht 
näher erklären wollte“27) erzählt, welche „einen ganz eigenen Bezug auf alles 
habe was man Gestein, Mineral, ja sogar was man überhaupt Element nennen 
könne“.28

20 Vgl. Elfriede Jelinek: Sonne, los jetzt! UA: 15.12.2022 Schauspielhaus Zürich, I: 
Nicolas Stemann. ED: In: Theater heute 2/2023 (Beilage); David Brin: Earth, New York  
1990.
21 Vgl. exemplarisch Barthold Heinrich Brockes: Die Luft, in: Irdisches Vergnügen in 
Gott, Zweiter Teil (zuerst 1727), in: ders. Werke, hg. u. komm. v. Jürgen Rathje, Bd. 2.2, 
Göttingen 2013, S. 644–663.
22 Vgl. exemplarisch Georg Büchner: Lenz, in: ders.: Sämtliche Werke und Schriften: 
Historisch-kritische Ausgabe, hg. v. Burghard Dedner, Hubert Gersch unter Mitarbeit 
von Eva-Maria Vering, Werner Weiland, Darmstadt 2001, S. 31–49.
23 Vgl. exemplarisch Theodor Storm: Die Regentrude, in: ders.: Sämtliche Werke in vier 
Bänden, hg. v. Karl-Ernst-Laage und Dieter Lohmeier, Bd. 4: Märchen, Kleine Prosa, 
Frankfurt/Main 1998 (zuerst 1864), S. 79–108.
24 Johann Wolfgang Goethe: Granit, Gebirgsbau und Epochen der Gesteinsbildung, 
1784–1785, in: ders.: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, hg. v. Hendrik 
Birus u. a., Bd. 25: Schriften zur allgemeinen Naturlehre, Geologie und Mineralogie, hg. 
v. Wolf von Engelhardt, Manfred Wenzel, Frankfurt/Main 1989, S. 311–321, hier: S. 314.
25 Ebd., S. 315.
26 Vgl. ebd., S. 311–321, insb. S. 317–318.
27 Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden. 
Zweite Fassung. 1829, in: ders.: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, hg. 
v. Hendrik Birus u. a., Bd. 10: Wilhelm Meisters Wanderjahre, hg. v. Gerhard Neumann, 
Hans-Georg Dewitz, Frankfurt/Main 1989, S. 261–774, hier: S. 728.
28 Ebd., S. 728. Diese Person, so führt Montan weiter aus, besitze einen (über-)sinn-
lich-intuitiven Zugang zum Gestein, der sie befähige, „sowohl chemische als physische 
Elemente durch’s Gefühl gar wohl zu unterscheiden“ (Ebd., S. 728). Diese Stelle berührt 
die zeitgenössischen Debatten über den Magnetismus und die Naturphilosophie ebenso 
wie die Artikulationsweisen der mehr-als-menschlichen Natur: Die Elemente kommen 
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Somit erschöpft sich elementares Sprechen keinesfalls in deskriptiven Betrach-
tungen von Wasser, Feuer, Erde und Luft, wie sie etwa seit Lukrez, Dante oder 
Hildegard von Bingen zu verzeichnen sind. Literarische Texte können viel-
mehr die agentiellen Qualitäten der vier Elemente in Szene setzen: Sie erkun-
den ihre Zustände, stellen ihre Potentiale als „elemental media“29 heraus und 
gewinnen ihnen poietische wie performative Effekte ab.30 Wenn beispielsweise 
bei Szczepan Twardoch der Erdboden selbst einen achronistisch organisierten 
Generationenroman formuliert, dann geraten primär nicht der plot bzw. die 
histoire, sondern die narratologischen Kategorien von Stimme, Fokalisierung, 
und Erzählzeit in Unruhe. Der Erdboden als Erzählinstanz eines intergenera-
tionellen Romans lässt Geschichte als Produkt menschengemachter Chroniken, 
Sieger- oder Herrschaftsgeschichten voller Appropriationshandlungen lesbar 
werden. Zugleich stört die Perspektivierung durch den erzählenden Boden die 
konventionellen Muster von realistisch genormten Texten. In diesem Fall kehrt 
ein ‚naturalisierendes‘ Sprechen die normgebenden Gattungs- und Stilelemente 
sowie deren anthropozentrische Konstruktionsleistungen nach außen. Unsere 
damit verbundene These lautet, dass elementares Sprechen nicht bloß motivische 
Variationen ausbildet, sondern als ein historisch variables Verfahren zu verstehen 
ist, anhand dessen die Literatur das Verhältnis von Materialität, Weltenbildung 
und mehr-als-menschlichen Artikulationsformen erprobt. Elementares Sprechen 
kann so beispielsweise narrative Hierarchien infrage stellen, Alterationen an den 
anthropozentrischen Regelsystemen der Großgattungen vornehmen oder aber 
spezifische Modi des Erzählens (in den Registern des realistischen, phantasti-
schen oder sachlichen Erzählens) gegeneinander ausspielen.31 Ausgangspunkt 
unserer Untersuchung bildet deshalb die Frage, welche poetologischen Leit-
linien literarische Texte hervorbringen, die nicht glatt in der rhetorischen Figur 
des Anthropomorphismus aufgehen und in denen die Elemente zur Sprache 
kommen. Im Zentrum stehen dabei jene literarischen Formen und Verfahren, 
welche Wasser, Feuer, Erde und Luft als stoffliche, weltstrukturierende und 
agentielle Entitäten inszenieren. Um diese Verfahrensweisen analytisch fassbar 
zu machen, schlagen wir eine Orientierung an drei Leitkategorien vor: Materia-
lität, Weltenbildung und Stimme.

weniger als „Buchstaben“, „weitläufiges Alphabet“ oder „Schrift“ der Natur in den Blick 
(ebd., alle S. 292), als in einer Form, die letztlich erst im Roman eine „wunderliche, aber 
doch auslangende Sprache“ zu finden vermag (ebd., S. 728).
29 Vgl. Durham Peters [Anm. 1] und Jue [Anm. 1].
30 Vgl. Eva Horn: Air as Medium, in: Grey Room 73, 2018, S. 6–25.
31 Für Tiernarrative existiert ein vergleichbares Postulat von Herman [Anm. 13].
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I. Materialität
Die erste Leitkategorie, auf die sich elementares Sprechen zu beziehen hat, ist 
die Materialität. Die Materialität der Elemente lässt sich weder auf eine bloß 
passive Stofflichkeit reduzieren noch geht sie in (neo-)materialistischen Theo-
rien auf, die Materie als prinzipiell unbegrenztes Agens begreifen und diese 
Zuschreibung rhetorisch und stilistisch überformen.32 Materialität bezeichnet im 
Kontext elementaren Denkens vielmehr jene historisch variablen Konfiguratio-
nen von Stofflichkeit, Form, Relation und Ordnung, durch die Wasser, Feuer, 
Erde und Luft als wirksame Größen überhaupt in Erscheinung treten. Damit ist 
zugleich eine methodologische Herausforderung benannt. Denn die Elemente 
verfügen über eine Doppelfunktion: Einerseits werden sie  – insbesondere im 
naturphilosophischen Kontext  – als materielle Grundbausteine der Welt auf-
gerufen, aus deren Zusammensetzung sich konkrete stoffliche Phänomene erst 
ergeben.33 Andererseits fungieren sie als ordnende, klassifizierende „Erkennt-
nis-Medien“, anhand derer makrokosmische Weltverständnisse und -modelle 
entwickelt sowie vermittelt werden können.34

Darüber hinaus ist elementare Materialität als eine prozessuale zu begreifen. In 
der antiken Vier-Elemente-Lehre speist sich jede Materie aus fortwährenden 
Mischungsverhältnissen von Wasser, Feuer, Erde und Luft, die sich wechselsei-
tig durchdringen, umformen und transformieren. Aus diesen Dynamiken gehen 
unterschiedliche Ordnungssysteme hervor: polare Gegenüberstellungen (z. B. 
von heiß/kalt, feucht/trocken), Analogiebezüge (z. B. zwischen Jahreszeiten, 
Körpersäften, Himmelsrichtungen oder Sinnesqualitäten) sowie normative Ba-
lancevorstellungen – etwa von Gesundheit als Eukrasie, der „guten Mischung“ 
in der Humoralpathologie.35 Entsprechend dominieren in der ikonographischen 
Überlieferung der Vier-Elemente-Lehre diagrammatische Darstellungen, die 
Räume, Kosmologien und Weltmodelle benennen, strukturieren und hierdurch 
stabilisieren. In solchen Visualisierungen erscheinen die Elemente weniger als 

32 Vgl. exemplarisch Barad [Anm. 3], S. x: „How to understand the matter of mattering, 
the nature of matter, space, and time?“ oder Cohen, Duckert [Anm. 1], S. 11: „Through 
their actions metaphor becomes matterphor, a tropic-material coil, word and substance 
together transported: of language but not reducible to linguistic terms, agentic and thick.“ 
Vgl. ebenso Georges Bataille: Base Materialism and Gnosticism, in: ders.: Visions of Ex-
cess. Selected Writings, 1927–1939, hg. v. Allan Stoekl. Minneapolis 1985, S. 45–52; Jane 
Bennett: Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Durham, London 2010.
33 Vgl. Gernot Böhme, Hartmut Böhme: Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturge-
schichte der Elemente, München 1996, S. 174–179.
34 Vgl. zu den Großprojekten elementaren Denkens: Gaston Bachelard: La psychoana-
lyse de feu, Paris 1938; Gaston Bachelard: L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de 
la matière, Paris 1942; Gaston Bachelard: L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du 
movement, Paris 1943; Gaston Bachelard: La terre et les rêveries de la volonté. Essai 
sur l’imagination des forces, Paris 1948 sowie Luce Irigaray: Passions élémentaires, Paris 
1982; Luce Irigaray: L’oubli de l’air – chez Martin Heidegger, Paris 1983.
35 Vgl. Eva Horn: Klima. Eine Wahrnehmungsgeschichte, Fischer 2024, S. 46–60.
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mikrologische Grundsubstanzen denn als makrokosmische Ordnungskatego-
rien.

Elementare Materialität verschränkt demnach zwei Perspektiven: eine mikrolo-
gische Perspektive auf die Stofflichkeit und Dynamik der Welt und eine makro-
logische Perspektive, innerhalb derer die Elemente ordnende und klassifizieren-
de Funktionen besitzen. Exemplarisch argumentiert Platon im „Timaios“, dass 
die vier Elemente aus je unterschiedlichen Körpern bestehen:

Erstens also, Feuer, Erde, Wasser und Luft – daß das Körper sind, ist ja wohl 
jedem klar. Die gesamte Art ‚Körper‘ hat Tiefenerstreckung an sich, Tiefener-
streckung muß weiter mit aller Notwendigkeit die Flächennatur einbegreifen; 
die ebene Art der flächigen Grunderstreckung besteht aus Dreiecken.36

Indem Platon die Elemente als körperhafte Polygone umschreibt, weist er der 
göttlichen Schöpferkraft explizit eine ordnende Kraft zu, die „Formen und Zah-
lenverhältnisse[ ]“ ausbildet.37 Im „Timaios“ interferieren „Kosmos, Geometrie, 
Raum und Stoff“ kontinuierlich,38 wobei die Elemente – wenn sie als materielles 
Formprinzip verstanden werden  – durch ihre Geometrie raumkonstituierend 
wie weltbildend wirken. Die Elemente stellen demnach Orientierungsleistungen 
zur Verfügung, die in mehreren Größenordnungen operieren können.

Die Materialität der Elemente ist jedoch keineswegs transhistorisch stabil, son-
dern historisch situiert. Eine einheitliche Vorgeschichte oder systematische Kon-
tinuität der Elemente existiert in diesem Sinne nicht. Wie Hartmut und Gernot 
Böhme in ihrer „Kulturgeschichte der Elemente“ gezeigt haben, besitzt die Vier-
Elemente-Lehre „über die Jahrtausende eine Wandlungsfähigkeit, die so groß ist, 
daß man ihre Einheit fast in Frage stellen könnte. Äußerlich betrachtet sind es 
fast nur die Vierheit und die Namen der Elemente, von Erde, Luft, Feuer und 
Wasser, die identisch bleiben“.39 Jeder Versuch einer vereinheitlichenden, trans-
historischen Systematisierung droht daher, die Heterogenität elementaren Den-
kens zu verfehlen. Erforderlich ist ein historisierender Zugriff, der Materialität 
nicht als zeitloses Substrat behandelt, etwa ein synchroner Zugriff auf die jeweils 
historischen Ausprägungen elementarer Materialität oder eine diachrone Per-
spektive, die ihre Transformationen und Umschichtungen nachzeichnet. Auf die-
se Weise lassen sich für die einzelnen Elemente – Wasser, Feuer, Erde oder Luft 
– zeitspezifische Materialitätskonzepte rekonstruieren, die jeweils eigene Attri-
butionen und Affordanzen ausbilden, etwa in der antiken Naturphilosophie, der 
Frühen Neuzeit, der Romantik, der Moderne oder der Gegenwart. Ebenso lässt 
sich die Elementenlehre über einen historischen Längsschnitt erschließen, weil 

36 Platon: Timaios, 53c, hg. u. übers. v. Hans Günter Zekl, Hamburg 1992, S. 87.
37 Ebd.
38 Dirk Evers: Raum – Materie – Zeit. Schöpfungstheologie im Dialog mit naturwissen-
schaftlicher Kosmologie, Tübingen 2000, S. 17.
39 Böhme, Böhme [Anm. 33], S. 142.
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sich Strukturprinzipien, Erscheinungsweisen und Wirkungslogiken elementarer 
Materialität in einem fortlaufenden, dynamischen Prozess verändern.40 Damit 
wird ein Begriff von Materie gewonnen, der sich von neomaterialistischen Kon-
zeptionen generischer Agency absetzt: Die Elemente operieren als historisch 
wandelbare Stoffe, als situierte Ordnungskategorien sowie als mediale Vermitt-
lungsinstanzen zwischen unterschiedlichen Mikro- und Makroskalen der Welt.

II. Weltenbildung
Eine zweite Leitkategorie, die das Elementare Sprechen zwingend aufwirft, ist 
die Weltenbildung (das Worldbuilding oder Worldmaking). Werden die Elemente 
nicht nur als Grundbausteine materieller, sondern zugleich als konstitutive Ein-
heiten literarischer Welten perspektiviert, so rückt die Fähigkeit der Literatur in 
den Fokus, ihre eigene Konstruktionsleistung mittels elementarer Formen und 
Verfahren auszustellen, ja zu reflektieren. Denn gerinnen die Elemente selbst zu 
Handlungsträgern, verschieben sich jene Hierarchien im literarischen Text, die 
im narratologischen,41 im ästhetischen42 wie auch im medialen Sinne43 gewöhn-
lich Stabilität generieren, wie zum Beispiel die Hierarchien zwischen aktiven 
und passiven Bestandteilen einer literarischen Welt, zwischen Figur und Umwelt 
sowie zwischen Vorder- und Hintergrund. Die erzählte oder verdichtete Welt 
erscheint damit nicht länger als statischer Rahmen, sondern als ein dynamisches 
Gefüge, das aus sich selbst Ereignishaftigkeit hervorbringen kann.

In diesem Sinne weisen die Verfahren elementaren Sprechens stets auf die wel-
tenbildende Funktion der Elemente zurück; sie tun dies jedoch auf eine Art 
und Weise, welche die vermeintliche ‚Natürlichkeit‘ der Welt verfremdet, de-
stabilisiert oder gar zerstört. Diese Operationen lassen sich an konstruktivis-
tische Konzepte der Weltenbildung anschließen, welche die Gemachtheit und 
Kontingenz von Weltentwürfen in unterschiedlichen diskursiven Kontexten zur 
Diskussion gestellt haben, darunter insbesondere Gayatri Chakravorty Spivaks 
Begriff des „worldings“.44 Während worlding im neomaterialistischen Sinne 

40 An dieser Stelle sei nebst Böhme, Böhme [Anm.  33] und Horn [Anm.  35] noch auf 
zwei weitere Publikationen verwiesen, die solche Längsschnitte nachvollzogen haben: 
Hajo Banzhaf: Der Mensch in seinen Elementen: Feuer, Wasser, Luft und Erde. Eine 
ganzheitliche Charakterkunde, München 1993 sowie Rudolf Treumann: Die Elemente. 
Feuer, Erde, Luft und Wasser in Mythos und Wissenschaft, München 1994.
41 Vgl. Lubomír Dolezel: Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, Baltimore 1998; 
Marie-Laure Ryan, Tang Weisheng: Object-Oriented Narratology, Lincoln 2024.
42 Nelson Goodman: Ways of Worldmaking, Indianapolis 1978.
43 Vera Nünning, Ansgar Nünning, Birgit Neumann: Cultural Ways of Worldmaking. 
Media and Narratives. Berlin, New York 2010.
44 Gayatri Chakravorty Spivak: The Rani of Sirmur: An Essay in Reading the Archives, 
in: History and Theory 24/3, 1985, S. 247–272, hier: S. 247. Weitere ähnlich gelagerte Be-
griffe sind z. B. Jean-François Lyotards Konzept des „dépaysement“ oder Paul B. Precia-
dos Vorstellung einer „autre-mondialization“. Vgl. Jean-François Lyotard: L’inhumain: 
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einen abstrakt-ontologischen Prozess bezeichnet,45 der alteritäre oder mehr-als-
menschliche Lebensentwürfe entwirft, erweist sich elementare Weltenbildung 
in ihrer literarischen Verfasstheit allerdings als eine konkret zu beobachtende 
Aktivität: Sie vollzieht sich in erzählerischen, figuralen und medialen Verfahren, 
welche anhand von Wasser, Feuer, Erde und Luft eigene Welten entwerfen oder 
zerfallen lassen und deren Gemachtheit bzw. Fragilität reflektieren. Elementares 
Sprechen macht Verfahren der Weltenbildung also überall dort sichtbar, wo es 
Stoffe, Kräfte oder Aggregatzustände narrativ wirksam werden lässt, Raum- und 
Zeitordnungen rekonfiguriert oder die Voraussetzungen von Handlungsfähig-
keit oder Erfahrbarkeit neu moduliert.

Elementare Weltenbildung operiert damit innerhalb einer Reihe von Spannungs-
feldern. Ein erstes Spannungsfeld eröffnet sich zwischen der Konstitution und 
Desintegration literarischer Weltenbildung: Die Elemente fungieren zugleich als 
Bausteine von Ordnungen wie auch als formzersetzende Kräfte, sodass litera-
rische Welten sowohl im Modus des Aufbaus und der Formierung als auch in 
ihrem Zerfall und ihrer Zerrüttung sichtbar werden. Diese Dynamik gründet in 
der oben dargestellten Logik von Teil und Ganzem, von Mikro- und Makro-
kosmos, welche die Vier-Elemente-Lehre grundlegend strukturiert.

Ein zweites Spannungsfeld betrifft das Verhältnis von Kontrolle und Machtlo-
sigkeit: Elementare Weltenbildung koinzidiert oftmals mit modulierenden oder 
generativen Verfahren, die gerade dort, wo sie auf ordnende oder bewältigen-
de Funktionen zielen, in Kontrollverluste umschlagen können. Dadurch wird 
insbesondere menschliche Handlungsmacht relativiert und hervorgehoben, dass 
die Gestaltung von Welt stets mit einem der Welt Ausgesetzt-Sein koinzidieren 
kann.

Eng damit verbunden ist ein drittes Spannungsfeld zwischen Naturalisierung 
und Verfremdung: Elementares Sprechen kann Prozesse der Harmonisierung 
oder der scheinbaren Einbettung in natürliche Kreisläufe inszenieren, unter-
bricht diese aber zugleich, indem es Wahrnehmungsordnungen suspendiert und 
die vermeintliche ‚Natürlichkeit‘ der dargestellten Welt infrage stellt. Die drei 
genannten Spannungsfelder formulieren dabei keine Dissonanzen, welche litera-
rische Formen und Verfahren des elementaren Sprechens zwingend aufzulösen 
haben. Vielmehr handelt es sich um eine produktive Spannung, anhand derer 
ästhetische Gestaltungsprozesse vorgenommen und literarisch verhandelt wer-
den können. Unter elementaren Vorzeichen erscheint Weltenbildung folglich als 
eine nie abgeschlossene ästhetische Operation, durch die Literatur ihre eigene 
Gemachtheit reflektiert.

causeries sur le temps, Paris 1988, S. 194; Donna Haraway: When Species Meet, Minnea-
polis 2016, S. 3.
45 Vgl. Kathleen Stewart: Worlding Refrains, in: The Affect Theory Reader, hg. v. Melissa 
Gregg, Gregory J. Seigworth, London 2010, S. 339–353.
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III. Stimme
Im Unterschied zu Materialität und Weltenbildung ist Stimme eine seltener mit 
den Elementen assoziierte Kategorie. Gleichwohl wird der mehr-als-menschli-
chen Natur sowohl in vormodernen westlichen Natursprachen-Theorien46 als 
auch in animistischen Kosmologien47 üblicherweise eine Artikulationsfähigkeit 
zugeschrieben, die in den environmental humanities zunehmend wiederentdeckt 
wird.48 Bei der Stimme handelt es sich um eine heterogene Kategorie, die je nach 
Perspektive ontologisch, epistemologisch, rhetorisch oder narratologisch aufge-
fasst werden kann. Ontologisch sind etwa animistische Thesen zur Belebtheit 
und Sprachfähigkeit der Elemente; epistemologisch verfahren biosemiotische 
Zugänge zu ihrer Zeichenproduktion; rhetorisch sind Ansätze, die darauf ab-
zielen, den Elementen über die Figur der Prosopopöie eine Stimme zu verleihen 
oder ihre Stimmen für uns Menschen hörbar zu machen;49 und narratologisch 
müssen erzähltheoretische Zugänge genannt werden, die auf sprechende Ele-
mente als Erzählinstanzen analytisch zugreifen – wobei gilt, dass in zahlreichen 
Gattungen wie der Fabel oder dem Märchen sprechende Elemente durchaus 
zu erwarten sind. Zwischen diesen vier skizzierten Perspektiven können Kon-
vergenzen entstehen, zum Beispiel in Anna Tsings mitunter literarisch ambi-
tionierten wissenschaftlichen Texten wie dem Aufsatz „Strathern beyond the 
Human: Testimony of a Spore“, den einige Forscher:innen als „science fiction“ 
klassifizieren.50 Hier wird die rhetorische Figur der Prosopopöie eingesetzt, um 
die Spurenelemente der Luft (welche wiederum biosemiotische Signale transpor-
tieren) zu personifizieren und in ihrer Agentialität erfahrbar werden zu lassen.51

46 Vgl. dazu insb. Hartmut Böhme: Denn nichts ist ohne Zeichen. Die Sprache der Na-
tur: Unwiederbringlich?, in: Natur und Subjekt, Frankfurt/Main 1988, S. 38–66; Gernot 
Böhme: Sprechende Natur: Die Signaturenlehre bei Paracelsus und Jacob Böhme, in: Für 
eine ökologische Naturästhetik, Frankfurt/Main 1989, S. 121–140.
47 Vgl. dazu insb. Philippe Descola: Jenseits von Natur und Kultur, Berlin 2011; Edu-
ardo Batalha Viveiros de Castro: The Relative Native: Essays on Indigenous Conceptual 
Worlds, Chicago 2015.
48 Vgl. Anm.  2–7. Siehe außerdem Christa Grewe-Volpp: How to Speak the Unspeak-
able: The Aesthetics of the Voice of Nature, in: Anglia – Zeitschrift für englische Philo-
logie 124,1, 2006, S. 122–143.
49 Für eine eingehende Auseinandersetzung mit der rhetorischen Figur der Prosopopöie 
siehe den Beitrag von Sebastian P. Klinger in diesem Heft.
50 Vgl. Chiara Mengozzi, Julien Wacquez: On the Uses of Science Fiction in Environ-
mental Humanities and Social Sciences: Meaning and Reading Effects, in: Science Fiction 
Studies 50,2, 2023, S. 145–174.
51 Vgl. Anna Lowenhaupt Tsing: Strathern beyond the Human: Testimony of a Spore, 
in: Theory, Culture & Society 31,2–3, 2014, S. 221–241. Zur Eigenart solcher posthu-
manistischer Texte mit literarischen Ambitionen siehe Marceau Forêt, Ketzali Yulmuk-
Bray: Nouvelle alliance entre science et fiction, in: Revue critique de fixxion (!) française 
contemporaine 28, 2024, S. 1–14; Mengozzi, Wacquez [Anm. 50].
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Zugleich besitzt die Stimme immer auch eine raumkonstituierende Funktion. 
Elementares Sprechen ist aus dieser Perspektive konstitutiv für Erfahrungsräu-
me und Körpererfahrungen,52 die sich einer anthropozentrischen Vermessung 
entziehen oder diese produktiv irritieren.53 Denkt man Elemente als Medien, 
dann kann sich der Blick von der stofflichen Grundlage also auch hin zu In-
szenierungen von Körperlichkeit oder der Durchlässigkeit und den medialen 
Affordanzen der Elemente verschieben.

Dabei stehen gleichermaßen Verfahren der Anthropomorphisierung (Personifi-
zierung der belebten Materie) wie der De-Anthropomorphisierung (Rücknahme 
menschlicher Differenz und menschlicher Exzeptionalität) auf dem Spiel, wie 
neuere narratologische Arbeiten zum mehr-als-menschlichen Erzählen gezeigt 
haben. Ihre Berücksichtigung ist für eine Untersuchung elementaren Sprechens 
instruktiv. So setzen sich Lars Bernaerts und seine Koautoren differenziert mit 
mehr-als-menschlichen Entitäten als Erzählinstanzen auseinander.54 Sie sind 
insbesondere an deren Funktion interessiert und grenzen sich von eindimen-
sionalen Funktionen (Verfremdung, Ent-Natürlichung) insofern ab, als sie eine 
„double dialectic of empathy and defamiliarization, human and non-human ex-
perientiality“ am Werk sehen:

Non-human narrators prompt readers to project human experience onto crea-
tures and objects that are not conventionally expected to have that kind of 
mental perspective (in other words, readers ‘empathize’ and ‘naturalize’); at the 
same time, readers have to acknowledge the otherness of non-human narrators, 
who may question (defamiliarize) some of readers’ assumptions and expecta-
tions about human life and consciousness.55

Ein zweites Begriffspaar, das Verfremdung und Ent-Natürlichung flankiert, ist 
das Paar aus ‚unnatürlichem Erzählen‘, das nach Jan Alber und seinen Koautoren 
„the conventions of natural narrative“56 und die „conventions of standard nar-
rative forms“57 bricht. Gleichwohl, so Bernaerts und Koautoren, können diese 

52 Vgl. zum Konzept der Transkorporealität Stacy Alaimo: Trans-Corporeality, in: The 
Posthuman Glossary, hg. v. Rosi Braidotti, Maria Hlavajova, London 2018, S. 435.
53 Vgl. Gernot Böhme: Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik. Suhrkamp 72013, S. 14: 
„Wir müssen anerkennen, daß wir in und mit der Natur leben, gewissermaßen im Durch-
zug der natürlichen Medien. Erde, Wasser und Luft ziehen durch uns hindurch, und wir 
können nur leben in diesem Durchzug. Mit dieser Erfahrung wurde plötzlich deutlich, 
daß der Mensch nicht allein oder primär ein Vernunftwesen ist, sondern daß er ein leib-
liches Wesen ist.“
54 Vgl. Bernaerts, Caracciolo, Herman, u. a. [Anm. 13].
55 Ebd., S. 69.
56 Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen, u. a.: Unnatural Narratives, Unnatural 
Narratology: Beyond Mimetic Models, in: Narrative 18,2, 2010, S. 113–136, hier: S. 115.
57 Brian Richardson: What Is Unnatural Narrative Theory?, in: Unnatural Narratives: 
Unnatural Narratology, hg. v. Jan Alber, Rüdiger Heinze, Berlin 2011, S. 23–40, hier: 
S. 34.
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Verfahren nicht auf das ‚Seltsame‘ oder ‚Unnatürliche‘ festgelegt werden, weil 
nichtmenschliche Erzähler zugleich bekannte Elemente menschlicher Erfahrung 
(im Bereich der Stimme, der Fokalisierung, der Modellierung von Bewusstsein 
und der Charakterisierung) zurückbringen.58 Das zeigen sie allerdings vor allem 
anhand von Tier-Narrativen.59 Wenn keine Tiere, sondern Elemente erzählen 
bzw. die Fokalisierungsinstanz bilden, muss dieses Argument abgewandelt wer-
den. Während die Naturalisierung der Erzählstimme von Tieren ein erprobtes 
und bekanntes Verfahren ist,60 bleibt eine Naturalisierung im Falle elementarer 
Erzählinstanzen prekär und stellt die literarische Verfremdungsleistung deutlich 
aus. Entsprechend sind ethische und moralisch-didaktische Effekte des elemen-
taren Sprechens anders gelagert: Die Frage, wie es sich anfühlt, ein Laboraffe zu 
sein, ist nicht auf derselben Ebene angesiedelt wie die Frage, wie es sich anfühlt, 
ein Wassertropfen oder der Wind zu sein. Zwar kann Letzteres  – wie etwa in 
dem Videospiel „Flower“ (2009), in dem man den Wind spielt61 – versuchsweise 
eine andere Sicht als eine auf den Menschen zentrierte eröffnen. Aber es ist we-
nig sinnvoll, die Steigerung von Empathie gegenüber den Elementen als Ziel der 
Lektüre (bzw. des Spielens) auszugeben. Stattdessen sollte gefragt werden, wie 
elementares Sprechen in der Literatur die Kultur- und Wissensgeschichte der 
Elemente inszeniert und welche raumzeitlichen Eigenlogiken dabei entstehen.

IV. Vorausschau auf die Beiträge
Die individuellen Beiträge untersuchen Fälle elementaren Sprechens in der 
deutschsprachigen und vergleichenden Literatur vom 18.  Jahrhundert bis zur 
Gegenwart. Hartmut Böhmes Beitrag „Die Natur spricht. Traditionen und 
Aussichten des elementaren Sprechens“ eröffnet das Heft in einem mehrfachen 
Sinn. „Über Jahrtausende“, betont Böhme, „gingen die meisten Kulturen dieser 
Welt davon aus, dass die Menschen nicht die einzigen Sprecher im Kreis der 
Entitäten wären. Alles spricht: Natura loquax. Und ‚lebendig‘ war alles Sein, 
nicht nur Tiere und Pflanzen, sondern auch die anorganische Natur, also etwa 
Steine, Wolken, Sterne, Flüsse, Feuer, Erden.“62 Aus einer solchen Weitwinkel-
perspektive bettet Böhme die Diskussion über das „elementare Sprechen“ in 
einen umfassenden kulturhistorischen und philosophischen Kontext ein, der 
Neuigkeitserwartungen auf produktive Weise unterläuft und – ohne den Pro-
blemhorizont des Anthropozäns jemals aus dem Blick zu verlieren – ein ebenso 
tiefenscharfes wie breitgefächertes Porträt von Traditionen und Genealogien des 

58 Vgl. Bernaerts, Caracciolo, Herman, u. a. [Anm. 13].
59 Vgl. exemplarisch Yoko Tawada: Etüden im Schnee, Tübingen 2014. 
60 Vgl. z. B. Frederike Middelhoff: Literarische Autozoographien: Figurationen des auto-
biographischen Tieres im langen 19. Jahrhundert, Stuttgart 2020.
61 Vgl. Flower. Entwickelt v. Jenova Chen, designt v. Nicholas Clark, veröffentlicht v. 
Thatgamecompany, Sony Computer Entertainment, zuerst auf der Playstation 3, 2009.
62 Böhme in diesem Heft, S. 25.
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elementaren Sprechens in der europäischen Literatur- und Kulturgeschichte ent-
wirft. Darin treten vor allem, aber nicht nur, Johann Wolfgang Goethe, Novalis 
und der französische Maler Hubert Robert (1733–1800) als Kronzeugen einer 
sich artikulierenden Natur und sprechender Elemente auf, auch wenn deren 
Artikulationsfähigkeit in der Moderne häufig nur noch fragmentarisch greifbar 
wird.

Diese kulturhistorische Grundlegung des elementaren Sprechens setzt Eva 
Horns Beitrag „Die Luft als Element“ fort. Sie verschiebt den Fokus von der 
Artikulationsfähigkeit der Natur zur Rekonstruktion der Grundzüge des Den-
kens in Elementen zwischen Antike und früher Neuzeit. Diese unterscheidet 
sich auf markante Weise von den Aktualisierungen des Denkens in Elementen, 
wie es der Anthropozän-Diskurs hervorgebracht hat. Horns ideengeschichtliche 
tour de force demonstriert, wie „die Kosmologie der vier Elemente funktio-
niert hat, welche Vorstellungen von Materie, vom menschlichen Körper, vom 
Verhältnis von Körpern und ihren Umgebungen und vom Zusammenspiel der 
Elemente als Sphären der Natur entfaltet wurden“.63 Vor diesem Hintergrund 
zeigt Horn detailliert anhand des Beispiels der Luft, dass sich mit den Elemen-
ten eine Kosmologie aufrufen lässt, die stark von sinnlicher Wahrnehmung ge-
prägt ist und in eine „metamorphotische, prozesshafte Welt“ hineinführt, „in der 
die Elemente immer neue Verbindungen miteinander eingehen und Phänomene 
hervorbringen“.64 Daraus folgt für sie, dass Elemente wie die Luft eine Ver-
hältnisbestimmung von Materialität und Medialität verkomplizieren, wie Horn 
in Anknüpfung an Böhme/Böhme und John Durham Peters konzediert. Die 
weiteren Beiträge des Heftes knüpfen allesamt an die Grundlagen an, die in den 
Texten von Böhme und Horn gelegt werden.

Gabriel Trop konzentriert sich auf die bereits bei Böhme und Horn virulent 
gewordene Epochenschwelle um 1800. Während die antike Vier-Elemente-Lehre 
in dieser Zeit an Gültigkeit verliert, bilden sich parallel neue Arten des Denkens 
in Elementen heraus, die Trops Beitrag „Feuerschrift: Über kosmoerotische und 
kosmoagonistische Figuration“ exemplarisch analysiert. Unter Verwendung der 
Terminologie von Gaston Bachelard macht er eine Proliferation von „Feuer-
komplexen“ dingfest, womit im Zeichen des Feuers stehende „philosophische, 
wissenschaftliche und ästhetische Experimente“ bezeichnet sind, „die Sensation, 
Affekt und unsichtbare materielle Dynamiken koordinieren, um kollektive Ord-
nungen und Organisationsformen neu zu imaginieren“.65 Dabei differenziert 
Trop zwischen mehreren idealtypischen Grundausrichtungen der „Feuerkom-
plexe“, die er jeweils am Beispiel ausgewählter Autoren diskutiert, wodurch 
Schriftsteller wie Hölderlin, Novalis und E. T. A. Hoffmann ebenso in den Blick 

63 Horn in diesem Heft, S. 54.
64 Horn in diesem Heft, S. 54.
65 Trop in diesem Heft, S. 97.
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kommen wie die philosophischen Systeme von Hegel und Schelling oder die 
romantische Naturwissenschaft von Johann Wilhelm Ritter. Durch diesen An-
satz kann Trop zeigen, wie das Feuer in der ‚Kosmoerotik‘ der romantischen 
Naturwissenschaft von Johann Wilhelm Ritter eine „konstruktiv[e], kulturstif-
tend[e], institutionsgenerierend[e]“ Wirkmacht entfaltet.66 Trop belegt auf diese 
Weise, dass Autoren wie Ritter Metaphern aus dem Elementarbereich  – zum 
Beispiel „Feuerschrift“, „Feuergemeinschaft“, „Wasserwissenschaft“ – intensiv 
einsetzen, wodurch die grundlegende darstellungstheoretische und kulturana-
lytische Rolle der Elemente und insbesondere des Feuers für die Sattelzeit um 
1800 sichtbar wird.

Sebastian P. Klinger schließt direkt an die Überlegungen der vorangegangenen 
Aufsätze an. Sein Beitrag, „Sprechender Schleim. Elementare Prosopopöien bei 
Annette von Droste-Hülshoff“, untersucht einerseits die Transformation einer 
spezifisch romantischen Ausprägung der Topik von der sprechenden Natur, so 
wie sie in den „Gedichten der Ausgabe von 1844“ von Droste-Hülshoff zu ver-
zeichnen ist. Anderseits rückt Klingers Beitrag diese Diskussion in den Kontext 
der bis in die Antike zurückreichenden Überlegungen zur rhetorischen Figur 
der Prosopopöie, mit der sich explizit und implizit jene Verfahren beschreiben 
lassen, die den Elementen eine Stimme verleihen und sie selbst sprechen lassen. 
Gerade in den Kleinzyklen von Droste-Hülshoff häufen sich, wie Klinger nach-
weist, solche Inszenierungen von Wasser, Feuer, Erde und Luft als rollenlyri-
schen Sprechinstanzen. Deutlich prononcierter als in der Literatur der Roman-
tik, in der die Prosopopöie häufig im Zusammenhang mit Klangphänomenen 
aufgerufen wurde,67 tritt in den Kleinzyklen von Droste-Hülshoff – neben einer 
differenzierten Handhabung von Klangstrukturen – ein szenisch-fiktionaler As-
pekt hervor, der sukzessive Perspektivverschiebungen erlaubt und es möglich 
macht, mehr-als-menschliche Sprechinstanzen zu profilieren, die immer auch 
verräumlicht dargestellt werden. Daraus folgt für Klinger zweierlei: Erstens 
wird deutlich, wie Droste-Hülshoff mit elementaren Prosopopöien „als lite-
rarische[n] Verfahren der Verfremdung und Naturalisierung“ spielt, während 
diese Prosopopöien „zwischen Anthropomorphisierung und Infragestellung der 
anthrop ologischen Differenz oszillieren“.68 Zweitens zeichnet sich ein Zugriff 
auf die Prosopopöie ab, der sich komplementär zu dem Erkenntnisinteresse 
verhält, das der Poststrukturalismus in den 1980er- und 1990er-Jahren auf diese 
rhetorische Figur gerichtet hat: Relevant ist im Anthropozän nicht allein die 
Dekuvrierung des Subjekts als Ursprung von Sprache; in der literarischen fictio 

66 Trop in diesem Heft, S. 86.
67 Vgl. Bettine Menke: Prosopopoiia: Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, Kleist 
und Kafka, München 2000.
68 Klinger in diesem Heft, S. 104.
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personae, wie sie die Prosopopöie leistet, lässt sich eine ausschließlich mensch-
liche Perspektive brechen und dezentrieren, auch wenn das vorerst noch tastend 
geschieht.

Standen bereits die elementaren Prosopopöien bei Droste-Hülshoff im Zeichen 
einer Umstellung auf ein naturwissenschaftliches Wissen von den Elementen, wie 
Klingers Diskussion der Fußnoten in den Gedichten von Droste-Hülshoff her-
vorhebt, so spitzt sich diese Tendenz um 1900 noch weiter zu. Vera Thomanns 
Beitrag „‚Das ist Wasser und Luft, Erde und Licht zusammen.‘ Elementares 
Erzählen bei Kurd Laßwitz“ knüpft an diese Entwicklung an und untersucht die 
Verfahren elementaren Erzählens im Frühwerk von Kurd Laßwitz. Einerseits 
rekonstruiert der Beitrag am Beispiel des „modernen Märchens“ „Tröpfchen“ 
(1890) zentrale narratologische Bestimmungsmerkmale elementaren Erzählens, 
darunter die Sprechstimme der Elemente, ihre Körper- und Formbildungspro-
zesse sowie das Verhältnis von Individuation und Masse. Andererseits wird 
dieses Erzählen wissenschaftsgeschichtlich für die Jahrhundertwende kontex-
tualisiert: In Auseinandersetzung mit den Schriften Gustav Theodor Fechners 
konturiert Thomann einen poetischen Übergangspunkt zwischen Elementen-
lehre und Atomistik, dem Laßwitz in seinen literarischen wie wissenschaftlichen 
Arbeiten nachgegangen ist. Abschließend richtet der Beitrag den Blick auf die 
gattungshistorischen Voraussetzungen elementaren Erzählens und profiliert die 
„modernen Märchen“ als experimentelles Erkenntnismedium. Denn während 
das Märchen zwar jener Gattung entspricht, in welcher „der Natur mit großer 
Selbstverständlichkeit Handlungsmacht zukommt“,69 fungieren die ‚modernen 
Märchen‘ bei Laßwitz vornehmlich als Reise- bzw. Coming of Age-Erzäh-
lungen, in denen elementare Prozesse selbst zu Trägern narrativer Dynamik 
werden. Der Aufsatz ergänzt damit jüngere Ansätze einer nicht-menschlichen 
Narratologie um eine literarhistorische Perspektive und zeigt, dass elementares 
Erzählen etablierte Hierarchien zwischen Erzählinstanzen und den grundlegen-
den Bausteinen literarischer Weltenbildung zur Disposition stellt – bis hin zur 
Einsicht, dass die gesamte erzählte Welt, von ihren kleinsten Teilen in all ihren 
Maßstäben, „Wasser und Luft, Erde und Licht zusammen“ ist.70

Ähnlich wie bereits Thomann fokussiert auch Elisabeth Strowick auf die Dy-
namiken des elementaren Sprechens, insofern sie als erzähltheoretische Provo-
kationen aufgefasst werden. Ihr Beitrag „Dynamik des Grundes / Erosion von 
Scale. Elementares Erzählen in Max Frischs ‚Der Mensch erscheint im Holo-
zän‘“ rückt dabei die material agency von Wasser und Erde in den Mittelpunkt, 
die in Frischs Erzählung in Form von schmelzenden Gletschern, von rutschen-
den Hängen, von Erd- und Geröllmassen, von Matsch und von scheinbar 

69 Evi Zemanek: Ökologische Genres und Schreibmodi. Naturästhetische, umweltethi-
sche und wissenspoetische Muster, in: Ökologische Genres. Naturästhetik  – Umwelt-
ethik – Wissenspoetik, hg. v. Evi Zemanek, Göttingen 2018, S. 9–56, hier: S. 35.
70 Laßwitz [Anm. 17], S. 227–228.
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ununterbrochen fortdauerndem Regen auftritt. Die Analyse dieser Transforma-
tion des festen Grundes in das ungesicherte Gelände des Erzählens führt nicht 
nur zur Auseinandersetzung mit einer Ästhetik der Latenz, es stößt auch auf die 
dem elementaren Erzählen inhärente Skalenproblematik. In Strowicks Lektüre 
von „Der Mensch erscheint im Holozän“ wird so eine Erosion des menschlich 
skalierten Raum-Zeit-Kontinuums augenfällig: Ein Erzählen nimmt Gestalt an, 
das sich von der Fokussierung auf eine menschliche Ereignisgeschichte gelöst 
hat. Elementares Erzählen heißt bei Frisch, das eine Ereignis einzuklammern 
und zu erzählen, was sich wiederholt ereignet hat und ereignen wird und sich 
überhaupt immer wieder auf verschiedenen Skalierungsebenen ereignen kann. 
Solche iterativen Strukturen der Wiederholung und Wiederholbarkeit greifen in 
der Folge auf die Temporalität des Textes über. In dieser zeitlichen Komplika-
tion besteht für Strowick eine zentrale Intervention des elementaren Erzählens: 
„In der prekären Dynamik des Grundes von Frischs elementarem Erzählen ar-
tikuliert sich die tense future des Anthropozäns als Form von slow violence. 
Nicht Warten auf die Katastrophe, sondern Warten in der auf Dauer gestellten 
Katastrophe heißt Erwarten im Anthropozän.“71

Der abschließende Beitrag von Rahel Villinger diskutiert den Problemkreis des 
elementaren Sprechens am Beispiel der Gegenwartsliteratur. Villingers Beitrag 
„Im Element der Literaturgeschichte. Zum Fokus Erde in Oswald Eggers ‚Her-
de der Rede‘“ kehrt aber zugleich zu einer Auseinandersetzung mit den vier 
traditionellen Elementen – und speziell der Erde – der vormodernen Literatur 
zurück. Gezeigt wird, wie Eggers Poem eine zeitgenössische „Georgica“ vorlegt, 
die überlieferte Stoff- und Gattungsbestände sowie Ausdrucksweisen der Rede 
über die Erde metabolisiert und in Anspielungen, Adaptationen und Umarbei-
tungen aufscheinen lässt. „Elementares Sprechen bei Egger“, folgert Villinger, 
„wäre demnach weniger ein Sprechen über oder Erzählen von Elementen, noch 
eine literarische Fiktion eines Sprechens der Elemente selbst, sondern vielmehr 
eine Performanz und eine elementare Übung“, eine Übung, die Sprache selbst 
in ihren vielfältigen Dimensionen fassbar werden lässt und zugleich „naturkul-
turgeschichtlich elementare Schichten der Erde/Rede als kanonisches Stimmen-
archiv aktiviert, gleichsam neu zum Leben erweckt“.72 Villingers Aufsatz ist 
eine Einübung in die konstitutive Verschränkung von literarischem und natur-
kundlichem Wissen über die Elemente, wie sie von der Antike bis die Gegen-
wart reicht und sich auch in literarischen Texten deutscher Sprache wieder und 
wieder aktualisiert.

Das vorliegende Heft versammelt damit genuin germanistische Perspektiven auf 
das elementare Sprechen, Perspektiven, die auf je verschiedene Weise das Nach-
leben der Elementenlehre und der sprechenden Natur behandeln. Sie öffnen 

71 Strowick in diesem Heft, S. 155.
72 Villinger in diesem Heft, S. 170.
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zudem den Themenkomplex in Richtung der Medienwissenschaft, der Kompa-
ratistik und der Environmental Humanities und sind daher auf vielfältige Weise 
für Anschlussforschung anknüpfungsfähig.

V. Dank
Die Aufsätze gehen überwiegend auf eine Konferenz zurück, die im Juli 2025 in 
der Wiener Hofburg stattgefunden hat und großzügigerweise durch das FWF-
Projekt „Landschaft, Leben, Form. Die Poetik des Anthropozäns“ (Grant-DOI: 
10.55776/P33108, 2020–2026) finanziert wurde. Für die Mitarbeit bei der Orga-
nisation der Tagung danken wir Eva Spiegelhofer, Carina Hinterdorfer und Elisa 
Immler. Die Möglichkeit einer Open-Access-Publikation entstand erneut durch 
die Unterstützung des Austrian Science Funds (FWF; Grant-DOI: 10.55776/
P33108, 2020–2026). Wir sind den Autor:innen der beiden Gutachten zu dem 
Heft für den FWF sehr verpflichtet. Unser besonderer Dank gilt ferner den 
Herausgeberinnen und Herausgebern der „Zeitschrift für deutsche Philologie“, 
die freundlicherweise zugestimmt haben, die hier versammelten Beiträge in der 
Reihe der Beihefte zur Zeitschrift für deutsche Philologie erscheinen zu lassen. 
Bei dem Lektorat der Beiträge war Eva Spiegelhofer eine feste Stütze. Vor und 
während des Publikationsprozesses konnten wir außerdem immer auf die Hilfe 
von Frau Dr. Carina Lehnen vom Erich Schmidt Verlag zählen. Auch ihr gilt 
unser herzlicher Dank.
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DIE NATUR SPRICHT

Traditionen und Aussichten des elementaren Sprechens

von Hartmut B ö h m e , Berlin

Abstract:

Über Jahrtausende gingen die meisten Kulturen davon aus, dass die Menschen nicht 
die einzigen Sprecher im Kreis der Entitäten wären. Alles spricht. Und ‚lebendig‘ 
war alles, nicht nur Tiere und Pflanzen, sondern auch Steine, Wolken, Sterne, Flüsse, 
Feuer. In diesem Kontext gilt es zu verstehen, woher das Konzept des elementaren 
Sprechens stammt. Warum inspiriert es seit Jahrhunderten so viele Menschen – bis 
heute? Warum wird es aber auch von der wissenschaftlichen Rationalität verachtet? 
Dieser Aufsatz gibt eine Übersicht über einige Traditionen der Natursprachenlehre 
im abendländischen Denken, sofern sie als Vorläufer des elementaren Sprechens tau-
gen. Wir begegnen dabei sympoetischen Formen des Daseins ebenso wie obskuren 
Gebilden der Einbildungskraft. Und dabei werden Steine oder Tiere zu Akteuren 
oder gar zu Coautoren der Literatur  – wenn man ihren Übersetzern glaubt (etwa 
Goethe, Novalis, E. T. A. Hoffmann). Diese Literaten bereichern die Semantik des 
Schreibens und Lesens, ja der Sprache überhaupt.
For millennia, most cultures took for granted that humans were not the sole bearers 
of language or the faculty of speech. Everything spoke, and everything was under-
stood to be “animated”—not only animals and plants, but also stones, clouds, stars, 
rivers, and fire. The concept of elemental voicing must be approached against this 
backdrop. Why has it inspired humans for centuries, up to the present moment? 
And why has scientific rationality tended to depreciate it? This article introduces 
several traditions of thought concerning the languages of nature that are central to a 
genealogy of elemental voicing. Along the way, we encounter sympoietic modes of 
existence as well as more obscure figures of imagination. Indeed, stones and animals 
appear as agents in—or even as coauthors of—literary works, if we are to trust their 
translators (among them Goethe, Novalis, and E. T. A. Hoffmann). These writers 
expand the semantics of writing and reading, and of language as such.

I. Natura loquax – heute noch?
Über Jahrtausende gingen die meisten Kulturen dieser Welt davon aus, dass 
die Menschen nicht die einzigen Sprecher im Kreis der Entitäten wären. Alles 
spricht: Natura loquax.1 Und ‚lebendig‘ war alles Sein, nicht nur Tiere und 
Pflanzen, sondern auch die anorganische Natur, also etwa Steine, Wolken, Ster-
ne, Flüsse, Feuer, Erden. Alles lebt, das hieß: Leben ist die sprechende Ver-
körperung des Seins selbst. Doch die Dinge und Wesen sprechen nicht nur eine 

1 Natura loquax. Naturkunde und allegorische Naturdeutung vom Mittelalter bis zur 
frühen Neuzeit, hg. v. Wolfgang Harms, Heimo Reinitzer, Frankfurt/Main 1981; Hans 
Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt/Main 1983.
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Sprache, sie haben alle ihr eigenartiges Idiom, ihre je besondere linguale Aus-
richtung und sprechen in vielen ‚Zungen‘. Zwar ist alles, was ist, artikuliertes 
Dasein, doch wir verstehen die Artikulationen der Natur nicht, oder nur un-
vollkommen. Im vielfältigen Tönen der Welt mag man zwar die Lautsprachen 
der Entitäten erkennen, doch überwiegend bleiben sie opak.

Untersuchungen zu Kommunikationsformen von Tieren wie auch zu ihrer In-
telligenz oder ihrer Vernunft haben sich in den letzten Jahrzehnten zu einem 
internationalen Forschungsgebiet entwickelt. Tiere werden dadurch dem Men-
schen gerade in jenen Vermögen ähnlicher, die man früher als Privileg nur dem 
Menschen zugebilligt hatte. Damit wird der Speziesismus im anthropologischen 
Denken zwar überwunden, doch bleibt man einem ‚Verstehen‘ der tierischen 
Sprachen und Kulturen noch immer fern. Mit den Erkenntnissen der Tierfor-
schung wachsen die Rätsel mit.2 Weniger weit entwickelt ist die Forschung zur 
Pflanzenseele und zur Kommunikation zwischen Pflanzen oder gar zu ihrer 
sozialen Wahrnehmung und Fürsorge untereinander.3 Doch unterdessen hat 
sich, trotz der oft genug esoterischen Inanspruchnahme der Pflanzenkommuni-
kation, auch in diesem Feld eine empirische und perspektivenreiche Forschung 
etabliert.4

Wie also muss eine Philosophie der Natur aussehen, wenn sie die Vielheit der 
Gestalten, Expressionen, Physiognomien und Bedeutungen in sich aufnehmen 
will? Die westlichen Kulturen haben sich herrschaftlich in der Auffassung ein-
genistet, dass zuerst und zuletzt nur der europäische Mensch spricht. Weil alle 
nicht-europäische Artikulationen als Plappern oder bloßes Geräusch galten, 
entstand eine rigoros vereinfachte Welt. Diese zu beherrschen und zu kolo-
nisieren fiel leicht. Den Lebewesen wurde jeder Eigenwert, ihren Tönen jede 
differenzierte Bedeutung abgesprochen. Erst recht kam den Materien keine Ach-
tung und Wertschätzung zu. Alles, was nicht zum Kreis der weißen Kulturen 

2 Der Geist der Tiere. Philosophische Texte zu einer aktuellen Diskussion, hg. v. Mar-
kus Wild, Dominick Perler, Frankfurt/Main 2004; Markus Wild: Tierphilosophie zur Ein-
führung, Hamburg 2008; Hans Werner Ingensiep, Heike Baranzke: Das Tier. Stuttgart 
2008; Texte zur Tiertheorie, hg. v. Roland Borgards, Esther Köhring, Stuttgart 2015; Phi-
losophie der Tierforschung, Bd. 1: Methoden und Programme; Bd. 2: Maximen und Kon-
sequenzen; Bd. 3: Milieus und Akteure, hg. v. Martin Böhnert, Kristian Köchy, Matthias 
Wunsch, Freiburg/München 2016.
3 Maurice Maeterlinck: L’Intelligence des Fleurs, Frankfurt/Main 2018 (zuerst 1907); 
Londa Schiebinger: Das private Leben der Pflanzen. Geschlechterpolitik bei Carl von 
Linné und Erasmus Darwin, in: Das Geschlecht der Natur, hg. v. Barbara Ordland, Elvira 
Scheich, Frankfurt/Main 1995, S. 245–269; Brian J. Ford: Die geheime Sprache der Natur. 
Wie Tiere und Pflanzen sich verständigen, Wien 1998; Hans Werner Ingensiep: Geschich-
te der Pflanzenseele. Philosophische und biologische Entwürfe von der Antike bis zur 
Gegenwart, Stuttgart 2001.
4 Anja Paschold u. a.: Die Sprache der Pflanzen, in: Forschungsbericht 2005 – Max-Planck-
Institut für chemische Ökologie, online unter: https://www.mpg.de/414573/forschungs 
Schwerpunkt (zuletzt am 12.11.2025).
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gehörte, wurde der Ausbeutung preisgegeben. Jenseits ihres Nutzens hatten die 
nicht-menschlichen Entitäten keinerlei Eigenrecht oder Eigensinn.

Dennoch überliefern Kulturen und Religionen zahllose Zeugnisse, welche die 
Artikulationsvielfalt des Seienden belegen. In diesem Kontext sind die Annah-
men über das elementare Sprechen oder auch des Nature writing zu rekonstru-
ieren. Warum aber inspirieren diese, trotz ihrer Entwertung, seit Jahrhunderten 
so viele Menschen – bis heute? Warum werden sie, andererseits, von der wissen-
schaftlichen Rationalität verachtet?

An einigen Gabelungen des abendländischen Denkens werde ich Formen, Struk-
turen und Leistungen, aber auch das Verrückte der sprachlichen Auffassung 
der Natur, der signatura rerum darstellen. Wir begegnen dabei sympoetischen 
Formen des Daseins ebenso wie obskuren Gebilden der Einbildungskraft und 
der Vernunft. Auf keinen Fall wird die Freiheit der Literatur eingeschränkt. 
Einen Auftritt im orbis litterarum erhält alles, sofern es eine artikulierte Form 
mitbringt. Selbstverständlich reden in Mythen und Märchen auch Tiere und 
Pflanzen. Sogar zerstreute Materie wie der Staub oder das Moor sprechen ohne 
Zungen und finden Gehör jenseits der Menschensprache. Und Steine oder Tiere 
werden zu Akteuren oder gar zu Coautoren der Literatur – wenn man ihren 
Übersetzern glaubt (etwa Goethe, Novalis, E. T. A. Hoffmann). Diese Literaten 
bereichern die Semantik des Schreibens, ja der Sprache überhaupt.

Im Folgenden werden nur Traditionen der Natursprachenlehre vorgestellt, die 
als Vorläufer des elementaren Sprechens gelten. Dabei wird man die ‚produk-
tive Einbildungskraft‘ vermissen, die für die begriffliche Rekonstruktion, vor 
allem aber für die Praxis des elementaren Sprechens unverzichtbar ist. Schon 
bei Paracelsus ist die Einbildungskraft dasjenige Vermögen der Natur, durch das 
sprachanaloge Hervorbringungen und gattungsübergreifende Kommunikationen 
in die Welt treten. Dass die Dinge und Lebewesen gleichsam über sich hinaus 
reichen, also darstellende und gestaltbildende Akteure sind, das meint, dass sie 
‚Ausdrucks-Kraft‘ aufweisen. Diese ist das Medium des Zusammenhangs aller 
Wesen. Elementares Sprechen heißt hier, dass die Welt, in der wir mit Anderen 
zusammenleben, imaginativ strukturiert wird. Imagination ist nicht bloß ein 
Vermögen, innere Bilder vorzustellen, sondern sie ist weltbilderzeugend und 
welterzeugend. Alle Dinge und Lebewesen strahlen, bei Paracelsus wie auch 
schon bei Lukrez, ständig ‚Bilder‘ aus, die auf anderes Dasein einwirken und 
von diesem wiederum respondiert werden. Das ist das paracelsische, kommuni-
kative Weltall, von dem wir kraft der Einbildungskraft annehmen können, dass 
es ‚spricht‘. Heute werden derartige befremdliche Ideen in den Performativi-
täts-Forschungen behandelt – unter Wahrung der wissenschaftlichen Standards.
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II. „Die Natur hat nur eine Schrift …“
Die einzige Wahrheit der Materie sei, keine Wahrheit zu haben, erklärt Hegel. 
Naturdinge vermögen nicht, sich zu ihrem Begriff zu verhalten. Sowenig Dinge 
Vernunft haben, sind sie eigener Wahrheit fähig. Anders Paracelsus: Jedes Ding 
hat die scientia seines Wachsens, Lebens, Fortpflanzens. Der Geist entziffert 
diese scientia aus den Signaturen der Dinge: durch diese spricht Natur auch zu 
uns. Die Signaturen aller Dinge, die sich, nach Jacob Böhme, in „gestaltniß“ und 
Klang manifestieren, kreieren das tönende und materiell fassbare Universum, 
das sich in Formen und Klängen sinnlich artikuliert. So schreibt Böhme 1635 
in „De signatura rerum“:

[…] darumb ist in der Signatur der gröste verstand / darinnen sich der Mensch 
[…] nicht allein lernet selber kennen  /  sondern er mag auch darinnen  /  das 
Wesen aller Wesen lernen erkennen  /  dann an der eusserlichen gestaltniß al-
ler Creaturen  /  an jihem trib vnd begierde  /  item an jhrem außgehenden hall/ 
stimm vnd spraache  /  kennet man den verborgnen Geist  /  dann die natur hat 
jedem dinge seine spraache (nach seiner Essentz vnd gestaltniß) gegeben /  […] 
ein jedes ding hat seinen Mund zur offenbarung / vnd das ist die Naturspraa-
che  /  darauß jedes ding auß seiner eigenschafft redet  /  vnd sich immer selber 
offenbahret / vnd darstellet worzu es gut vnd nutz sey.5

Signaturen sind jene artspezifischen Zeichen-Ensembles, in denen die Dinge und 
Lebewesen sich manifestieren. So entwickeln sie ein universales Netz von kom-
munikativen Akten. Dies zeigt sich in der Gestalt und in der Tonalität der Din-
ge, die damit ihr Inneres (trib vnd begierde) zu erkennen geben. So wird auch 
dasjenige kenntlich, was sie lebendig macht. Diese semiotische und expressive 
Welt, die sich aus den Artikulationen der Anderen bildet, ist zugleich das Medi-
um, mittels dessen der Mensch sich selbst kennenlernt. Signaturenlehre ist also, 
anders als die heutige Naturauffassung, immer doppelgesichtig: im Vernehmen 
der Artikulationen der Anderen bildet sich ein reflexiver Prozess  – das Sich-
selbst-kennen-lernen. Das hat bei Böhme einen religiös-mystischen Hintersinn. 
Wir müssen ihn nicht mitvollziehen, um doch folgendes Prinzip anzuerkennen: 
Natur zu hören, zu lesen und zu erkennen muss mit Selbsterkenntnis verbunden 
sein, und umgekehrt. Diese intrinsische Verflechtung von Naturerkenntnis und 
Selbsterkenntnis ist in der Moderne weitgehend verloren.

Ernst Bloch spricht in dieser Tradition von einer „Doppelschrift der Natur“,6 
von Realsymbolen und Realchiffren. Die Dinge sprechen: sie sind Zeichen – für 

5 Jacob Böhme: Werke: Morgenröte im Aufgang; De Signatura Rerum, hg. v. Ferdinand 
von Lingen. Frankfurt/Main 2009, S. 509–791, hier: S. 518–519; Gernot Böhme: Die Sig-
naturenlehre bei Paracelsus und Jacob Böhme. In: ders.: Natur, Leib, Sprache. Die Natur 
und der menschliche Leib, Rotterdam 1986, S. 15–26; Hartmut Böhme: Denn nichts ist 
ohne Zeichen. Die Sprache der Natur: Unwiederbringlich? In: ders.: Natur und Subjekt, 
Frankfurt/Main 1988, S. 38–66.
6 Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung (1938–1947), Bd. 1, Frankfurt/Main 81982, S. 188.
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Bloch weniger dessen, was sie sind, als dessen, was sie werden wollen. Das ist 
die Hoffnung im Kern der Materie selbst. Vorsichtiger Adorno: „Als verfügende 
sowohl wie versöhnte Sprache von Menschen möchte Kunst abermals heran-
reichen an das, was den Menschen in der Sprache der Natur sich verdunkelt.“7 
Adorno glaubt nicht mehr an die Signaturenlehre der Natur; allenfalls hält die 
Kunst in Erinnerung, was die Sprache der Natur einmal war.

In den „Wanderjahren“ Goethes äußert Montan, Geologe und Montankundiger, 
zu Wilhelm: „Wenn ich nun aber diese Spalten und Risse als Buchstaben be-
handelte, sie zu entziffern suchte, sie zu Worten bildete und sie fertig zu lesen 
lernte, hättest du etwas dagegen? […] Die Natur hat nur eine Schrift.“8 Auf der 
anderen Seite entdeckt Montan, „daß in der Menschennatur etwas Analoges 
zum Starrsten und Rohsten vorhanden sei“.9 „Steine sind stumme Lehrer, sie 
machen den Beobachter stumm und das Beste was man von ihnen lernt ist nicht 
mitzuteilen.“10

Man denke an die Figur der Makarie in ihrer Verwebung mit dem Kosmos. 
Sie wird als „lebendige Armillarsphäre“ bezeichnet und trägt den Kosmos ge-
wissermaßen in sich: sie ist kosmos anthropos.11 Das Goethe’sche Denken in 
Konfigurationen stellt der stellaren Makarie das „terrestrische Mädchen“ gegen-
über, eine Gesteinsfühlerin.12 Sie dient dem Steiger Montan als eine lebende 
„Wünschelrute“. Sie spürt „die Einwirkung der unterirdisch fließenden Wasser, 
metallischer Lager und Gänge sowie der Steinkohlen“ am eigenen Leib und 
weiß „sowohl chemische als physische Elemente durchs Gefühl gar wohl zu 
unterscheiden […], ja sogar schon durch den Anblick das Schwerere vom Leich-
tern“ zu differenzieren.13 Die Gesteinsfühlerin in den „Wanderjahren“ verweist 
auf die Pendel-Szene in den „Wahlverwandtschaften“: hier nimmt Goethe die 
Untersuchungen des romantischen Physikers Johann Wilhelm Ritter über einen 
südtirolischen Gesteinsfühler auf – der bei Goethe weiblich ist.14

Wäre es eine Konsequenz der „Sprache der Natur“, dass die Abgründe und Dis-
junktionen zwischen Menschen und Natur sich schlössen? Verwandtschaften, 
Ähnlichkeiten, Nachbarschaften kämen ins Spiel: ein Netzwerk entstünde aus 

7 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, Frankfurt/Main 1970, S. 120.
8 Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden 
(1829), in: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, hg. v. Karl Richter 
u. a., Bd. 17: Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen, München 1991, 
S. 239–512, hier: S. 267.
9 Ebd., S. 444.
10 Ebd., S. 84.
11 Vgl. Heinrich Schipperges: Kosmos Anthropos: Entwürfe zu einer Philosophie des 
Leibes. Stuttgart 1988. 
12 Goethe [Anm. 8], S. 672.
13 Ebd., S. 671.
14 Otto Brahm: Eine Episode in Goethes Wahlverwandtschaften, in: Zeitschrift für deut-
sches Altertum 26, 1882, S. 194–198.
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Bindungen, Beziehungen, Wechselwirkungen und Verwandlungen. Es wäre eine 
Welt von Ausdruck und Bedeutung, durchwirkt von Einbildungskräften. Natur 
wäre eine Projektion von uns wie umgekehrt wir eine Projektion der Natur 
wären. Alsbald vorstellbar wären der steinerne Mensch, der kosmische Leib, das 
Feuer-Ich, der Wasser-Körper oder der Baum-Mensch. Novalis schreibt fünf-
undzwanzig Jahre vor Goethes „Wanderjahren“:

Drückt nicht die ganze Natur so gut, wie das Gesicht, und die Geberden, der 
Puls und die Farben, den Zustand eines jeden der höheren, wunderbaren Wesen 
aus, die wir Menschen nennen? Wird nicht der Fels ein eigenthümliches Du, 
eben wenn ich ihn anrede? […] In jenen Statuen, die aus einer untergegangenen 
Zeit […] übriggeblieben sind, leuchtet […] ein seltenes Verständniß der Stein-
welt hervor, und überzieht den sinnvollen Betrachter mit einer Steinrinde, die 
nach innen zu wachsen scheint. Das Erhabne wirkt versteinernd […] Könnte 
die Natur nicht über den Anblick Gottes zu Stein geworden seyn? Oder vor 
Schrecken über die Ankunft des Menschen?15

Wir erinnern an Perseus. Dem listigen Krieger gelingt es, die angsterregende 
Medusa zu töten, indem er ihr das Haupt abschlägt. Ihr Blick versteinert. Doch 
eben diesem Blick weicht Perseus aus, indem er in einen Spiegel schaut, der das 
‚Bild‘ Medusas einfängt. So durch Indirektheit vor ihrem Anblick geschützt, 
kann er sie enthaupten. Ihr abgeschlagenes Haupt führt er fortan mit sich, um 
es seinen Feinden entgegenzuhalten, denn nur schon der Anblick des Hauptes 
lässt alles versteinern. Magisch-dämonischer Schrecken geht noch von der to-
ten Medusa aus. In ihrem versteinernden Anblick wird alles zur Skulptur oder 
zum Petrefakt. Eine Bild-Tötungsmaschine. Das Haupt der Medusa ist mithin 
auch eine Allegorie der Bildhauerei, in der alles zur nature morte wird. Sie 
besagt auch, dass wir Menschen (wieder) zu Stein werden können, denn die 
Menschen sind bei Ovid ein „genus durum“16: Einst wurde die Menschheit in 
einer magischen Prozedur von den Überlebenden der Sintflut, Deukalion und 
Pyrrha, aus Stein geschaffen. Seither ist das „Steinherz“, das sich nicht erwei-
chen lässt, eine feste Metapher für die ungerührte Hartherzigkeit, die zu uns 
gehört, nicht anders als die schmelzende Liebe.17 Wir sind erdig, feucht, warm, 
wir sind Fleisch – und mithin ein ebenso steinernes wie weiches, ein aggressives 
wie verletzliches Geschlecht (so Ovid). Das heißt nichts anderes, als dass die 
Natur sich in uns ausdrückt, so, wie wir uns in ihr ausdrücken. An eine solche 
‚tiefe‘ Polarität reicht nur das elementare Sprechen heran.

15 Novalis: Die Lehrlinge zu Sais, in: ders.: Schriften, hg. v. Paul Kluckhohn, Richard 
Samuel, Bd. 1: Das dichterische Werk, Stuttgart 31977, S. 79–112, hier: S. 100–101.
16 Ovid [Publius Ovidius Naso]: Metamorphosen, Stuttgart 1980, I, 414/5. Vgl. Vergil 
[Publius Vergilius Maro]: Georgica, in: ders.: Landleben: Catalepton. Bucolica. Georgica. 
Lateinisch und Deutsch, Bd. 1, hg. v. Johannes Götte, Maria Götte, Zürich 61995, hier: 
S. 86.
17 Manfred Frank: Steinherz und Geldseele. Ein Symbol im Kontext, in: Das kalte Herz, 
hg. v. dems., Frankfurt/Main 1981, S. 253–387.
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Bei Novalis lesen wir: jede Landschaft spricht  – wild oder heiter, wehmütig 
oder düster, chaotisch oder harmonisch. Wo sind die Grenzen zwischen Men-
schen, Tier, Pflanze, Erde, Himmel, Feld oder Wasser? Dürfen wir aus diesen 
Verwandtschaften, Analogien und Korrespondenzen darauf schließen, dass sich 
im Universum der Zeichen die Grenzen zwischen den Entitäten der Natur auf-
lösen? Entdifferenzierung statt Trennung? Kohabitation statt Spaltung? Symbio-
se statt Hostilität? Auch diese in ihren Wirkungen durchaus problematischen 
Formen und Qualitäten gehören zum elementaren Sprechen.

„Der Mensch spricht nicht allein – auch das Universum spricht – alles spricht – 
unendliches Sprechen. Lehre von den Signaturen.“18 Johann Georg Hamann, ein 
Königsberger Zeitgenosse von Kant, meinte, dass unsere Wörter „Übersetzun-
gen“ seien der stummen Reden, die die Dinge mit uns führen. Novalis wiederum 
lässt im Tempel zu Sais die Dinge von einer verlorenen Zeit des harmonischen 
Miteinanders sprechen, während in der Gegenwart diese Einheit von Mensch 
und Natur zerfallen sei:

Er [der Mensch] kann nichts liegen lassen, tyrannisch trennt er uns und greift 
in lauter Dissonanzen herum. Wie glücklich könnte er seyn wenn er mit uns 
freundlich umginge, und auch in unsern großen Bund träte, wie ehemals in der 
goldnen Zeit, […]. In jener Zeit verstand er uns, wie wir ihn verstanden. Seine 
Begierde, Gott zu werden, hat ihn von uns getrennt, er sucht, was wir nicht 
wissen und ahnden können, und seitdem ist er keine begleitende Stimme, keine 
Mitbewegung mehr.19

Wenn der Mensch dem „Gotteskomplex“20 erliegt und homo secundus deus zu 
werden beansprucht, dann verstummen die sprachförmigen Expressionen der 
Dinge: sie hören auf, Mitbewegung und begleitende Stimme der Natur zu sein. 
Romantische Dichtung übersetzt die Artikulationen der Dinge in menschliche 
Sprache. Diese Dingsprache ist nicht identisch mit der auf Atmung, Artiku-
lationsorganen und grammatisch-semantischer Organisation beruhenden Men-
schensprache. Die Dingsprache, also das elementare Sprechen, ist nicht identisch 
mit der skripturalen Textur der Sprache. Man könnte aber von einer sympho-
nischen Parallelbewegung der Artikulations-Weisen von Menschen, Lebewesen 
und Dingen sprechen. Menschen sind von Natur mitbewegte Sprecher, gewis-
sermaßen Konsonanten des allgemeinen Daseins, das wir mit Pflanzen, Tieren, 
aber auch mit dem mineralogischen Reich teilen. Wir leben in einem ungeklärten 
commercium mit den nicht-menschlichen Wesenheiten. Wenn Menschen und 
Entitäten derart in einer planetarischen Textur verwoben wären, dann hören wir 
auf, der Souverän des Handelns und Denkens zu sein. Die Sprache der Dinge 
ist dann die Sprache aus der Perspektive des radikal Anderen. Dieses Andere 

18 Novalis [Anm. 15], Bd. II, S. 267–268.
19 Ebd., Bd. I, S. 95–96.
20 Horst Eberhard Richter: Der Gotteskomplex. Die Geburt und die Krise des Glaubens 
an die Allmacht des Menschen, Reinbek bei Hamburg 1990.
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ist nicht nur das Andere des Menschen, sondern umgekehrt ist der Mensch zu-
gleich das Andere der Wesenheiten – z. B. aus der Perspektive des Staubs, der 
Buche oder des Dachses. Das räumt dem Anderen ein Eigenes ein, Ausdruck 
und Artikulation, sowie die Fähigkeit, Beziehungen aufzubauen, z. B. in Sym-
biose und Sorge, in Tausch und Schutz. Aus diesen Phänomenen konnte sich 
die Actor-Network-Theory entwickeln, die implizit eine Natursprachenlehre 
enthält.

III. Kontroversen in Ästhetik und Semiotik der Natur um 1800
In der Wahrnehmung der Eroberer waren ‚Wilde‘ bloße Natur wie Bäume oder 
Erde. ‚Wilde‘ sind Rohstoff. Natur ist Rohstoff. Zum Handel bestimmt. Quellen 
des Reichtums. Quellen der Macht. Als die Geschichte, so Ernst Kapp (1845), 
ins Stadium der ozeanischen Kulturen trat, da avancierten zu Weltmächten 
nur jene Länder, welche die Meere zu beherrschen gelernt hatten.21 Der Be-
meisterung der Ozeane folgte die Territorialisierung neuer Kontinente und die 
Unterwerfung der ‚Naturvölker‘. Was sollten indigene Völker den Europäern zu 
sagen haben? Das war so absurd wie die Wahnidee eines poetisch Trunkenen, 
wonach Steine und Bäume zu ihm sprächen (etwa bei Ludwig Tieck).

Von einer „Sprache der Natur“ zu reden, als käme darin etwas Ursprüngli-
ches zu Wort, gilt heute als Rückfall in die Metaphysik. Selbst die Romanti-
ker waren hier vorsichtig. Man denke an Novalis: „Man kann nicht sagen, daß 
es eine Natur gebe ohne etwas überschwengliches zu sagen.“22 Das gilt heute 
um so eher, als wir es nur noch mit anthropogener Natur zu tun haben. Hier 
gilt der Satz Heisenbergs, dass im Feld der Natur der Mensch nur noch sich 
selbst gegenübersteht.23 Heidegger kehrt den Satz um, derart, dass eben dadurch 
der Mensch seinem Wesen gar nicht mehr begegne.24 Bei Heisenberg wird die 
Sprache zu einem universalen Solipsismus, bei Heidegger wird die Möglichkeit 
eines inkommensurablen Sprechens offengehalten, wenn nicht sogar exklusiv 
von ihm selbst in Anspruch genommen. Von Hans Blumenbergs Philosophie 
her muss man die Erweiterung der menschlichen Rationalität bis in kosmische 
Dimensionen so verstehen, dass darin das Wissen um die Unvermittelbarkeit 
des menschlichen Maßes mit den Maßen der Natur mitwachse. Die scheinbare 
Vernunftangemessenheit des Alls verdeckt, dass der Mensch auf dem Planeten 
Terra sich in kosmologischer Einsamkeit einzurichten hat. Insofern führt heute 
die wissenschaftliche Rationalität wieder auf das absolut Andere der Natur und 
leitet so die Möglichkeit einer neuen Selbstbegegnung ein. Im Maß, wie die 

21 Ernst Kapp: Philosophische oder vergleichende allgemeine Erdkunde als wissenschaft-
liche Darstellung der Erdverhältnisse und des Menschenlebens nach ihrem innern Zusam-
menhang, Braunschweig 1845.
22 Novalis [Anm. 15], Bd. I, S. 85.
23 Werner Heisenberg: Das Naturbild der heutigen Physik, Hamburg 1957, S. 17 f.
24 Martin Heidegger: Die Technik und die Kehre, Pfullingen 1987, S. 27.
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Menschensprache den Kosmos durchdringt und zur einzigen Sprache in der 
Welt wird, wächst auch die Selbstfremdheit. Damit wird die Erfahrung der Viel-
sprachigkeit der Natur und der Lebewesen vollends verdunkelt.

Ganz anders der römische Dichter Ovid. Das elementare Sprechen wird bei 
ihm als eine morphologische, weltbildende Kraft verstanden. Diese charakteri-
siert die Lebewesen ebenso wie das stellare Universum. So kann das Steinerne 
die Züge des Organischen zeigen, die Pflanze die Figur eines Tieres aufweisen, 
können Menschen zu Tieren oder Pflanzen werden, treten wunderliche Mirabi-
lia auf, oder das Schicksal eines Menschen steht im Zeichen eines fernen Sterns. 
Gerade weil die Natur eine unerschöpfliche Zeugungsstätte von plastischen 
Formen ist, muss die Naturgeschichte offen sein für Fabulae und Curiosa, für 
Wunder und geheimnisvolle Zeichen. Immer ist das elementare Sprechen mal 
signatura rerum, eine objektive Semiotik der Natur, mal ein Signifikantenspiel 
des subjektiven Geistes. Dass die sprechende Natur solcherart ein Grenzphä-
nomen ist, macht ihre Attraktivität in einer Epoche aus, in der die objektive 
Semiotik, der Experimentalismus und der ästhetische Schein der Natur gerade 
nicht für getrennte Reiche stehen; sondern sie werden zu einer Einheit syntheti-
siert. Solange diese Einheit von Natur, Wissenschaft und Kunst besteht, ist auch 
die „Lesbarkeit der Welt“ gesichert.25

Darüber aber spottet bereits Schiller:

Wer die launichten Spiele der Natur, die Bildungen, mit denen sie stiefmütter-
lich bestraft und mütterlich beschenkt hat, unter Klassen bringen wollte, würde 
mehr wagen als Linné, und dürfte sich sehr in acht nehmen, daß er über der 
ungeheuren kurzweiligen Mannigfaltigkeit der ihm vorkommenden Originale 
nicht selbst eines werde.26

Für Schiller ist der alte Typ der „Kunstvollen Wissenschaft“27 nicht mehr auf 
der Höhe der Vernunft, sondern zu einem Spleen geworden. Wenn man also an 
der Möglichkeit eines elementaren Sprechens festhalten will, so muss man mit 
der unerwünschten Nachbarschaft sonderbarer, skurriler, esoterischer, auch ver-
rückter Gemeinschaften und fixen Ideen rechnen, mit all den obdachlosen Ver-
wandten der früher ehrwürdigen Religionen und seriösen Naturphilosophien, 
die Kant als „Kandidaten des Hospitals“28 zu bezeichnen sich nicht scheute.

25 Blumenberg [Anm. 1].
26 Friedrich Schiller: Versuch über den Zusammenhang der tierischen Natur des Men-
schen mit seiner geistigen, in: ders.: Sämtliche Werke in 5 Bänden, hg. v. Peter-André Alt, 
Albert Meier, Wolfgang Riedel, Bd. V: Erzählungen. Theoretische Schriften, München 
2004, S. 287–327, hier: S. 319.
27 Barbara Maria Stafford: Kunstvolle Wissenschaft. Aufklärung, Unterhaltung und der 
Niedergang der visuellen Bildung, Amsterdam, Dresden 1998.
28 Immanuel Kant: Träume eines Geistersehers, erläutert durch Träume der Metaphysik, 
in: ders.: Werke hg. v. Wilhelm Weischedel, Bd. 2, Frankfurt/Main 1977, S. 919–989, hier: 
S. 969 (= A 72).
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IV. Menschenrecht auf Natur
Schon im 18.  Jahrhundert wird die Natur zum Imitat: englische Parks und 
Landschaftsgärten sollten den Schein des Naturwüchsigen wecken. Es herrsch-
te eine konstruktivistische Ästhetik. Die nach literarischen Topoi aufbereiteten 
Parks „sprachen“ zu den Lustwandelnden nach kalkulierten Wirkungseffekten: 
dort melancholisch, hier lieblich; dort erhaben, hier verspielt. Natursprache als 
Echo: aus ihr hallt zurück, was der Mensch hineinruft. Das ist das Gegenteil 
vom elementaren Sprechen. Vielmehr herrscht die wirkungsästhetische Drama-
turgie des Theaters, das sich die Natur zur Bühne nimmt. Der englische Garten 
ließ vergessen, dass seine Natürlichkeit ein Effekt von Planung und Arbeit war. 
In Wahrheit untergrub die ‚ornamented farm‘, die ästhetisch wie agrarwirt-
schaftlich in ganz Europa verbreitet wurde, die Geltung der nicht-menschli-
chen Natursprache.

Denn parallel zu den englischen Gärten, Parks und Landgütern breitete sich 
die industrielle Ausbeutung der Natur aus. Die Erde war dominium hominis – 
das war das industrielle Projekt, das heute von der planetarischen Dimension 
des Anthropozäns abgelöst wird. Die Territorialisierung des Meeres, des Bo-
dens und des Luftraums hat die letzten Fronten erreicht. Im Tiefenraum von 
Meeren und Landmassen sowie im Höhenraum wurde die Vertikale technisch 
erschlossen. Sie war seit alters für den Menschen tabu. Jetzt im planetarischen 
Weltzeitalter wird die Erde zum Satelliten oder Raumschiff. Dessen Orbit ist 
die nur vorläufige Grenze der Kolonisierung des Raums. Angestrebt wird im 
ökonomisch-militärischem Interesse die Eroberung des Weltraums. Am Ende 
der Odyssee im Weltall ist der Mensch allein – obwohl doch diese Reise aus-
drücklich als Suche nach extraterrestrischen Entitäten angelegt war. Das heißt: 
die Sprache war, ist und wird (gewesen) sein ein Monolog des Menschen. Natur 
spricht nicht, sie antwortet nicht. Sie ist ein epistemisches Ding, das in anthro-
pogenen Arrangements konstituiert wird. Vergehen diese, so vergehen mit uns 
auch die Sprachen und schließlich das elementare Sprechen.

So mag es scheinen. Doch heute wächst das Bewusstsein für die selbstorganisier-
ten Lebenszusammenhänge der Erde. Vielleicht ist unsere kreative Intelligenz 
nur ein Ableger 29 der umfassenden, selbstorganisierten Produktivität der Natur, 
auf die wir immer schon angewiesen waren. Dieser Respekt vor den Prinzipi-
en der Natur, der Gaia, hat nur noch wenig mit dem sprachmetaphysischen 

29 Erich Jantsch: Die Selbstorganisation des Universums. Vom Urknall zum menschli-
chen Geist, München 1979; James Lovelock: Gaia. A New Look at Life on Earth, Oxford 
1979; James Lovelock: The Ages of Gaia, New York 1988; Ilya Prigogine, Isabelle Sten-
gers: Order out of Chaos: Man’s New Dialogue with Nature, Frankfurt/Main 1995; Lynn 
Margulis, Dorion Sagan: Microcosmos. Four Billion Years of Microbial Evolution, New 
York 1986; William Irwin Thompson: Gaia. A Way of Knowing. Political Implications of 
the New Biology, Chicago 1987.
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Konzept zu tun, wonach den Dingen ein Sinntext eingraviert ist. Diesen muss 
der Mensch nur lesen lernen, um seine Stellung in der Natur zu verstehen.

Wenn heute das elementare Sprechen wieder verhandelt wird, so ist dies ange-
sichts der historisch einzigartigen Dominanz der Technik überraschend. Doch 
zugleich mit dem Siegeszug der Naturwissenschaften und der von ihnen abhän-
gigen Technologien wächst die Einsicht in die Verdrängung der ästhetisch-se-
miotischen Dimensionen im Mensch-Natur-Verhältnis. Wenn heute Natur nicht 
mehr zu ‚bewahren‘, sondern vielmehr zu entwickeln ist, nach Maßstäben, über 
die wir entscheiden, so gehören die Kreationen von Künstlern, Philosophinnen 
und Architekten ‚elementar‘ zum Projekt einer künftigen, humanen Natur. Das 
Ästhetische und Bedeutsame aber zielt immer auf Wirkungen, durch welche, 
nach Kant, „Natur in ihren schönen Formen figürlich zu uns spricht“.30 Wie 
immer man das Kant’sche Modell einschätzen mag, man kann hinter den his-
torischen Anspruch des Menschen auf eine Natur, die ihn ästhetisch anspricht 
und ihm etwas bedeutet, nicht mehr zurück. Die Vernachlässigung dieses Men-
schenrechts auf eine ästhetische Natur und des Rechts der Natur auf Achtung 
ihrer selbst, hat wesentlich zur Zerstörung der Natur beigetragen. Aby War-
burg spricht vom Menschenrecht des Auges.31 Dieses Recht erzeugt nicht nur 
ästhetische, sondern auch ökologische Wirkungen. Indes, die Entwicklung läuft 
ins Gegenteil: Die Unbewohnbarkeit der Erde ist heute vorstellbar, sogar wahr-
scheinlich geworden. Dafür schaffen Katastrophen Evidenzen.32

Dass Natur uns etwas „sagt“, was mit der Menschensprache nichts zu tun hat, 
kam in den Künsten metaphorisch und chiffrenhaft zum Ausdruck. In diese 
Ästhetik ist das ältere Konzept der „Sprache der Natur“ eingegangen. Wenn das 
sprachmetaphysische Konzept neu reflektiert werden soll, so kann es nicht um 
eine schlichte Wiederauflage gehen.

Bei der Ausarbeitung einer ökologischen Naturästhetik und einer Idee des ele-
mentaren Sprechens wird man bei der großen Philosophie der Sattelzeit nicht 
viel Unterstützung finden. Besonders bei Hegel wird der Natur kein eigenes 
Gewicht einräumt. Das ist von Bloch wie Adorno kritisiert worden. Wie soll, so 
Hegel, Natur anders zur Sprache kommen, als dass der Geist ihr ihren Ausdruck 
vorbuchstabiert. Es gebricht, wie Adorno kritisiert, der Hegel’schen Ästhetik 
an Sinn „für alles Sprechende, das nicht signifikativ wäre“.33 Das Idiom der 
nicht-sprachlichen Zeichen gilt Hegel kaum für mehr als Idiotismus.

Natura naturans, die eigenwillig produzierende und mehr-als-geistige-Natur hat 
bei Hegel abgedankt. Von der Pflanze übers Tier zum menschlichen Leib, vom 

30 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, Berlin 21793, B169.
31 Werner Hofmann, Georg Syamken, Martin Warnke: Die Menschenrechte des Auges. 
Über Aby Warburg, Hamburg 1980.
32 Eva Horn: Zukunft als Katastrophe, Frankfurt/Main 2014.
33 Adorno [Anm. 7], S. 116.
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Kristall bis zu den Gesetzmäßigkeiten des Kosmos rechnet Hegel am Natur-
schönen den Mangel durch, dass es die Totalität des Begriffs nicht „unmittelbar 
für das Bewußtsein“ darstelle.34

Bei Hegel führt der Geist in der Natur einen Monolog mit sich selbst, während 
Novalis die Reste der Natur-Sprache retten möchte. Was vom Naturschönen 
in unsere Sprache hineinreichen mag, ist nicht Begriff, sondern ein poetisches 
Sprechen, das spricht, ohne zu bestimmen.

Darin ist, wie Kant vorsichtig sagt, der Wunsch eingeschlossen, dass die

Natur wenigstens eine Spur zeige, oder einen Wink gebe, sie enthalte in sich 
irgend einen Grund, eine gesetzmäßige Übereinstimmung ihrer Produkte zu 
unserm von allem Interesse unabhängigen Wohlgefallen (welches wir a priori 
für jedermann als Gesetz erkennen) anzunehmen: so muß die Vernunft an jeder 
Äußerung der Natur von einer dieser ähnlichen Übereinstimmung ein Interesse 
nehmen.35

„Spur“, „Wink“, „Äußerung der Natur“, „Übereinstimmung“: deutet sich im 
Zentrum des Vernunftinteresses ein semiologisch-ästhetischer Naturbegriff an? 
Man spürt etwas von der Macht der Natur, die sie noch im aufgeklärten Nach-
denken des Schönen behält.

V. Paracelsische Natursprache und ihr Ende
„So bleibt“, sagt Paracelsus, „Gott in allen Dingen der oberste Skribent, der 
erste, der höchste, und unser aller Text.“36 Noch in der Romantik soll die Poesie 
der Zauberstab sein, der die schlafende Natur in Sprache und Musik verwan-
delt: „Schläft ein Lied in allen Dingen,  / Die da träumen fort und fort,  / Und 
die Welt hebt an zu singen,  / Triffst du nur das Zauberwort.“37 Was bei Para-
celsus Gegenstand der Naturforschung war, muss um 1800 durch Kunst evo-
ziert werden, nämlich die verlorene Sprache der Dinge. Doch im Bannkreis 
der Aufklärung überlebt die Natursprachenlehre nur in Nischen des Aparten 
und Skurrilen, wenn nicht des Esoterischen. Die Hieroglyphik der Natur ent-
stammte im Mittelalter der christlichen Schöpfungs- und Naturtheologie. Diese 
religiöse Herkunft wurde nicht einmal in der Aufklärung verleugnet. Man lese 
etwa Friedrich Gottlieb Klopstock, der an der Natur „deiner Erfindung Pracht“ 

34 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik, in: ders.: Werke in 
20 Bd., hg. v. Eva Moldenhauer, Karl Markus Michel, Bd. 13: Vorlesungen über die Ästhe-
tik I, Frankfurt/Main 1970, S. 151.
35 Kant [Anm. 30], B 169.
36 Paracelsus, Theophrastus von Hohenheim: Werke in 5 Bänden, hg. v. Will-Erich Peu-
ckert, Bd. II, Basel 1965–1968, S. 479.
37 Joseph von Eichendorff: Wünschelrute (1838), in: ders.: Werke in sechs Bänden, hg. 
v. Wolfgang Frühwald, Brigitte Schillbach, Hartwig Schultz, Bd. 1, Frankfurt/Main 1987, 
S. 328, hier: S. 328.
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pries;38 oder Barthold Hinrich Brockes, der in der Natur immer wieder den 
erfindungsreichen Gott-Künstler entdeckte. Diese kunstvolle Natur ist erst bei 
Charles Darwin subjektlos, d. h. kontingent geworden, aber immer noch von 
einer überwältigen Pracht.39 Aus den neun Bänden des „Irdischen Vergnügens 
in Gott“ des Hamburger Ratsherrn Brockes sei aus dem ersten Teil das Ge-
dicht „Die Nachtigall, und derselben Wett=Streit gegen einander“ genannt:40 
eine lyrisch-physikotheologische Studie, in der diese gesanglichen „Wunder-
Werke der wirkenden Natur“ von den hörenden Menschen als „des Schöpfers 
Macht“ verehrt werden sollen. Brockes wird nie müde, von der Fliege bis zum 
„gestirnten Himmel“, von der „Kirsch=Blüthe bey der Nacht“ bis zur „Schön-
heit des stillen Meers“, die Erscheinungen der Natur als Artikulationen Gottes 
zu preisen, der die Welt für unseren Nutzen und Genuss eingerichtet hat. Für 
den Physikotheologen wird die Welt zu einer großartigen Ausstellung göttlicher 
Schönheiten, in denen der Dichter endlos schwelgt. Das ist, mitten in der Auf-
klärung, die Beschwörung einer längst verlorenen Weltsicherheit.

Denn die Aufklärung, so Johann Georg Hamann, hat „die Natur aus dem Weg 
geräumt“.41 „Wodurch sollen wir aber die ausgestorbene Sprache der Natur von 
den Toten wieder auferwecken?“42 Was für Paracelsus das Lebendigste ist, die 
signatura rerum, ist für Hamann tot. „Nachdem Gott durch Natur und Schrift 
[…] sich erschöpft“ hat43 und Philosophen zu Totengräbern der lebendigen 
Sprache der Natur geworden sind, bleibt für die Natursprache nur noch das 
Asyl in einer Theorie der Kunst, um zu erinnern, was einmal die ‚objektive 
Semiotik‘ der Natur war. Die grammatologische Struktur der Natur war das 
Apriori der Sprache, nicht die Sprache das Apriori von Natur.

Das Programm zu einer pansemiotischen Theorie der Natur bildete die histori-
sche Grundlage wohl auch für die Ästhetik des elementaren Sprechens. Foucault 
rekonstruiert in der Renaissance die Form einer Episteme, die die Natur als ein 

38 Friedrich Gottlieb Klopstock: Der Zürchersee (1750), in: ders.: Werke und Briefe. 
Historisch-Kritische Ausgabe, hg. v. Horst Gronemeyer u. a., Bd. 11: Oden. Text, Berlin 
2010, S. 95–97, hier: S. 95.
39 Charles Darwin: On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Pre-
servation of Favoured Races in the Struggle for Life, London 1859, S. 489–490; Charles 
Darwin: The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, London 1871, Bd. I, 
S. 252–423, Bd. II, S. 1–405. Vgl. Denis Dutton: The Art Instinct: Beauty, Pleasure, and 
Human Evolution, New York, Berlin, London 2009; Winfried Menninghaus: Das Ver-
sprechen der Schönheit, Frankfurt/Main 2003; Richard O. Prum: The Evolution of Beau-
ty. How Darwin’s Forgotten Theory of Mate Choice Shapes the Animal World – and Us, 
New York 2017.
40 Barthold Heinrich Brockes: Irdisches Vergnügen in Gott, Teil 1, Hamburg 1721, S. 76.
41 Johann Georg Hamann: Sämtliche Werke, hg. v. Josef Nadler, Bd. II, Wien 1949–1953, 
S. 206.
42 Ebd., S. 211.
43 Ebd., S. 213.
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„Spiel der Zeichen“ auslegt, „die man entziffern muß“.44 Entsprechend sind bei 
Paracelsus alle Dinge deiktisch. Sie haben ein Sein und eine Bedeutung, die sich 
im Zeigen des Namens zur Entzifferung anbieten; und sie haben eine Form, 
die die Welt zu einem musikalischen Ereignis werden lässt. Das sich-zeigende 
Zeichen ist „ein Zuwerfen“45 der Bedeutung zum „Lesen“ „im Licht der Natur“ 
(lumen naturale). Durch dieses „Zuwerfen“ der sprachlosen Zeichen übersetzt 
sich der wortlose Name der Dinge in menschliche Sprache. Paracelsus betont, 
dass die Signatur ihren Ursprung nicht in der Sprache, sondern umgekehrt die 
Sprache ihren Ursprung in der „zugeworfenen“ Signatur der Dinge hat: Die 
Semiotik „kommt in das Alphabet von außen hinein; aber im Firmament, da 
ist es im Ursprung, und der litera, das ist die Letter, ein Ding.“46 So heißt es 
bei Paracelsus:

nichts ist ohne ein Zeichen; das ist, die Natur läßt nichts von ihr gehen, ohne 
daß sie das nit bezeichnet, das in ihm ist […]. Und es ist nichts so Geheimes im 
Menschen, das nit ein auswendig Zeichen an sich hätte […]. Der da die natür-
lichen Dinge beschreiben will, der muß die Zeichen vernehmen, und aus den 
Zeichen das selbige erkennen […]. Denn „signatura“ ist scientia, durch die alle 
verborgenen Dinge gefunden werden.47

Die Zeichen, die die Dinge auf der Stirn tragen, reduplizierten sich in der Ausle-
gungskunst nur in einem anderen Medium. Denn alles Semantische, ob das einer 
Ameise oder eines Menschen, war ein Element im semiotischen Netzwerk des 
Universums. Der Weg, den das Zeichen vom Ding zum Wort nimmt, war spie-
gelsymmetrisch zu dem, den die Signatur von der Oberfläche der Dinge zu ih-
rem sprachlichen Ausdruck durchläuft. Diese Korrespondenz von Signatur und 
Sprache ist „ein und dasselbe Spiel […] und deshalb können die Natur und das 
Verb sich unendlich durchkreuzen und für jemanden, der lesen kann, gewisser-
maßen einen großen und einzigen Text bilden“.48 Die starke These lautete: Wir 
bewegen uns in nur einer Welt, der Welt der Zeichen, die sich unendlich durch 
die Medien der Dinge und der Sprache ausdehnen. So steigt das Wissen auf der 
Leiter der Sprachen bis zu jener Urschrift Gottes empor, welche den Prätext 
für das Spiel der Schöpfung bildet. Denn diese ist, wie Hamann sagt, „eine 
Rede […], deren Schnur von einem Ende des Himmels biß zum andern sich er-
streckt“.49 Worin Menschensprache und Dingsignaturen zusammenhängen, das 
ist das tertium datur der Natursprachen-Lehre, welche die Disruptionen der 

44 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaf-
ten, Frankfurt/Main 31980 (zuerst 1966), S. 63. Vgl. ebenso Erich Rothacker: Das Buch 
der Natur, Materialien und Grundsätzliches zur Metapherngeschichte, Bonn 1979.
45 Paracelsus [Anm. 36], Bd. II, S. 450.
46 Ebd., S. 451.
47 Ebd., Bd. I, S. 297–300.
48 Foucault [Anm. 44], S. 66.
49 Johann Georg Hamann: Briefwechsel, hg. v. Walther Ziesemer. Wiesbaden 1955–1965, 
Bd. I, S. 393.
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Welt durch das Spiel der Ähnlichkeiten überbrückt. Darauf könnte sich die Po-
etik des elementaren Sprechens, aber auch das Nature Writing-Konzept berufen. 
Dinge und Menschen finden zu korrespondierenden Positionen in einem Kos-
mos aus Zeichen. In der Renaissance herrscht für Foucault ein untergegangener 
Typus von Kultur und Wissen. Er wurde revolutioniert durch die Trennung von 
Sachen und Wörtern, durch die Zerschlagung der „Zusammengehörigkeit von 
Sprache und Welt“50 in den konventionalistischen Zeichentheorien.

VI. Zwiespalt und Zusammenhang der Elemente
Heute wissen wir, dass Technik-Entwicklung, Kapitalismus und Naturzerstö-
rung eng verbunden sind. Die Ökologie ist jene neuere Naturwissenschaft, in 
der die vier Kompartimente der Elemente gegenüber ihrer Entwertung in der 
neuzeitlichen Physik und Chemie wieder zu einer wenigstens technischen Gel-
tung kommen. Könnte es sein, dass die Liquidierung der Elemente ein Miss-
griff war, der die ökologischen Katastrophen begünstigte? Wie stehen ästheti-
sche Wahrnehmung und naturwissenschaftliche Konzepte, kulturelle Topik und 
mediale Form der Elemente zueinander? In welchem Verhältnis steht die Welt 
der Stoffe zur Welt der Zeichen, der Bilder, der ästhetischen Zirkulation? Sind 
die Elemente eine Art Spiegeleffekt, durch den sich die Medien, die Künste und 
die Ökologie reflektieren? Verweist der radikale Konstruktivismus womöglich 
auf sein Gegenteil, auf das bloß Faktische und Stoffliche, auf Brutalität und 
Faszination des Elementaren?

In unserer hypertechnischen Welt sind die Elemente an den Rand der Merk-
welt der industriellen Zivilisationen gerückt. Sie werden als solche kaum mehr 
erfahren. Natur, Leib, Elemente sind nicht länger etwas Gegebenes. Sie werden 
künstlich in dem Sinn, dass sie unter Schutz gestellt oder produziert werden. 
Kurz, sie sind nicht unverfügbarer Grund des Daseins, sondern Momente nor-
mativer, individueller wie kollektiver Planung.

Sich wieder an den Stoffen und Materien zu orientieren, ist mit dem Risiko 
des totalen Absturzes behaftet. So warnen die Eliten, die sich für vernünftig 
halten. Alles Materielle kann zwar erworben, gesammelt, berührt und bewun-
dert werden, dennoch bleibt es der Vollendung bedürftig, es ist unfertig und 
seinem Wesen nach endlich. Es ruft gewissermaßen nach Gestaltung (daher die 
Konjunktur des Design). Das Non-finito der Dinge bezeichnet Objekte oder 
auch Weltzustände, die nicht finalisiert sind und in diesem Zustand vor uns 
stehen: unabgeschlossen, provisorisch, temporär, amorph, bedeutungslos. Dies 
sind Merkmale des Elementaren. Das Elementare wird in der Moderne zu einer 
Irritation, einem pertubateur, womöglich einem Saboteur in der Ordnung der 
Dinge. Für die klassischen Elemente war es charakteristisch, dass die elementi-
sche Welt mit der widersprüchlichen Bestimmung der „kreativen Zerstörung“ 

50 Foucault [Anm. 44], S. 75.
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belegt werden konnte.51 Wenn aus allem, was zerstört wird, wieder ein ande-
res Seiendes hervorgehen, wie umgekehrt aus jedem ganzheitlichen Objekt ein 
Chaos zersplitterter Teile werden kann, denen jegliche formale Einheit und Sub-
stanzialität abgeht –, dann war ein solches ‚Stirb und Werde‘ schon der antiken 
Elementen-Philosophie zu entnehmen.

In der Stummheit des Weltalls aber liegt die absolute Grenze des elementaren 
Sprechens. Aus dem Chaos der Materie über das ‚stumme Sprechen der Ele-
mente‘ bis zur Sprache der Diskurse werden die Kulturprozesse auffällig stark 
auf ihre Ränder und Grenzen hin untersucht. Das Schweigen der Dinge und 
Stoffe wird überführt in die linguale Kraft des Menschen, der noch das Chaos 
und das Nicht-mehr-Daseiende mit „Übersetzungen“ und Sinnstiftungen ver-
ziert. Vielleicht hat niemand diesen Zustand so treffend beschrieben wie Denis 
Diderot. Bei diesem souveränen Intellektuellen kollabieren, zumindest in der 
Imagination, gleichzeitig das reflektierende Bewusstsein, die elementare Sprache 
und die Ordnung der Dinge – ausgerechnet anlässlich der doch recht harmlosen 
Ruinen-Gemälde des Künstlers Hubert Robert:

Wenn man den Menschen oder das denkende, die Erdoberfläche von oben be-
trachtende Wesen ausschließt, dann ist das erhabene und ergreifende Schauspiel 
der Natur nur noch eine traurige und stumme Szene. Das Weltall verstummt, 
Schweigen und Dunkelheit überwältigen es; alles verwandelt sich in eine unge-
heure Einöde, in der sich die Erscheinungen – unbeobachtete Erscheinungen – 
dunkel und dumpf abspielen. Das Dasein der Menschen macht die Existenz der 
Dinge doch erst interessant.52

Benötigen wir eine intakte Natur und den freien Umlauf der menschlichen 
Zeichen und Kommunikationen, damit Natur oder Landschaften nicht zer-
splittern, sondern zu uns zu sprechen? Clarence J. Glacken benutzt in seiner 
Studie „Traces on the Rhodian Shore“ (1967) die von Vitruv überlieferte und 
von Michael Burghers (1640–1723) gestochene Anekdote vom schiffbrüchigen 
Aristipp (Abb. 1).53

51 Wolfram Bergande: Kreative Zerstörung. Über Macht und Ohnmacht des Destrukti-
ven in den Künsten, Wien, Berlin 2017.
52 Denis Diderot: Ästhetische Schriften, hg. v. Friedrich Bassenge, Bd. 1, Frankfurt/Main 
1968, S. 186–187.
53 Vitruv: Zehn Bücher über Architektur, hg. u. übers. v. Curt Fensterbusch, Bd. 6, 
Darmstadt 1964, S. 257.
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Abb. 1: Michael Burghers (1640–1723): Frontispiece of Euclidis quae supersunt opera 
omnia. Edited by David Gregory, 1703. Courtesy of The Linda Hall Library of Science, 

Engineering & Technology
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Die Vitruv’sche Szene wird zu einer Allegorie der Selbsterhaltung durch Wis-
senschaft und zu einer Typik menschlicher Reaktionen in einer Katastrophe. 
Schiffbruch vor einer unbekannten Insel, das ist der worst case: die Konfron-
tation mit dem Fremden, mit Untergang und Tod wird erlebbar. Und siehe, 
der aufmerksame Philosoph Aristipp entdeckt im Sand geometrische Figuren. 
Sie befreien ihn instantiell aus der Angst, womöglich in wilder Natur gelan-
det zu sein. Vielmehr versichern die Zeichen aus der euklidischen Geometrie, 
dass Kultur hier ihre Prägungen hinterlassen hat. Sie zeigen die idealen Formen 
des universalen Geistes Euklids. Sogleich ruft Aristipp seinen Mitreisenden zu: 
„Bene speremus, hominum enim vestigia video“ (Wir können hoffen, denn ich 
erblicke Spuren von Menschen“).54 Indem der Philosoph das Menschliche vom 
Wilden abspaltet, den Geist von der verstörenden Angst trennt, das Konstruk-
tive (Geometrie) und das Destruktive (das Chaos) scheidet  – erst mit diesem 
disjunktiven Blick gewinnt Aristipp Souveränität, der das womöglich Nicht-
Menschliche und das Mehr-als-Menschliche in Form bringt und mit Bedeutung 
begabt. Das Elementare ist dabei ein Relais, ein Medium, es ist das Metaxü (das 
Dazwischen-Sein)  – zwischen der „traurigen und stummen Szene“ der Welt 
ohne uns und den Erfahrungen, mit denen wir sogar angesichts einer zerstörten 
Natur zu Ausdruck und Sinn finden.55 Blumenberg entdeckt den „Vertrautheits-
gewinn“, den die elementaren Zeichen im Sand auslösen.56

1572 fertigt Philip Galle nach Maarten van Heemskerck den Kupferstich „Na-
tura“, den ersten in der Serie „Der Mensch ist zur Arbeit geboren“ (Abb. 2).57 
An ihm ist der Übergang des traditionellen zum modernen Naturverhältnis 
abzulesen. Die Natura wird dreifach dargestellt: als Multimammia nährt sie 
den Menschen: terra hominis nutrix est; als Landschaft ist sie Schauplatz von 
Agrikultur, Städtebau und Schifffahrt; als schwebende Weltkugel, die vom Band 
des Zodiakus umgürtet ist, repräsentiert sie den Kosmos, aber auch alle artes 
und technica. Deren Instrumente sind wie eine natura secunda dem Erdkörper 
appliziert.

54 Hans Blumenberg: Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, 
Frankfurt/Main 1979, S. 15–18.
55 Diderot [Anm. 52], S. 187.
56 Blumenberg [Anm. 54], S. 17.
57 Vgl. Tatjana Bartsch: Bildbesprechung. Maarten van Heemskerck, Natura (Der 
Mensch ist zur Arbeit geboren), in: Bildwelten des Wissens, Kunsthistorisches Jahrbuch 
für Bildkritik 5,2, 2007, S. 60–64.
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Abb. 2: Ioannes (Jan) Galle (exc.) nach Maarten van Heemskerck (inv.): Natura, 1572. 
Kupferstich, 28,5 × 36,5 cm. [Laboris et solartiae natura, commoda, praemium. 

Speculum Diversarum Imaginum Speculativarum.] Foto © Staatsgalerie Stuttgart

Durchaus drückt sich hier eine technikaffine Auffassung aus. Technik ist nicht 
ein Fremdkörper der Natur, sondern sie geht aus Natur hervor. Dies ist die rei-
fere Vorstellung des Mensch-Natur-Verhältnisses als jene archaische Ikonologie 
des Menschenkindes, das sich von den Brüsten der Natur nährt. Die tellus-ma-
ter-Metaphorik ist besonders geprägt durch Lukrez. Paneuropäisch bildspen-
dend ist die Stelle, an der terra lactans beschrieben wird (De nat. rer. v. 795–817). 
Von hier aus verbreitet sich die Metapher ins Abendland.

In den Mutter-Kind-Ikonen dominieren nutritive Züge und harmonische Ge-
fühle. Wo aber Innigkeit idealisiert wird, stellt sich immer auch das Gegenteil 
ein: die Natur als böse Stiefmutter (noverca), so bei Cicero, überliefert in Au-
gustins letztem Werk „Contra Julianum“ (4.12.6). Der Erde werden die destruk-
tiven Kräfte zugeschrieben (Erdbeben, Vulkanausbrüche, Überschwemmungen 
etc.). Es ist Mutter Erde selbst, die den globalen Stoffwechsel veröden lässt und 
einen Verfall katastrophalen Ausmaßes einleitet. Ob die Natur also die bessere 
Mutter sei (parens melior) oder die böse Stiefmutter (tristior noverca), wird seit 
der Antike ambivalent erfahren.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 C

C
 B

Y-
N

C
 4

.0
.



978350310785

44

Hartmut Böhme

Die drei Typen von Naturbildern bei Heemskerck entwerfen ein Tableau des 
europäischen Naturdenkens seit der Antike. Sehen wir auf die Landschaft: Na-
turbedingungen (Land, Meer, Gebirge, Wetter) und kulturelle Einrichtungen 
(Ortschaften, Schiffsverkehr, Rinderweiden) koexistieren; das entspricht dem 
Ideal traditionaler, in Natur eingebetteter Kultur. Die nährende Terra dagegen 
definiert die Mensch-Natur-Beziehung als Kindschaftsverhältnis. Der Mensch 
ist terrigenus, von der Erde hervorgebracht und von ihren Gaben abhängig. 
Er ist zur „harten Arbeit“ gezwungen. Schon Lukrez schreibt, dass die Natur 
den Menschen in eine Welt schleudert, die er mit traurigem Schreien begrüßt.58 
Natur umfasst beide Pole, Leben und Tod. Fortan ist die Natur ambivalent: sie 
ist Leben schenkendes wie tödliches Objekt – so lässt Heemskerck uns wissen. 
Falls sie sprechen sollte, so in mindestens zwei Registern: wir hören dem har-
monischen Gleichklang zu und sind zugleich fasziniert von den schmerzlichen 
Dissonanzen der zerrissenen Welt.

Man muss sich an diese Tradition erinnern, um zu verstehen, dass die „Sprache 
der Natur“ keineswegs die einzige Auffassung einer Natur war. Die Sprache der 
Natur generierte Kraft der ihr einwohnenden „lingua universalis“ semantisch 
und ästhetisch aufgeladene Weltausschnitte  – lingual, musikalisch oder mathe-
matisch. Die Elemente sind einerseits Medien von Techniken, welche die Arbeit 
und die gemeinschaftliche Selbsterhaltung verbessern sollen. Andererseits dienen 
sie den Bedürfnissen und Lüsten der Geselligkeit, die wir etwas zögerlich ge-
nießen, weil sie uns nächtens heimsuchen und mit Orgien füllen, die uns als 
Sünder abstempeln. Ferner sind die Elemente in ihrer sprachlich reflektierten 
symbolischen Form eine fundamentale Ordnungsfigur: als universale Tetrade 
hält sie das Sein der Dinge und die Sprache des Menschen zusammen.

Die Ordnung der Elemente ist eine der Verwandlung von allem in alles und 
eines Kreislaufes von Werden und Vergehen. Das heißt: alles was lebt, lebt im 
Durchzug der Elemente. Auch die Menschen sind ein Medium für die Elemen-
te. Im Verhältnis zur Natur und in den Verhältnissen der Natur kommt es auf 
dynamische Gleichgewichte an. Es muss zugleich Prozessualität und Stabilität 
geben. Diese Fähigkeit zu dynamischen Gleichgewichten wird dem Kreislauf 
der Elemente anvertraut.

Man sollte mit dieser Ordnung leben, nicht gegen sie. Die anthropozentrische 
Interpretation der Natur ist verantwortlich für die jahrhundertelange Verzöge-
rung einer biozentrischen Naturauffassung. Es gibt in der Natur jedoch keine 
Werthierarchien, sondern alle Lebewesen sind gleichwertig. Es herrscht eine 
vielgestaltige Demokratie des Seins: „[…] im Universum ist nichts oben noch 

58 Lukrez: Von der Natur/De rerum natura, hg. u. übers. v. Hermann Diels, Berlin, 
 Boston 32013, hier: Buch V, v. 223 ff., v. 258 f.
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unten, alles fordert gleiche Rechte an einen gemeinsamen Mittelpunkt“.59 Die 
Dinge weisen keinen Zuschnitt auf unsere Zwecke auf. Natur ist kein für uns 
eingerichteter Dienstleistungsbetrieb, wonach man annehmen dürfe, dass  – so 
Goethe – „alles was existiert um seinetwillen existiere, alles nur als Werkzeug, 
als Hilfsmittel seines Daseins existiere.“60

Ovid und Lukrez sahen die Natur als zutiefst zwiespältig an; sie zerstört un-
endlich vieles und sie zeugt unendlich vieles. Dieser Zwiespalt in der inneren 
Ordnung der Elemente evoziert die Spaltung der Naturbilder in uns und in 
den Bauformen der Kognition. Darum auch wird die Omnipräsenz von Eros 
und Gewalt begrüßt, jene polare Struktur, die bis zu Sigmund Freud oder Ro-
bert Musil das anthropologische Denken beherrschte. In dieser Bipolarität ver-
körperte sich das Disruptive zugleich mit dem Kreativen. Beides gehört zur 
elementischen Natur. Zwischen diesen Polen pendeln die nicht-menschlichen 
Lebewesen und die Menschen.

So denken wir heute nicht mehr über Natur. Ihre Ordnung, so meinen wir, 
haben wir selbst hervorgebracht und ihr dann oktroyiert. Dass alle Ordnung 
eine Konstruktion sei, hat zur Folge, dass wir darin nicht die Natur, sondern 
nur uns selbst in unserer konstruktiven Fähigkeit achten. Für das griechische 
Denken aber galt, dass man sich in ein feines Wechselverhältnis zur Natur ver-
setzen musste, also eine Allianztechnik entwickeln, wie es Ernst Bloch nannte. 
Dagegen strebt das heutige Denken an, mithilfe der technischen Vermögen eine 
Selbstermächtigung freizusetzen – eine radikale Unabhängigkeit von Maßgaben, 
die womöglich aus der Natur und den Elementen abgeleitet sind. Dieses natur-
kritische Konzept ist allerdings durch die ökologische Krise und den Klima-
wandel erschüttert worden.

Die Elementenlehre enthielt immer zwei negative Grenzbestimmungen, die von 
unserer Zivilisation nur widerwillig akzeptiert wurden, nämlich das Chaos und 
die Katastrophe. Das Chaos ist seit Hesiod der bild- und sprachlose, brodelnde, 
klaffend-gähnende Urgrund noch vor Entstehung der Elemente. Das Chaos war 
nicht nur dasjenige, was allem Seienden vorangeht, sondern es bleibt dessen 
dunkler Grund und wird zum Ende alles Seins. Daran erinnern die Katastro-
phen. Sie sind Merkzeichen einer Destruktionskraft, die hervorbricht, wenn das 
Gleichgewicht der Elemente gestört wird. Das Gewaltsame, Dissonante, Wider-
sprüchliche der Natur galt es im Ethos des Lebens zu realisieren. Denn die le-
benszuträgliche Ordnung der Natur hatte immer den verschlingenden Abgrund 
zur Kehrseite: Kosmos und Chaos gehören zusammen.

59 Johann Wolfgang Goethe: Schriften zur Morphologie, hg. v. Dorothea Kuhn, in: 
Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, Abt. I, Bd. 24, Frankfurt/Main 1987, 
S. 614 f.
60 Ebd., S. 211. 
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Die Elemente bezeichneten also die Natur, mit und aus der wir leben. Dem-
gemäß waren die Elemente auch Bildner des Menschen. Was hieß das? Als 
leibliche Wesen realisieren wir jene Natur, zu der wir gehören, in Krankheit, 
Gesundheit, Sterben, in Hunger, Durst, Eros. Alle diese leiblichen Phänomene 
generieren elementische Figurationen, die wiederum, in der antiken Medizin, die 
Windrose der Krankheiten bilden. Auch was Gefühle sind, ging den Griechen 
an der Sprache der Elemente und der vier Temperamente auf. Der Leib war 
nicht ein in sich geschlossenes Körper-Ding, sondern das Medium der am Leib 
sich darstellenden Natur. Elemente und menschlicher Körper sind miteinander 
vergesellschaftet, sie bilden eine symbiontische Einheit.

VII. Semantik der Elemente
Die Elemente stellen innerhalb der europäischen Kultur ein unerschöpfliches 
Reservoir von Symbolen, Metaphern, Bildern, Sprachwendungen dar. Wir hät-
ten z. B. keine Sprache der Liebe, der Depression oder des Zorns, ohne Feuer 
und Wasser, Erde und Luft. Was könnten wir vom Leicht-Sinn sagen, von der 
Schwer-Mut? Unbekannt wäre uns der Fluss der Dinge. Wahrhaft dunkel bliebe 
unsere Rede, wenn nicht das Lichtwerden des Geistes die Evidenz eröffnete. Im 
Strudel und Mitgerissensein der Gefühle versteht man die Wasser-Natur von 
Emotionen. Das Luftartige zeigt sich, etwa im Zorn, als Aufbrausen der Leiden-
schaft. Bleischwer fühlt sich der müde Leib. Die Wut staut sich auf. Man kann 
nur hoffen, dass uns ein Licht aufgeht. Woher wüssten wir den Unterschied 
zwischen dem Schreck, der uns wie ein Medusenhaupt versteinert, und der 
Furcht, die uns zittern macht wie Espenlaub? Usw. Die Elemente, ihre Form-
kraft und Semantik helfen aber auch bei der Dechiffrierung von Kunstwerken. 
Die Kathedrale ist Lichtkunst und erst dadurch wird sie für das Göttliche dia-
phan. Die Hintergründe der Gemälde Leonardos bleiben rätselhaft, wenn wir 
nichts von Erde, Steinen, Erosionen, unter- und überirdischen Wasseradern 
verstünden. Viele Gemälde von William Turner, C. G. Carus, Gustave Cour-
bet oder I. K. Aiwasowski sind szenische Prospekte wie zugleich Studien von 
Licht, Wolken, Wasser. Atmosphären und Stimmungen im Zusammenspiel der 
Elemente zeigt die Landschaftskunst im 17.  Jahrhundert schon in Perfektion. 
Die Landschaftsmalerei findet zu einem Höhepunkt, als die Maler den dunstigen 
Duft der Ferne, also Luft, zu malen lernen. Bei Hölderlin folgt die Sprache einer 
Poetik des Stromes. Bei Nietzsche erkennt man eine „Windrose des Denkens“.61 
All dies sind ästhetische Versuche im elementaren Sprechen.

Wer sich damit näher beschäftigt, erfährt, dass die elementische Welt gerade 
nicht die Welt ‚da draußen‘ ist, sondern die über die fünf Sinne manifestierte 

61 Hartmut Böhme: Die Windrose des Denkens. Himmelsrichtungen und Gegenden in 
Friedrich Nietzsches Philosophie, in: Arbeit am Bild. Ein Album für Michael Diers, hg. 
v. Steffen Haug u. a., Berlin 2010, S. 17–35.
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Welt. Noch ihre Versprachlichung trägt die Spuren ihrer Herkunft aus den sinn-
lichen Erfahrungen mit den elementaren Formen und Qualitäten, die die Dinge 
und Lebewesen konstituieren. Diesen Punkt machte schon Aristoteles stark.62 
Moderne Wissenschaft aber bildet sich gerade nicht von dem her, was die Sinne 
zeigen, sondern diese werden ausgeschaltet oder diszipliniert. Dies heißt: Wis-
senschaft entsteht unter Absehung des Subjekts in seiner sinnlich-historischen 
Konkretheit. Dies besiegelt den Niedergang der „Sprache der Natur“.

So war der elementische Mensch inmitten des Kosmos positioniert. Er ist im 
Kleinen der Schauplatz des Großen. Er ist nicht ‚geschlossen‘, sondern offen, 
pathisch, porös, preisgegeben den Mächten der Natur. Dies ist die anthropo-
logische Pointe der Elementenlehre.

Gegenüber der technisierten Natur ist es erstaunlich, dass auf der Grundlage 
archaischer Weltaneignung ein gewaltiges Universum elementaristischer Sprach-
äußerungen und Repräsentationen entwickelt wurde – unterstützt von Mytho-
logien und religiösen Überzeugungen, von Kunst- und Literaturgeschichte, von 
Theologie und Naturphilosophie. So wuchs neben der technischen Evolution 
eine andere Matrix der Natur und der Elemente heran. Die Menschen haben 
gelernt, selbst zur Resonanz zu werden — von Wasser, Erde, Luft und Feuer, 
von Pflanzen und Tieren, von Wind und Wetter. Resonanz heißt nicht die ver-
kleinerte Wiedergabe der Natur im Mikrokosmos des Subjekts. Resonanz ist 
vielmehr ein Mitvollziehen von Natur  – nicht im Original der Natur selbst, 
sondern im Modus des eigenleiblichen Spürens. Das Rauschen der Bäume ist 
eine akustische Artikulation des Sturms, dessen Vernehmen zu einer subjektiven 
Erfahrung werden kann, die etwa in einem Gedicht über das Geschütteltwerden 
und die Widerstandskraft unserer Existenz Ausdruck findet –: etwa in dem von 
Franz Schubert vertonten Gedicht von Wilhelm Müller „Der stürmische Mor-
gen“ aus der „Winterreise“ (1827). Ebenso können eine Fabrik, die Großstadt 
oder der Krieg – wie in Georg Trakls „Die Schwermut“ (1914/15) – zusammen 
mit einer verdüsterten Natur zur Resonanz des Ich werden. Entscheidend ist: 
so wie die Elemente zur semantisch aufschlussreichen Übersetzung des Subjekts 
werden können, so verhilft umgekehrt auch das Ich in seiner Gestimmtheit den 
sprachlosen Bedeutungen der Natur zum Ausdruck.

VIII. Blickwinkel der Ur-Arche Erde
Jede Epoche spricht die Sprache ihrer Technik. Was die semantischen Erwei-
terungen der Sprache heute erschließen, ist nicht nur die moderne Lebenswelt, 
sondern auch das neue Universum der immateriellen Datenflüsse. Diese Spra-
che trennt die Subjekte von der Sphäre der Stoffe und Körper, d. h. sie trennt 
sich von Natur. Diese kulturelle Tendenz ist nicht neu, sondern setzt das alte 

62 Vgl. dazu Gernot und Hartmut Böhme: Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturge-
schichte der Elemente, München 1996, S. 111–121.
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Begehren nach Transgression des Körperlichen und nach Verwandlung des Ich 
in ein Super-Ego echtzeitlicher Ubiquität fort. Damit entfernen wir uns aus der 
Verflechtung des Lebens mit der Welt der Elemente.

Die ökologischen Krisen zeigen heute aber auch die Grenze einer reparativen 
Öko systemforschung an, in welcher eben derselbe Typ von Technik das öko-
logische Problem lösen soll, dessen Ursache er ist. Im ökologischen Ansatz geht 
es um die Frage: Welche Natur wollen wir? Damit wird Natur zum Projekt, in 
das Prozesse der Natur ebenso eingehen wie Bedürfnisse der Kultur. Die Natur 
liegt also nicht hinter uns, als Urgrund, als Ursache, als Prinzip; sondern die 
Natur liegt vor uns. Sie steht uns noch bevor, wie auch immer, als Katastrophe, 
Paradies, Heimat, Kulturnatur etc. Hier geht es besonders auch um eine Um-
kehrung der Perspektiven: wir im Auge der Katze, wir im Wahrnehmungsfeld 
der Mücke, wir im Angstfeld der Schweine. Wir und das Verhältnis der intelli-
genten Maschinen zu uns. Wir in der unendlichen Gleichgültigkeit der Sterne. 
Mit solchen Umkehrfiguren könnte das elementare Sprechen beginnen.

Wir haben nur diese eine Erde. Dies sollte keine Botschaft des Ökohumanismus 
sein, sondern eine Feststellung. Dass wir eine Winkel-Existenz des Weltraums 
sind, ist eine Konsequenz der kopernikanischen Erfahrung. Sie heißt: angesichts 
dieser winzigen Erde irgendwo im leblosen All ist der Geozentrismus die einzig 
sinnvolle Option. „Die Erde als Ur-Arche bewegt sich nicht“, schreibt Edmund 
Husserl 1934.63 Unsere Körper und unsere Sinne bleiben auch dann geozen-
trisch, wenn wir vom Heliozentrismus oder von der polyzentrischen Kosmo-
logie wissen.

Diese Einsicht begründet die geopolitische Dimension des Anthropozäns. 
An thropozän heißt dann nicht etwa eine neue Spirale im Earth-Engineering, 
sondern vielmehr die Anpassung der Zivilisation an die endlichen Maße des 
Menschen auf dieser Erde. Der neue Imperativ lautet: Keine technischen und 
mentalen Bewegungen in der Vertikale, ins Über- oder Unterirdische, ins Über- 
oder Untermenschliche, sondern ins Oberflächliche der Erde!

Wir kommen an die Oberfläche, indem wir auftauchen oder landen. Wir finden 
auf der Erde Lebensfläche, Resonanzraum, Reflexions-Spiegel und Auskom-
men. Wir richten uns ein, temporär und provisorisch, wir schweifen umher, wir 
scheiden und gehen fort, wir begegnen uns, wir alliieren uns mit den Lebewe-
sen, Dingen und Verhältnissen – sozial und unbedingt auch technisch. In dieses 
Netzwerk der sozialen Elementarteilchen sind auch die Arbeiten zur Reproduk-
tion und Entwicklung unserer selbst und der Gesellschaft integriert. Alle diese 
Formen sozialer Vernetzung finden wir in der Kulturgeschichte vor. Wir haben 

63 Als Notiz 1934 auf dem Umschlag zu der Abhandlung von Edmund Husserl: Grund-
legende Untersuchungen zum phänomenologischen Ursprung der Räumlichkeit der Na-
tur, in: Philosophical Essays in Memory of Edmund Husserl, hg. v. Marvin Farber, Cam-
bridge, MA 1940, S. 307–325.
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sie nur noch nicht zu einer Kulturtheorie der Oberfläche der Erde gemacht. 
Es käme auf eine zweite Entdeckung des Horizonts an. Das Horizontale als 
wichtigste Dimension der Kultur. Vielleicht wäre dies ein Traum: endlich auf 
der Erde anzukommen, statt darauf zu setzen, sie zu verlassen – für ein unsterb-
liches Leben im Irgendwo, Nirgendwo der Hypertechnik.

Prof. em. Dr. Hartmut Böhme
Isestr. 53
20149 Hamburg
Deutschland
hhboehme@gmx.de

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 C

C
 B

Y-
N

C
 4

.0
.

mailto:hhboehme%40gmx.de?subject=


978350310785©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 C

C
 B

Y-
N

C
 4

.0
.



978350310785

51

DIE LUFT ALS ELEMENT

von Eva H o r n , Wien

Abstract:

Die neue Aktualität eines Denkens in Elementen hat auch die Tradition der Theorie 
der vier Elemente wieder in den Vordergrund gerückt. Ihre Relevanz liegt in Vor-
stellungen einer sinnlich erfahrbaren, eigensinnigen und prozesshaften Materie, die 
eine Alternative zum heutigen Verständnis der Elemente im Periodensystem dar-
stellt. Der Aufsatz fragt nicht nur nach den theoretischen Implikationen eines Den-
kens in Elementen, sondern konzentriert sich spezifisch auf die Vorstellungen und 
Zuschreibungen, die der Luft als Element zuteil wurden. Im Zentrum steht dabei 
die Medialität dieses Elements, seine Materialität an der Grenze zum Immateriellen. 
Im Durchgang durch antikes, mittelalterliches und frühneuzeitliches Material wer-
den dabei die spezifischen Qualitäten und Leistungen des Mediums Luft heraus-
gearbeitet. Zu fragen ist aber auch, was aus der Medialität der Luft in der Moderne 
wird, wenn die Luft als Medium „dick“ wird, intransparent und verwirbelt, und so, 
etwa bei Turner, als Medium selbst in Erscheinung tritt. Zuletzt ist zu fragen, welche 
Restbestände eines Denkens in Elementen im Anthropozän und seiner Vorstellung 
von der Erde als selbstregulierendes System wieder auftauchen. Auch hier bleibt die 
Luft als Atmosphäre ein Medium: Es ist ein Medium der Regulationsimpulse, die 
für das Funktionieren des Erdsystems von zentraler Bedeutung sind.
The newly recognized contemporary relevance of elemental thinking has also brought 
the traditional theory of the four elements back into focus. Its significance lies in 
conceptions of a sensuously apprehensible, recalcitrant, and processual matter that 
offers an alternative to the modern understanding of elements as defined by the 
periodic table. This article does not merely inquire into the theoretical implications 
of thinking in elements; it concentrates more specifically on the representations and 
attributions accorded to air as an element. Central to this analysis is the mediality of 
air—that is, its materiality at the threshold to the immaterial. Drawing on ancient, 
medieval, and early modern sources, the article delineates the distinctive qualities 
and capacities of air as a medium. It also asks what becomes of the mediality of air 
in modernity, when air as a medium becomes “thick,” opaque, and turbulent, and 
thus—most notably in W. Turner—emerges as a medium in its own right. Finally, 
the article considers which forms of elemental thinking reappear in the Anthro
pocene, particularly in conceptions of the Earth as a self-regulating system. Here, air 
is addressed as atmosphere: as a medium of self-regulation central to the functioning 
of the Earth system.

Was heißt es, über „die Elemente“ zu sprechen? Oder das „Sprechen der Ele-
mente“ zu hören? Was bedeutet es, die Welt in Elementen zu denken? Umgangs-
sprachlich wird gern auf die „Gewalt der Elemente“ verwiesen, wenn es um Ex-
tremwetterereignisse geht; bei Verwitterungsprozessen spricht man davon, dass 
etwas „den Elementen ausgesetzt“ ist. So scheint es auf den ersten Blick, dass 
es derselbe Kurzschluss ist, der hinter jedem Wetter den Klimawandel vermutet, 
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welcher nun auch „den Elementen“ (gleich Wetter gleich Klimawandel) neue 
geisteswissenschaftliche Prominenz beschert.1 So verführerisch es ist, auf die-
se Weise umstandslos Aktualität und Relevanz für das Thema zu reklamieren, 
ist die Sache gleichwohl ideengeschichtlich etwas komplizierter. Ein Denken in 
Elementen bedeutet, auf eine Kosmologie, eine Vorstellung von Materie, vom 
menschlichen Körper und vom Zusammenhang der Welt zurückzugreifen, die 
mit der Moderne radikal verabschiedet worden ist. Wenn Faszinationsreste da-
von überlebt haben, dann wurden sie meist säuberlich nicht der Welt, sondern 
dem Imaginären, dem Psychischen, der Kunst zugeordnet. So etwa, wenn Gas-
ton Bachelard die Elemente als „Hormone der Einbildungskraft“ bezeichnet 
und das Element Luft im Wesentlichen auf Imaginationen von Mobilität – vom 
Fallen, Fliegen oder Schweben – reduziert.2 Einstmals aber, soviel lässt sich sa-
gen, waren die Elemente sehr viel mehr als Kristallisationskerne der Imagina-
tion. Elemente waren die Bausteine der Welt, die Triebkräfte des Lebens, die 
„Wurzeln“ [rhizōmata] alles Seienden, wie Empedokles formuliert, die Grund-
lagen des Wahrnehmbaren. In dieser Alternative zum modernen Verständnis von 
Materie als totem, passiven Stoff, von der Natur als Gegenüber und Anderes des 
menschlichen Bewusstseins und seiner Ausdrucksformen in Kultur und Techno-
logie aber liegt die Attraktivität der Elemente für aktuelle Theorieansätze vom 
Ecocriticism und Posthumanismus bis zum New Materialism.3 Das ermöglicht 
nicht nur eine Hinwendung zu den Materialitäten der Welt, von Körpern und 
Umwelten bis hin zu Atmosphären und Infrastrukturen. Es eröffnet auch eine 
neue Konzeptualisierung von Materialität als solcher. Das Denken in Elementen, 
so Jeffrey Jerome Cohen und Lowell Duckert, „offered a mode of concep-
tualizing materiality that conveys how difference underlays all substance, how 
nature covets entanglement, how entropy promises universal ruin as well as 
unceasing regeneration.“4

Während aber die moderne Rede von den „Elementen“ im Periodensystem Ma-
terie nach ihrer Protonenzahl klassifiziert, von der sich die möglichen Elektro-
nenkonfigurationen ableiten, die die chemischen Eigenschaften eines Elements 

1 Deutlich wird das etwa bei dem ansonsten höchst informativen Text von Moritz Ing-
wersen und Thimo Müller: The Aesthetics and Politics of Elemental Agency, in: Zeit-
schrift für Anglistik und Amerikanistik 70,1, 2022, S. 3–22, der mit der Flutkatastrophe 
im Aartal ins Thema einsteigt.
2 Gaston Bachelard: L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris 
172022 (zuerst 1943), S. 19, Übers. EH.
3 So das Forschungsprogramm der Buchreihe „Elements“ bei Duke University Press, 
online unter: https://dukeupress.edu/series/elements (zuletzt am 12.12.2025). Zur Aktu-
alität eines „elementaren Denkens“ siehe auch Dimitris Papadopoulos, María Puig de 
la Bellasca, Natasha Myers: From Cosmology to Episteme and Back. Introduction, in: 
Reactivating Elements. Chemistry, Ecology, Practice, hg. v. dens., Durham 2022, S. 1–17.
4 Elemental Ecocriticism. Thinking with Earth, Water, and Fire, hg. v. Jeffrey Jerome 
Cohen, Lowell Duckert, Minneapolis, London 2015, S. 3.
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bestimmen, ist der Begriff des Elements im antiken und vormodernen Denken 
einer der Wandlungen, Relationen, Anziehungen und Antagonismen. Die vier 
Elemente Erde, Wasser, Luft und Feuer sind, nach Empedokles, gleichursprüng-
liche Grundprinzipien, die einander anziehen und abstoßen, sich vermischen 
und verwandeln, die gleichermaßen verwandt und gegensätzlich sind.5 Für das 
Denken in Elementen, um das es mir hier gehen soll, stellt sich damit nicht die 
für ein modernes Verständnis von Materie zentrale Frage, was das ‚Wesen‘ einer 
Substanz ausmacht (wie etwa seine Protonenzahl, molare Masse, chemische Re-
aktivität etc.). Vielmehr geht es darum, zu fragen, was es tut, was es ermöglicht 
und bewirkt, was seine Funktionen und Eigenschaften sind, was seine Wand-
lungs- und Ausdrucksformen. Ein Denken in Elementen fragt, darauf haben 
Moritz Ingwersen und Thimo Müller hingewiesen, nach der „agency“ von Ma-
terie, nach ihrer Wirkkraft, ihrer Eigendynamik und ihren Affordanzen. Die 
Einsicht in diese Wirkmacht, in den Eigensinn der materiellen Welt, so haben 
unter anderem Bruno Latour oder auch Amitav Ghosh argumentiert, kehrt nun 
mit der Polykrise des Anthropozäns zurück.6 „The Earth has now taken back 
all the characteristics of a full-fledged actor“, „an active, local, limited, sensi-
tive, fragile, quaking, and easily tickled envelope“.7 Das Verhältnis zwischen der 
Wirkkraft der Welt und der des Menschen ist im Denken der vier Elemente kein 
Gegensatz, sondern eines der Analogie, Korrespondenz und Abbildung. Der 
Mensch existiert, wie Gernot und Hartmut Böhme formulieren, „im Durchzug 
der Elemente“.8 Die Elemente sind, wie der Mensch, bewegt von Affekten, sie 
verbinden und trennen sich, aus ihrem Tanz entstehen und vergehen die Formen 
des Lebens.

Umgekehrt lässt sich mit dieser vormodernen Kosmologie eine Materialität der 
Erde denken, die vom Menschen wie von ihren eigenen Dynamiken „affiziert“ 
ist. Es ist eine Erde, die „kitzlig“ ist, irritabel, dynamisch und erregbar, wie 
das Erdsystem im Anthropozän, das durch die Eingriffe von Technologie und 
Konsum des Menschen zunehmend verändert und destabilisiert wird.9 Um das 
Anthropozän soll es in diesem Aufsatz aber nur am Rande gehen – und wenn, 
dann in einem denkbar weiten historischen Bogen, der von der antiken Vier-
Elemente-Lehre und ihrer Kosmologie über das Mittelalter und die Frühe Neu-
zeit schließlich wieder zurück in die Gegenwart führt. Zunächst aber gilt es zu 

5 Empedokles: Fragmente und Zeugnisse, Fragm. 17 (Aet. 1,3,20 [Ps.-Plut. 878 A] 
(DK  31 B  6), in: Die Vorsokratiker, hg. v. Laura Gemelli Marciano, Mannheim 2010, 
Bd. 2, S. 166–167.
6 So etwa Amitav Ghosh in: Die große Verblendung. Der Klimawandel als das Undenk-
bare, München 2017.
7 Bruno Latour: Agency at the Time of the Anthropocene, in: New Literary History 
45, 2014, S. 1–18, hier: S. 4.
8 Gernot und Hartmut Böhme: Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte der 
Elemente, München 32014, S. 22 u. ö.
9 Latour [Anm. 7], S. 3.
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verstehen, wie die Kosmologie der vier Elemente funktioniert hat, welche Vor-
stellungen von Materie, vom menschlichen Körper, vom Verhältnis von Körpern 
und ihren Umgebungen und vom Zusammenspiel der Elemente als Sphären 
der Natur entfaltet wurden. Mein besonderes Augenmerkt liegt dabei aber auf 
dem Element Luft und der Frage, welche Eigenschaften und Fähigkeiten ihr 
zugeschrieben wurden.

Die antike Elementenlehre, deren Persistenz in Wissenschaft und Kunst bis in 
die Frühe Neuzeit reicht, ist eine Kosmologie der Einheit, der Ordnung und 
Korrespondenzen. In ihrem Kern steckt die Frage nach dem „Grundstoff“ (ar-
chè) der Welt, die von verschiedenen Philosophen unterschiedlich beantwortet 
wurde. Thales sah es im Wasser, Anaximenes in der Luft, Heraklit im Feuer. 
Empedokles vereint diese Vorschläge, indem er die Elemente als gleichrangige 
Grundstoffe, eben als „Wurzeln“ alles Seienden beschreibt. Von dieser Vierer-
Einheit leitet sich in der Folge ein immer komplexer werdender Weltentwurf ab: 
sind sie zunächst als mythische Kräfte gedacht, werden die Elemente bei Platon 
zur Lehre von den einfachen geometrischen Körpern, bei Aristoteles zur Theo-
rie stofflicher Eigenschaften und Wahrnehmungsqualitäten. Das Viererschema 
organisiert Analogien und Korrespondenzverhältnisse, von den vier Körper-
säften, die jeweils Ausdruck eines Elements im Menschen sind, über die vier 
Temperamente, die Jahreszeiten, die Lebensalter, die Himmelsrichtungen, den 
Sphären der Natur und Medien des Lebens. Das Denken in Elementen ist ein 
„Matrixdenken“, ein Aufsuchen von Entsprechungen und qualitativen Gemein-
samkeiten.10 Dabei geht es im Kern um die Welt als sinnlich wahrnehmbare, als 
eine, deren inneres Wesen und deren Geheimnisse sich in beobachtbaren Eigen-
schaften, Signaturen und Ähnlichkeiten erschließen lassen. Das unterscheidet 
die vormoderne Welt der Elemente radikal vom modernen, auf Experimenten, 
Quantifizierung und Zerlegung beruhenden Begriff von Materie. Zugleich sind 
die Elemente jedoch keine fixierten Substanzen, sondern befinden sich in stän-
digen Prozessen der Transformation, Vermischung und Trennung, die Formen 
hervorbringen und wieder verschwinden lassen.

Die Welt der Elemente ist demnach eine metamorphotische, prozesshafte Welt, 
in der die Elemente immer neue Verbindungen miteinander eingehen und Phä-
nomene hervorbringen. Diese beruhen auf den Eigenschaften der vier Elemen-
te, die stets in Relation zueinander gedacht werden müssen. Teilweise sind sie 
einander ähnlich, wie etwa Luft und Wasser in Hinsicht auf ihre Flüssigkeit; 
teilweise einander gänzlich entgegengesetzt wie die schwere, schöpferische, 
aber unbewegliche Erde und das flüchtige, zerstörerische, in die Höhe streben-
de Feuer. Ovid bringt diese Relationalität und Wandelbarkeit der Elemente in 
seinen Metamorphosen auf den Punkt:

10 Böhme, Böhme [Anm. 8], S. 92.
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Vier generierende Stoffe [genitalia corpora] enthält der ewige Kosmos.
Zwei von ihnen sind schwer, und sie werden beide von ihrem
eignen Gewicht in die Tiefe gezogen: das Meer und die Erde.
Ebenso viele sind schwerelos; die, weil nichts sie hinabdrückt,
streben zur Höhe: die Luft und das Feuer, das reiner als Luft ist.
Sind sie auch räumlich getrennt, entsteht doch alles aus ihnen,
fällt auch in sie zurück. Die Erde schwindet und löst sich
auf in flüssiges Wasser, das Wasser verflüchtigt sich, geht in
Luft und Dampf dann über, und nimmt man der Luft das Gewicht, so
steigt sie, aufs feinste verdünnt, zur Höhe und wird dort zu Feuer.
Danach kehrn sie zurück, rückgängig gemacht wird die Reihe…
Nichts behält seine eigne Gestalt; die Erneuerin aller
Dinge, Natur, lässt neue Gestalten aus andren hervorgehn,
und in der ganzen Welt geht nichts, das glaubt mir, zugrunde
nein, es wandelt sich nur, erneuert sein Aussehn.11

Es sind gerade die Eigenarten der Elemente, aus denen bei Ovid die Dynamik 
ihrer ständigen Verwandlung erwächst. Im Blick der Metamorphosen sind Ele-
mente weniger Stoffe als Eigenschaften oder Zustände. Schon Aristoteles hatte 
sie eher als sensorische Eigenschaften denn als Substanzen definiert.12 Und ge-
nau in ihren sensorischen Eigenschaften und ihrem „Tun“ werden die Elemente 
spezifisch: Feuer ist trocken und warm, subtiler noch als die Luft, es ist ver-
zehrend, zerstörerisch, scharf, schneidend und ständig in Bewegung. Sein Ort 
ist an den Grenzen der lebbaren Welt: im äußeren Kosmos, an den äußersten 
Rändern des Himmels, weil es immer nach oben strebt – oder aber im Inneren 
der Erde, in Vulkanen. Die Luft dagegen ist ebenfalls subtil, zart, ungreifbar 
und kaum wahrnehmbar. Sie ist feucht und warm, schwebend und als solche 
in der Mitte zwischen den „schweren“ Elementen Wasser und Erde und dem 
stets in die Höhe strebenden Feuer. Das Wasser dagegen ist feucht und kalt, es 
drängt nach unten, befindet sich nah zur Erde und befeuchtet sie, um Leben 
zu spenden. Die Erde schließlich ist das schwere, trockene, kalte Element, das 
Feste, das schlechthin unten ist und dort die Grundlage alles anderen darstellt. 
Weil sie die Basis für alles ist, ist sie starr, unbeweglich, träge. Aber aus ihr geht 
das Leben an Land hervor, befeuchtet durch das Wasser, beatmet durch die Luft.

11 Publius Ovidius Naso: Metamorphosen, hg. u. übers. v. Nikolas Holzberg, Berlin 
2017, Buch XV, Verse 239–255.
12 Aristoteles: Meteorologie. Über die Welt, übers. v. Hans Strom, Berlin 1984, Buch IV, 
378b, S. 91.
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Die Luft, das wird schon hier klar, nimmt – wie Wasser, das andere flüssige Ele-
ment, mit dem sie oft verglichen wird – eine Zwischenstellung ein. Sie schwebt 
zwischen dem Schweren der Erde und dem Leichten des Himmels, sie ist eine 
Mitte  – aber eine Mitte, die immer in Gefahr ist, als nichts und nichtig wahr-
genommen zu werden. Luft ist, das wird in Aristoteles Meteorologie ebenso klar 
wie in Hippocrates Text über Lüfte, Wasser und Orte ein wesenhaft heterogenes, 
plurales Element. Es gibt nicht Luft, nur Lüfte. „More than any other element, 
the air’s essence is to be dissimulated into its aspects, accidents, and appearan-
ces – as breath, wind, height, space, transparency, lightness, light.“13

In gewisser Weise scheint sie kein rechtes Wesen zu haben, sondern sich zu 
teilen zwischen der Ähnlichkeit und Nähe zum quirligen, nach oben strebenden 
Feuer und dem schwer fließenden, nach unten strebenden Wasser. So schreibt 
etwa Hrabanus Maurus in seiner frühmittelalterlichen Naturlehre De universo 
aus dem 9. Jahrhundert:

Die Luft (Aer) ist Leere (inanitas), die im Vergleich zu den anderen Elementen 
das meiste Licht in sich hat, durch ihre große Dünne (raritas). … ‚Aer‘ wird so 
genannt, weil sie die Erde trägt oder von ihr getragen wird (ferat/feratur). Sie 
gehört teils zur irdischen, teils zur himmlischen Materie: Der feine, reine Teil 
– dort, wo stürmische und windige Bewegungen nicht existieren können – ge-
hört zum himmlischen Bereich. Der unruhigere Teil jedoch, der durch die Aus-
dünstungen feuchter Substanzen verdichtet wird, zählt zur Erde.14

Im Gefüge der anderen Elemente ist die Luft eine liminale Figur, ein Wesenloses, 
das oft mit Leere und Nichtigkeit (inanitas) gleichgesetzt wird. „The matter of 
the immaterial“, wie Steven Connor schreibt.15 Gerade aus dieser Wesenlosigkeit 
heraus aber erwächst die ungeheure Produktivität der Luft. Schon Hrabanus 
lässt, nachdem er über die Nichtigkeit der Luft geschrieben hat, eine Fülle von 
‚meteorischen‘ Phänomenen folgen, die aus der Luft hervorgehen. Wenn sie be-
wegt wird, entspringen ihr Winde, Blitz und Donner; wenn zusammengepresst, 
Wolken; wenn verdickt, Regen; wenn gefroren, Schnee.

Die Luft ist also ein Nichts, das Greifbares erzeugt, es trägt oder zur Erschei-
nung bringt. Sie ist eine Mitte zwischen Himmel und Erde, zwischen Schwerem 
und Aufsteigendem. Im Gefüge der anderen Elemente ist das Besondere der 
Luft damit genau die Tatsache, dass sie sich gerade nicht als Substanz oder Qua-
lität aufdrängt, sondern anderem zur Erscheinung verhilft. Die Luft als Element 
ist ein Medium – oder vielleicht das mediale Element im Gefüge der Vier.

13 Steven Connor: The Matter of Air. Science and Art of the Ethereal, London 2010, 
S. 15.
14 Hrabanus Maurus: De universo, Caput XVII, De aere, Migne Patrologia, Bd. 111, 
111.0275C, Übers. EH.
15 Connor [Anm. 13], S. 30.
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Sie erfüllt damit exemplarisch einen neuen Medien-Begriff, der nicht mehr von 
Apparaturen oder Kulturtechniken ausgeht, sondern von einem Begriff von Ma-
terie als Medium. Schon Gernot und Hartmut Böhme verweisen auf den Medi-
encharakter der Elemente, in denen Affekte und Kräfte einen Ausdruck finden, 
der nicht einfach auf eine individuelle Psyche oder ein Subjekt beschränkt ist: 
„Daß Elemente Medien sind heißt hier, daß in ihnen den Menschen aufging, was 
sie sind und fühlen. Darum dürfen die Elemente als historische Medien der Dar-
stellung der Gefühle und Leidenschaften … gelten.“16 Die inneren Energien, die 
die Elemente antreiben – bei Empedokles „Liebe“ und „Streit“ genannt, welche 
die Elemente zusammenbringen und auseinandertreiben  – wären, so gesehen, 
Repräsentationsformen menschlicher Affekte, ausgedrückt als Weltzustand, Wit-
terung, Naturgewalt. Das Innere wird als Äußeres, Nicht-Menschliches formu-
liert, die Natur als ein Raum der Affekte, Impulse und inneren Bewegungen.

Diese Vorstellung von Elementen als Medien hat John Durham Peters mit sei-
nem Konzept der „elementary media“ noch radikalisiert. Er nennt die Elemente 
Medien, insofern sie „Umgebungen“ sind: „Environments are media. Water, fire, 
sky, earth, and ether are elements  – homey, sublime, dangerous, and wonder-
ful  – that sustain existence, and we still haven’t found out how to care for 
them; our efforts to do so constitute our technical history.“17 Als solche sind 
die Elemente „Seinsweisen“ oder „Infrastrukturen“ des Lebens.18 Peters ebenso 
brillanter wie weitreichender Vorschlag bleibt dabei in einer gewissen Unent-
schiedenheit zwischen den Stoffen, Umwelten und Naturdingen selbst und den 
Apparaturen, die sie erschließen. In einer bestimmten Perspektive und unter 
bestimmten Umständen sind es die Naturdinge selbt, die zu Medien werden, in 
einer anderen sind es die Apparate und Wissensordnungen, die diese Naturdinge 
erschließen, greif- und messbar machen und damit technisch konstruierte Um-
welten des Menschen herstellen. Seine Beispiele reichen daher vom Himmel zu 
den Uhren, die dessen Bewegungen verzeichnen, vom Feuer zu den Maschinen, 
die von diesem angetrieben werden, vom Wasser als Ursprung des Lebens bis 
hin zu den Walgesängen, die in ihm erklingen. „Medial“ ist das, was etwas an-
deres vermittelt, ermöglicht, trägt, aufbewahrt oder weitergibt. Die Elementar-
medien, von denen Peters schreibt, „are vessels and environments, containers of 
possibility that anchor our existence and make what we are doing possible.“19

16 Böhme, Böhme [Anm. 8], S. 21. 
17 John Durham Peters: The Marvelous Clouds: Toward a Philosophy of Elemental 
 Media, Chicago 2015, S. 3.
18 Ebd., S. 2, S. 4, S. 14, S. 17.
19 Ebd., S. 2.
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Folgt man diesem Gedanken, stellt sich die Frage, wie und in welcher Weise 
Materie  – bestimmte Stoffe, Naturdinge, Objekte  – Medien werden können, 
bzw. als Medium gedacht, wahrgenommen und genutzt wurden.20 Natur dinge 
wie die Luft, wie Klima, die Ozonschicht, die Ozeane, Feuer, Kohle und Öl, 
oder auch bestimmte Landschaften sind nicht einfach nur eine stumme, mate-
rielle Basis menschlichen Handelns, ihr „Rohstoff“. Sie lassen sich vielmehr als 
„aktive Materie“ betrachten, die das In-der-Welt-Sein des Menschen strukturie-
ren, ordnen, ermöglichen oder auch herausfordern und einschränken. Die Frage 
ist nicht, ob ein Ding ein Medium ist, sondern wie es betrachtet und dargestellt 
werden kann, um als ein Medium verstanden zu werden. Genau diese Betrach-
tungsweise  – der Blick auf die aktive Materie, auf Materie als Medium und 
Affordanz – ist das Denken der Elemente. Und genau darin liegt die Aktualität 
seiner Wiederentdeckung, „anamnesis“, wie David Macauley schreibt: „We may 
start to rediscover – even re-enchant and recover – an elemental connection with 
the natural world and earth, fire, air, and water, … we might find once again … 
that the elements are also our … means of constructing and connecting with 
the cosmos.“21

Es ist eine solche Wahrnehmungs- und Denkgeschichte der Luft als Element, 
die ich hier nur kurz skizzieren kann. Was sie zeigt, ist einerseits die Persis-
tenz des Denkens in Elementen, weit über die Frühe Neuzeit und den Beginn 
der modernen Chemie hinaus. Im Fall der Luft auch weit über den Beginn 
der Erforschung der Atmosphäre und der modernen Meteorologie hinaus. Es 
ist andererseits aber auch das Zerfallen jener Kosmologie der geordneten und 
intelligiblen Einheit, aus der das Denken der Elemente einst hervorgegangen 
ist. Als das „Mittlere“ zwischen Himmel und Erde ist die Luft Verbindung 
und Übertragung. Sie vermittelt zwischen den extremen Qualitäten der anderen 
Elemente, gerade weil sie immer neue Zustände aus sich hervorbringt: hauch-
dünn und nichtig, aber auch kraftvoll, verdickt und gewalttätig, in Wind, Wol-
ken, Donner und Blitz. Aber mit den Witterungen sind die Möglichkeiten der 
Luft bei weitem nicht ausgeschöpft. Die Luft ist auch die große Vermittlerin 
und Trägerin etlicher menschlicher Wissens- und Kunstformen. Eine anonyme 
Zeichnung aus dem 12. Jahrhundert, Deckblatt auf der Abschrift einer aus dem 
9. Jahrhundert stammenden gefälschten Geschichte der Päpste, zeigt das in ex-
emplarischer Form (Abb. 1).

20 Vgl. zu diesem Medienbegriff Eva Horn: There are no media. Introduction, in: Grey 
Room: New German Media Theory 29, 2007, S. 6–13, und John Durham Peters: What is 
not a medium?, in: Communication +1 9,1, 2020, o. S.
21 David Macauley: Elemental Philosophy. Earth, Air, Fire and Water as Environmental 
Ideas, New York 2010, S. 333.
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Abb. 1: Allegorie der Luft und Harmonie der Sphären, aus dem Liber Pontificalis  
aus Reims, Anonym (um 1170), 52,7 × 37,7 cm22

22 Liber Pontificalis (Recueil des fausses décrétales), um 1170, Bibliothèque Municipale, 
Reims, Sign. 672, 52,7  ×  37,7 cm, Scan nach Hanns Swarzenski: Monuments of Roma-
nesque Art. The Art of Church Treasures in North-Western Europe, Chicago 1954, 
Abb. 210.
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Das Blatt wurde in der Forschung gern als „Harmonia mundi“ oder „Alle-
gorie der Musik“ verstanden. Aber es zeigt unmissverständlich eine Allegorie 
der Luft.23 Im Zentrum des Bildes steht eine geflügelte, männliche Figur, Aer, 
die Personifikation des Elements Luft. Sie steht ausgestreckt zwischen den vier 
Winden – Zephyr (Westwind), Auster (Südwind), Aquilo (Nordwind) und Eu-
rus (Ostwind) – die sie in ihren Händen und unter ihren Füßen hat. Die Luft 
beherrscht die Winde und hält sie zusammen. Formal verbindet die Zeichnung 
so die zwei zentralen Symbolformen des Elementen-Denkens: das Quadrat für 
die Vierer-Struktur und den Kreis für die ewige Wandlung und Wiederkehr 
aller Materie.

Direkt um die Figur der Luft gruppieren sich drei Personen: Arion, Pythago-
ras und Orpheus, die Väter von Dichtung (Arion wird der Dithyrambus zu-
geschrieben), Musik (Orpheus) und Mathematik (Pythagoras, der anhand des 
Klangs von Hämmern eine erste Theorie musikalischer Intervalle entwickelt 
haben soll). Pythagoras ist auch der Theoretiker der Harmonie der Sphären, der 
Vorstellung, dass der Kosmos als gegliederte Struktur einander umschließender 
Schalen durchdrungen ist von einer für Menschen unhörbaren, göttlichen Sphä-
renmusik. In den runden Miniaturen um diese drei mythischen Ursprungsfigu-
ren finden sich im äußeren Kreis die neun olympischen Musen, Verkörperungen 
der Künste (Geschichtsschreibung, verschiedene Formen des Theaters und der 
Dichtung, Gesang und Tanz), die allesamt mit sprachlichem oder musikalischem 
Wohlklang zu tun haben. Die Luft ist hier nicht nur die Herrscherin der Win-
de, sie ist auch eine kulturstiftende Kraft. Sie ist die Voraussetzung der Künste 
und Wissensformen, die mit Sprache und Klang zu tun haben. Als solche ist 
sie aber nicht einfach nur der Stoff, in dem sich der Ton fortsetzt, sondern 
auch – das macht die Figur des Pythagoras unmissverständlich – das Medium 
einer elementaren kosmischen Harmonie. In den menschlichen Künsten kommt 
diese Harmonie der Sphären, wenngleich unvollkommen und nur als Widerhall, 
zum Ausdruck. Die Luft, so verstehe ich dieses Bild, ist so das Medium eines 
Transfers, einer Übersetzung der Sphärenmusik und der kosmischen Ordnung 
in menschliche Musik im weitesten Sinne: in Dichtung, Theater, Geschichte, 
Wissenschaft. Luft macht die unsichtbare Ordnung wahrnehmbar, die Sphären-
musik hörbar, die Winde spürbar. So verbindet die mittelalterliche Allegorie der 
Luft ein Verständnis des Kosmos als Bewegung und Harmonie der Sphären mit 
einer Vorstellung der Künste als Nachklang des kosmischen Schalls.

23 Madeline Caviness: Images of Divine Order and the Third Mode of Seeing, in: GESTA 
22,2, 1983, S. 99–120, hier: S. 109.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 C

C
 B

Y-
N

C
 4

.0
.



978350310785

61

Die Luft als Element

Luft ist damit ein Medium nicht nur der physischen Übertragung, sondern 
auch der Übersetzung. In ihr kommt der Kosmos zum Klingen, unvollkom-
men wiedergegeben von den Harmonien, die menschliche Sprache und Dich-
tung hervorbringt und die die Luft transportiert. Sie vermittelt zwischen dem 
Göttlichen und dem Menschlichen. Mit der wissenschaftlichen Erforschung der 
Atmosphäre, die im 17.  Jahrhundert beginnt, wird die Luft nun chemisch und 
physikalisch immer genauer beschrieben und damit, so heißt es oft, säkulari-
siert und zu einem unbelebten Stoff erklärt. Man untersucht ihre Bestandteile, 
Druckverhältnisse, ihre Partikel und ihr Gewicht, die Dynamik ihrer Wirbel, 
die Bildung von Wolken, globale Strömungen wie die Passatwinde, die Elektri-
zität der Luft, die Entdeckung des Sauerstoffs als brennbarem Bestandteil, die 
Luft als physischer Voraussetzung von Schall und Licht, und nicht zuletzt als 
Atembares, als Grundlage allen Lebens an Land. Man macht unschöne Experi-
mente mit erstickenden Vögeln in Glasglocken, in denen die Luft abgepumpt 
wird oder der Sauerstoff verbrannt. Die Atmosphäre wird von Simon Stevin 
als ein „Dampfball“ beschrieben (so der ursprüngliche Begriff, der dann vom 
Übersetzer Snellius vornehm als „atmosphaera“ übersetzt wird), eine Hülle aus 
Gas um die Erde.24 Mit der Physik der Atmosphäre schwindet die Idee von der 
fundamentalen Leichtigkeit des Elements Luft, weil man ihren eigenen, nach 
oben hin abnehmenden Druck entdeckt.

Dies macht die Luft dem Wasser vergleichbar  – und dieser dem Elementen-
Denken verbundene Vergleich wird in der theoretischen Konzeption der Atmo-
sphäre jahrhundertelang gelten. Der italienische Physiker Evangelista Torricelli 
formuliert das zum ersten Mal 1644 in einem Brief an seinen Kollegen Michelan-
gelo Ricci „Noi viviamo sommersi nel fondo d’un pelago d’aria elementare …“, 
„wir leben eingetaucht am Boden eines Meers von elementarer Luft.“25 „Wie die 
Fische im Wasser“, so auch der Physiker Otto von Guericke, leben und bewe-
gen sich die Landwesen in diesem Luftmeer.26 Damit wird nicht nur die Physik 
und Chemie der Atmosphäre zum Gegenstand wissenschaftlicher Experimente, 
sondern auch das, was den atembaren „Nährstoff“ der Lebewesen in der Luft 
ausmacht. Luft wird von nun an analysiert und experimentalisiert. In dieser 
experimentellen Erschließung der Luft bleibt ein Rest von elementarem Denken 

24 Craig Martin: The Invention of the Atmosphere, in: Studies in History and Philoso-
phy of Science 52, 2015, S. 44–54, hier: S. 46.
25 Evangelista Torricelli: Brief an Michelangelo Ricci vom 11. Juni 1644, in: Opere di 
Evangelista Torricelli, Bd. III, hg. v. Gino Loria, Giuseppe Vassura, Faenza 1919, S. 186. 
Vgl. dazu Gabrielle Walker: Ein Meer von Luft. Eine Naturgeschichte der Atmosphäre, 
übers. v. Friedrich Griese, Berlin 2007.
26 Otto von Guericke: Neue „magdeburgische“ Versuche über den leeren Raum. Drittes 
Buch. Ueber eigene Versuche, hg. u. übers. v. Friedrich Dannemann, Leipzig 1894 (zuerst 
1672), S. 10.
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bestehen, nicht nur in Torricellis Rede von „elementarer Luft“, sondern auch, 
wenn etwa der englische Physiker Walter Charleton die Atmosphäre als „eine 
allgemeine Mischung kleinster Körper“ beschreibt, „die aus Erde und Wasser 
aufsteigen“.27 Diese „kleinsten Körper“ haben ihr eigenes Gewicht, verdichten 
und verteilen sich, wirbeln herum, stoßen aneinander. Dieses Partikelgestöber 
macht die Elastizität der Luft aus und erklärt atmosphärische Erscheinungen 
wie Dämmerung oder Luftspiegelung.

Das „Luftmeer“ ist die entscheidende Metapher, die das 17. Jhd. für das Ele-
ment Luft einführt und die sich bis ins späte 19.  Jahrhundert erhält. Sie lebt 
von der Ähnlichkeit zwischen Atmosphäre und Ozean. Die Medialität der Luft 
wird mit diesem Modell noch viel weiter entfaltet als in der Klang-Übertragung 
vom Kosmischen zum Irdischen, die die mittelalterliche Allegorie in Szene setzt. 
Wenn Landwesen in der Luft leben „wie die Fische im Wasser“, dann ist die 
Luft sehr viel mehr als ein Medium der Übertragung. Sie ist die Voraussetzung 
für einen fundamentalen Ausdruck von Leben: Atmung. Aber mehr noch, sie ist 
auch die Grundlage für Bewegung, für Wahrnehmung, sie ist Wohnstätte, Nah-
rung, Lebenswelt – also „Umwelt“ in einem radikalen Sinn, ein Trägermedium, 
eine Infrastruktur des Lebens.

Das ermöglicht auch einen neuen Blick auf die Erde als ein Gesamtgefüge ele-
mentarer Sphären. Sind schon in der frühen Elemententheorie die Elemente be-
stimmten Entitäten zugeordnet  – das Wasser dem Meer, die Luft dem Raum 
über Erde und Wasser, das Feuer den höheren Sphären, die Erde dem Festland – 
so lässt sich das Zusammenspiel dieser Sphären nun in der Frühen Neuzeit 
als ein Gefüge abbilden, das die Erde wie einen riesigen, kunstvollen Apparat 
zusammensetzt und antreibt. Eine solche Erfassung der Erde als elementares 
Gesamtgefüge findet sich in Athanasius Kirchers Mundus subterraneus von 1664 
(Abb. 2).

27 Walter Charleton: Physiologia Epicuro-Gassendo-Charltoniana: or a Fabrick of Sci-
ence Natural, Upon the Hypothesis of Atoms …, First Part, London 1654, S. 48.
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Abb. 2: Die Erde aus Feuer, Wasser, Fels und Luft, aus Athanasius Kircher:  
Mundus Subterraneus (Die unterirdische Welt) (1664)28

Kirchers Schnitt durch die Erdkugel zeigt die miteinander verschlungenen ele-
mentaren Sphären im Bau der Erde. Sternförmig in der Mitte brennt das Feuer 
im Innersten der Erde. Es tritt an einigen Stellen in Form vulkanischer Eruptio-
nen hervor. Darüber steht das Wasser in Form der Ozeane, aber auch als unter-
irdisches System verbundener Flüsse und Seen. Dazwischen erhebt sich die Erde 
als Festland und Gebirge, die ihrerseits von Höhlen durchzogen ist, in denen 
Luft und sogar unterirdische Winde wehen, denen der Mundus Subterraneus 
ein ganzes Kapitel widmet. Als heller Streifen über Land und Meer schwebt die 
Luft, in ihren äußeren Schichten erfüllt von düsteren Wolken und bewegt von 
kosmischen Winden. Was Kircher vorführt, ist ein Erdsystem avant la lettre. 
Bemerkenswert ist nun, dass auch der Mensch darin nicht fehlt. Sein Ort ist 
auf einem Segelschiff, das einen der Ozeane am unteren Bildrand befährt. Der 

28 Athanasius Kircher: Mundus Subterraneus, quo universae denique naturae divitiae, 
In XII Libros digestus, Bd. 1, Amsterdam 1664, S. 180.
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Mensch steht nicht auf der festen Erde, sondern ist den beiden flüssigen Ele-
menten ausgesetzt, dem Meer und der Luft. Der Ort des Menschen, so scheint 
Kirchers Graphik auszudrücken, ist in der Luft und auf dem Wasser, „out in the 
open air“, von den beiden fließenden Elementen umhüllt, aber auch angetrie-
ben von ihren Kräften.29 Das ist, im Zeitalter des anbrechenden Kolonialismus, 
einigermaßen bemerkenswert. Während das System der Winde in Kirchers Dar-
stellung sich in einer alten ikonographischen Tradition gleichsam statisch an den 
vier Kardinalwinden orientiert, wird sich die Vorstellung von Winden in den 
folgenden Dekaden einschneidend dynamisieren. 1686 zeichnet Edmund Halley 
zum ersten Mal das System der Passatwinde als ein globales Strömungsgefüge.30 
Wenn Kirchers Graphik den Menschen hier durch ein Segelschiff ins Bild bringt, 
verweist er auf ein Verständnis der Luft nicht nur als umhüllende „Dampfku-
gel“, sondern als Antriebsmotor und Transportmedium. Der im 17. Jahrhundert 
weltweit expandierende Kolonialismus, so könnte man dieses kleide Detail der 
Kircherschen Graphik lesen, besinnt sich hier bereits auf das Element, dem er 
seinen Antrieb verdankt.

Aber diese systemische Darstellung ist nur eine Möglichkeit, das Zusammen-
wirken der Elemente zu konzeptualisieren. Die Frage stellt sich, was die Ele-
mente – und in unserem Fall insbesondere die Luft – für den Menschen sind. Es 
entsteht, wie Gernot und Hartmut Böhme eindrucksvoll belegen, um 1700 eine 
Fülle von Allegorien, die die einzelnen Elemente zum Thema haben und deren 
„Leistungen“ in überfüllte, triumphante, manchmal auch rätselhafte Bilder brin-
gen. Eine geradezu enzyklopädische Erfassung alles dessen, was man am Anfang 
des 18.  Jahrhunderts über die Luft weiß, legt der Dichter Barthold Heinrich 
Brockes in seinem Gedicht Die Luft vor.31 In 79 Strophen behandelt es nicht 
nur ihre Eigenschaften und Wirkungen, sondern auch ihre Zusammensetzung 
aus „Theilen … behende, dünn und klein“, ihre Unspür- und Unsichtbarkeit, ihr 
Gewicht, den wandelbaren Luftdruck, die Gerüche und Dünste, die sie trans-
portiert, das Verhalten der Wolken, die Luft als Träger von Schall, ihre Dynamik 
in Winden, Hitze und Kälte, die Entstehung von Witterungen, aber auch die 
Notwendigkeit der Luft in Verbrennungsvorgängen und im Stoffwechsel von 
Menschen und Tieren. So ist die Atmosphäre nicht allein „Luft-Kugel“ um die 
Erde, sondern der eigentliche Raum des Lebens:

29 Bronislaw Szerszynski: Life in the Open Air, in: Issues in Science and Theology: What 
is Life?, hg. v. Dirk Evers u. a., Cham 2015, S. 27–41.
30 Edmund Halley: A Historical Account of the Trade Winds, and Monsoons, Observ-
able in the Seas Between and Near the Tropicks, With an Attempt to Assign the Phisical 
Cause of the Said Winds, in: Philosophical Transactions of the Royal Society of London 
16,183, London 1686, S. 153–168, Abb. o. S.
31 Barthold Heinrich Brockes: Die Luft, in: ders.: Irdisches Vergnügen in Gott, Zwei-
ter Teil [1727], in: ders. Werke, hg. u. komm. v. Jürgen Rathje, Bd. 2.2, Göttingen 2013, 
S. 644–663. Im Folgenden als Strophenzahl, Seitenzahl im Fließtext.
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Nun in dieser Lüfte Kreise,
Den man Atmosphära nennt,

Lebt auf wunderbare Weise
Alles, was man sieht und kennt.

Außer ihr müßt’ alles sterben; (Str. 55)

Damit wird die Luft  – unsichtbar und allgegenwärtig  – zum Analogon Got-
tes. In den „dünnen Lüften“, so sagt schon die erste Strophe, wird „Gott un-
sichtbarlich erblickt“ (Str.  1, 644). Die Größe des Luftmeers, das „Meer von 
Wundern“ (Str. 17, 648), ist ein Abbild der Unendlichkeit Gottes, die Lebens-
notwendigkeit der Luft ein Ausdruck davon, dass Gott die Voraussetzung aller 
Dinge dieser Welt ist.

Aber es bleibt nicht bei der physikotheologisch-frommen Pointe. Brockes macht 
sich die Mühe, die unterschiedlichsten Eigenschaften und Wirkungen der Atmo-
sphäre anschaulich zu schildern und zu erklären. Das reicht von der korrosiven 
Wirkung der Luft (Str. 3), ihrem der Elementenlehre verhafteten Ursprung aus 
dem Wasser und dem Boden (Str. 6), ihre Unabdingbarkeit für Verbrennungs-
prozesse (Strr.  7, 13), über ihre kinetischen Kräfte in Winden und Druckver-
hältnissen, ihre Rolle im Stoffwechsel von Tieren und Pflanzen (Strr. 7, 12, 22, 
53, 54), ihre Aufnahmefähigkeit für Dünste und Dämpfe (Strr. 15, 16, 18), ihre 
„Dünne“ und „Dichte“ (Strr. 21, 24, 25, 30), bis hin zu ihrer Elastizität, die der 
Gegenstand zahlreicher Experimente ist (Strr.  27, 30). Aus diesen Eigenschaf-
ten, insbesondere den Schichtungen unterschiedlich „dichter“ Luft, ergibt sich 
eine Erklärung für meteorologische Phänomene wie das Schweben der Wol-
ken (Strr.  32, 33, 34, 36, 37), deren Zusammensetzung aus einem „Duft, der 
friert“ (Strr.  35, 46), die Entstehung von Regen und Hagel (Strr.  37, 38), Tau 
und Nebel (Strr. 39, 42), die Dynamiken von Kälte und Wärme (Strr. 41). Wenig 
überraschend wird der Druck der Luft mit dem Druck des Wassers verglichen 
(Strr.  43, 44, 45, 46). Zugleich geht es aber auch um die Atmosphäre als Um-
hüllung und „Schaale“ der Erde (Strr. 47, 48, 49), um optische Phänomene wie 
Dämmerung und Himmelsblau (Strr. 50, 51, 71, 72, 73), um die Chemie der Luft 
(Strr. 61, 62), um die Ursprünge und Wirkungen der Winde als meteorologische 
Kraft (Strr. 68, 69, 70) aber auch, ganz im Sinne Halleys und Kirchers, als not-
wendige Voraussetzung für die „Schiff-Fahrt“ (Str. 66) und für „Mühlen-Räder“ 
(Str. 67) bis hin zum Magnetismus der Pole (Str. 76).

Neben all diesen chemischen und physikalischen Eigenschaften der Luft, die den 
Anfang vom Ende der Elemententheorie in der modernen Wissenschaft schon 
erahnen lassen, ist der Zusammenhang zwischen Sinneswahrnehmungen und 
Luft im Gedicht bemerkenswert. Die Luft ist Träger von Wahrgenommenem, 
sie transportiert den Schall (Strr. 9, 10, 11, 12):
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Aller Stimmen Saiten Schallen,
Aller Töne süsse Macht
Werden in der Luft erzeuget
Wenn sie sich in Circeln beuget
Und wie sich ein Wasser rührt,
So den Klang zum Ohre führt. (Str. 9, 646).

Sie trägt Gerüche (Strr. 19, 20, 23, 58), sie ist die Quelle von haptischen Wahr-
nehmungen wie der Kühle eines Windhauchs auf der Haut (Strr.  60, 61) und 
optischen Phänomenen wie den Farben der Dämmerung (Strr.  50, 51). Sie ist 
die Voraussetzung zahlreicher Wahrnehmungsmodi: Sehen, Hören, Riechen, 
Schmecken, sogar Fühlen. Als solche aber ist Luft nicht wahrnehmbar. Von den 
kleinsten Teilchen, aus denen die Luft besteht, heißt es:

Ob sie gleich rings um uns spielen
Kann man sie gleichwohl nicht fühlen
So daß zwischen Leib und Geist
Sie vielleicht ein Mittel heißt. (Str. 4, 645 Hervorh. EH)

Damit bringt Brockes den medialen Charakter der Luft auf einen Begriff. Die 
Luft ist „ein Mittel“ – ein Mittleres, Mittelding, aber auch Vermittelndes, eben 
ein Medium zwischen Leib und Geist. Eine Vermittlung zwischen Materiellem 
und Immateriellem, zwischen Welt und Wahrnehmung, Cartesischer res extensa 
und res cogitans. Sie kann dies aber nur sein, weil sie selbst keine Wahrnehmun-
gen hervorruft, sondern deren Möglichkeitsbedingung ist.32 Was hier auftaucht, 
ist eine Vorstellung von Medium, die dieses als Umgebung fasst – und die „Leis-
tung“ des Mediums in der Übertragung und Vermittlung erblickt. Umwelten, 
da ist sich Brockes mit Durham Peters einig, sind Medien. Und die Luft ist das 
elementare Medium par excellence.33

In der elementaren Analogie von Luft und Wasser, die der Begriff „Luftmeer“ 
nahelegt, ist die Atmosphäre nicht bloß materielle „Dampfhülle“, sondern Vo-
raussetzung für Stoffwechsel, Wahrnehmung, Bewegung, Transfer, Berührung, 
chemische Reaktion, Emergenz. Das Luftmeer fasst nicht nur die Beschaffenheit, 
sondern vor allem die Leistungen der Luft als Medium des Lebens, eine Instanz 
der Vermittlung, des Transports und der Energieübertragung. Es verbindet, er-
füllt und umhüllt Erde und Körper, es ist, wie Brockes formuliert, ein „Geist 
der Welt“, der zwischen Menschen und Nicht-Menschlichem, Lebendigem und 
Anorganischem, Himmel und Erde vermittelt. Aber diese Vermittlung ist keine 
metaphysische mehr, sondern eine materielle. Kein Zweifel, dass die Größe des 
Luftmeers ein Inbild der Größe Gottes, die Allgegenwart und Wirksamkeit der 

32 Vgl dazu Eva Horn: The Air as Medium, in: Grey Room 73, 2018, S. 6–25.
33 Peters [Anm. 17], S. 2. Ähnlich liest Jana Schuster das Gedicht, vgl. Jana Schuster: Me-
teorologie/Mediologie. Luft in der Lyrik des 18. Jahrhunderts, in: Verfahren literarischer 
Wetterdarstellung. Meteopoetik  – Literarische Meteorologie  – Meteopoetologie, hg.  v. 
Urs Büttner, Michael Gamper, Berlin, Boston 2021, S. 43–68.
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Luft ein Analogon für Gottes Omnipotenz und ihre vielfältigen Leistungen ein 
Beweis für die perfekte Einrichtung der Schöpfung ist. Aber die Luft selbst ist 
nicht mehr göttlicher Atem oder ein Medium göttlicher Zeichen, sondern ein 
Stoff, ein Ding der Natur.

Bei Brockes zeigt sich die Komplexität des Übergangs von einem elementaren 
Begriff von Materie als einem Grundstoff der Welt hin zum physikotheolo-
gisch-wissenschaftlichen Verständnis von Substanz. Es ist durchaus keine ein-
fache „Entzauberung“ der Natur und Reduktion zum bloßen Rohstoff, wie 
es gelegentlich dargestellt worden ist.34 Es ist vielmehr ein epistemisch und 
ästhetisch widersprüchlicher, hybrider Prozess, in dem die mediale Kraft der 
Materie  – insbesondere der Naturdinge – immer wieder aufgerufen, geradezu 
beschworen, aber dann auch – als Bezwingung der Natur durch den Menschen – 
verabschiedet wird. Dies ist der Moment, wo „die Elemente“ zum Synonym für 
die kapriziösen und unvorhersehbaren Naturgewalten werden, insbesondere die 
Witterungen, das Andere des menschlichen Geistes. Die Elemente werden in 
ihrer Widersprüchlichkeit und ständigen Transformation zum schlechthin Un-
berechenbaren. So schreibt etwa Goethe:

Die Elemente […] sind als kolossale Gegner zu betrachten, mit denen wir ewig 
zu kämpfen haben, und sie nur durch die höchste Kraft des Geistes, durch Mut 
und List im einzelnen Fall bewältigen.
Die Elemente sind die Willkür selbst zu nennen; die Erde möchte sich des 
Wassers immerfort bemächtigen und es zur Solideszenz zwingen, als Erde, Fels 
oder Eis, in ihren Umfang nötigen. Ebenso unruhig möchte das Wasser die 
Erde, die es ungern verließ, wieder in seinen Abgrund reißen. Die Luft, die uns 
freundlich umhüllen und beleben sollte, rast auf einmal als Sturm daher, uns 
niederzuschmettern und zu ersticken; das Feuer ergreift unaufhaltsam, was von 
Brennbarem, Schmelzbarem zu erreichen ist. Diese Betrachtungen schlagen uns 
nieder, indem wir solche so oft bei großem, unersetzlichem Unheil anzustellen 
haben. Herz und Geist erhebend ist dagegen, wenn man zu schauen kommt, 
was der Mensch seinerseits getan hat, sich zu waffnen, zu wehren, ja seinen 
Feind als Sklaven zu benutzen.35

34 So sind viele Argumente über die Reduktion der Natur auf „bloße Materie“ oder 
„unbelebten Stoff“ zu schablonenhaft und sparen sich eine epistemisch genaue Betrach-
tung des Übergangs, leider auch David Abram: Vom Vergessen und Wiedererinnern der 
Luft, in: ders.: Im Bann der sinnlichen Natur, übers. v. Matthias Fersterer, Jochen Schilk, 
Klein Jasedow 2012 (zuerst 1996), S. 233–266; Amitav Ghosh: Der Fluch der Muskatnuss: 
Gleichnis für einen Planeten in Aufruhr, übers. v. Sigrid Ruschmeier, Berlin 2023; Caro-
lyn Merchant: Der Tod der Natur. Ökologie, Frauen und neuzeitliche Naturwissenschaft, 
München 1987.
35 Johann Wolfgang v. Goethe: Versuch einer Witterungslehre, in: Goethes Werke in 
14 Bänden, hg. v. Erich Trunz, Bd. 13: Naturwissenschaftliche Schriften Teil 1, Hamburg 

51966, S. 309.
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Goethe betont die Zwiespältigkeit der Elemente  – ihre zugleich umhüllende 
und zerstörende Kraft – und formuliert dann, erstaunlich früh, das Credo der 
Moderne, sich gegen die dumpfe Gewalt der Natur zu wappnen, die Natur zu 
versklaven. Das 19.  Jahrhundert mit seiner Technik- und Fortschrittseuphorie 
wird dieses Credo zum Ausbeutungs- und Vernichtungsfeldzug gegen die Natur 
anschwellen lassen, von der Industrialisierung der Landwirtschaft bis zum Ko-
lonialismus. Und damit wird der Begriff der „Elemente“ dann zunehmend auf 
die Gewalt der Natur reduziert, deren andere Seite – die Seite der angeeigneten 
und nutzbar gemachten Natur  – der Begriff der „Ressource“ ist. Spätestens 
mit dem Industriezeitalter ist Natur nun entweder gefürchtetes „Element“ oder 
nützliche „Ressource“.

Gerade die dynamischen Elemente Luft (als Witterung), Wasser (als kinetische 
Gewalt und gefährlicher Ozean) und Feuer (als katastrophisch-zerstörerisches 
Element) werden im Lauf des 19. Jahrhunderts zunehmend als Gegenspieler des 
Menschen und seiner Technologie verstanden, nicht selten allerdings auch als 
strafende Kräfte, die menschlicher Hybris ein Ende setzen. Aber selbst in dieser 
Rolle bleibt die Luft weiterhin das schlechthin mediale Element – das Element, 
in dem sich Klarheit, Wohlklang und Transparenz der Welt ausdrücken – oder 
aber gerade verschwinden. Mit der Industrialisierung trübt sich die Luft als 
Medium ein und wird intransparent. Als ein solches trübes, turbulentes Medium 
aber kann sie nun als solche in den Vordergrund treten und zum Gegenstand 
der Kunst werden. William Turners späte Gemälde von Stürmen, Rauch, Regen 
und Dampf bringen diesen Prozess der Eintrübung zum Vorschein.

Hatte die Metapher vom „Luftmeer“ Luft und Wasser in Analogie gebracht, 
lösen sich in Turners Landschafts- und Seestudien die Grenzen zwischen Erde, 
Wasser und Luft auch visuell auf. Die Atmosphäre scheint alles zu verschlingen: 
Landschaft, Meer, Dinge, Architekturen und Gestalten. Immer wieder malt Tur-
ner Stürme auf See, aber auch Rauch, Dampf, Feuer, Nebel, Dunst. Aber diese 
treten nicht als Emanationen aus der Luft hervor, wie noch die Frühe Neu-
zeit Witterungserscheinungen versteht. Vielmehr wird die Luft selbst „dick“, 
turbulent, trübe. Es ist diese Eintrübung, die Turner vornehmlich interessiert. 
Formen – etwa die von Wolken oder Wellen – verschwinden zugunsten flächiger 
Übergänge zwischen Farben und einer plastischen Textur des Gemäldes. Turner, 
der von sich sagte, sein „Stil“ sei die Atmosphäre, verwandelt diese von einem 
Medium der Wahrnehmung zu ihrer Herausforderung und Grenze.36

36 Zitiert nach John Gage: The Distinctness of Turner, in: Journal of the Royal Society 
of Arts 123,5228, 1975, S. 448–458, hier: S. 450, Übers. EH.
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Abb. 3: William Turner: Snow Storm – Steam-Boat off a Harbour’s Mouth Making 
Signals in Shallow Water, and going by the Lead. The Author was in this Storm on  

the Night the „Ariel“ left Harwich (1842), Öl auf Leinwand, 91,1 × 121,9 cm,  
© Tate,  Accepted by the nation as part of the Turner Bequest 1856. Photo: Tate

Turners Ölbild Snow Storm (Abb. 3) zeigt eine wirbelnde Szenerie aus Wasser, 
Luft, Dampf und Licht, in der kaum mehr zu unterscheiden ist, was Wasser, 
was Luft, was Dampf und was das im Sturm schlingernde Schiff ist. Die Luft 
ist eine dichte Masse, deren Kräfte das Schiff zu verschlingen drohen. Aber 
während das Bild den Wirbel der Elemente vorführt, stellt es zugleich auch die 
Turbulenzen seiner eigenen Herstellung aus, einen wilden Strich pastoser Öl-
farbe. Turners Gebrauch der Farbe stellt die Wirbel der Luft nicht dar, sondern 
die Farbe, der Pinsel ist der Wirbel. In genau diesem Sinne, so Michel Serres, 
sei Turner „Realist, oder eigentlich Materialist“, eine malerische Umsetzung der 
zeitgenössischen Theorie der Thermodynamik.37 Seine Wetter-, Himmels- und 
Seestudien führen nicht nur meteorologische Phänomene vor. Sie lassen die 
Bildoberfläche selbst intransparent werden und nähern sich, wie oft bemerkt 
wurde, der Abstraktion. So verweisen sie immer auch auf ihre eigene Materiali-
tät, auf die Dicke der Farbe, den Schwung der Hand. Mit dieser Dichte der Luft 

37 Michel Serres: Turner traduit Carnot, in: ders.: Hermes III: La traduction, Paris 1974, 
S. 233–242, hier: S. 236, Übers. EH.
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lotet Turner die Bedingungen der Wahrnehmung neu aus. Er lässt das Medium 
als solches hervortreten: das Medium Luft, in dem sich seine Szenen entfalten; 
das Medium Farbe, das hier als dicker, pastoser Stoff auftritt. Und siehe da: man 
sieht nichts mehr. Die Abstraktion, in die Turners Malerei sich hineinbewegt, ist 
„elementar“ im alten Sinn der Elemente – es geht nur noch um Dynamik und 
Materie, reine Prozessualität, den Wirbel des Sturms und des Malens.

An diesem Punkt scheiden sich Kunst und das Wissen von der Luft. Während 
Turner die Medialität der Luft ins Dunkle und Intransparente führt, beginnt eine 
moderne Meteorologie und Klimatologie, Witterungen und klimatische Verhält-
nisse als Datensatz zu erschließen (etwa in Humboldts Isothermen-Karten), be-
schreibt die Thermodynamik die Elemente als Energieträger (etwa in Carnots 
Überlegungen zur Dampfmaschine), verabschiedet sich die Medizin von ihren 
neo-hippokratischen Resten in der Miasmentheorie und entdeckt Mikroorga-
nismen, die sich klar von ihren Trägermedien wie Luft und Wasser trennen 
lassen (etwa bei Pasteur und Koch). Der Eigensinn der Elemente, die Medialität 
der Luft bleiben bestehen, aber im Raum des Ästhetischen, sei es in den Stim-
mungs- und Katastrophenbildern vom Wetter, die im literarischen Realismus 
zum Standard werden, sei es in der Faszination mit Dunst, Nebel und diffusen 
Lichtverhältnissen im Impressionismus, oder auch mit der parodistischen Aus-
einandersetzung mit der Meteorologie am Anfang von Musils „Der Mann ohne 
Eigenschaften“.38 Im chemisch und physikalisch differenzierten Blick auf Materie 
einerseits, im Entwurf einer Natur als dumpfer, statischer, übermächtiger, aber 
auch stets regenerationsfähiger Gegenspieler von Zivilisation und Technologie 
andererseits wird die Welt, die Materie zum stummen Hintergrund, zur bloßen 
Bühne menschlicher Geschichte und Subjektivitäten, wie Michel Serres es auf 
den Punkt gebracht hat:

Modernity begins when this real world space is taken as a scene, and this scene, 
controlled by a director, turns inside out – like the finger of a glove or a simple 
optical diagram  – and plunges into the utopia of a knowing, inner, intimate 
subject. This black hole absorbs the world.39

Die menschliche Subjektivität wird zum schwarzen Loch, das die äußere Welt 
verschlingt. Was zählt, ist nur mehr das Innenleben. Die Natur wird so ent-
weder zur Metapher dieses Innenlebens oder zur Externalität. So wird sie als 
„Rohstoff“ zur Grundlage der Technologien und zur Beute des kolonialen Ex-
traktionismus, aber auch, in der zeitgenössischen Soziologie, zur Außenwelt 
menschlicher Gesellschaften. Umwelt wird zum „Milieu“ – und das Milieu, das 

38 Ich habe diesen Umbruch ausführlich geschildert in Kap. 5 meines Buchs: Eva Horn: 
Klima  – Eine Wahrnehmungsgeschichte, Frankfurt/Main 2024, S. 260–290 und zur Aus-
treibung der Miasmen aus der Medizin, S. 60–113.
39 Michel Serres: Gnomon. The Beginnings of Geometry in Greece, in: A History of 
Scientific Thought: Elements of a History of Science, hg. v. dems., Oxford 1995, S. 73–123, 
hier: S. 80.
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wirklich zählt, ist nur mehr das Soziale.40 Genau darum können die Elemente 
nur noch über den Menschen hereinbrechen wie der Angriff eines Feindes oder, 
in Goethes Worten, die Rache eines „Sklaven“.

Die Gegenwart, soviel ist klar, bricht mit diesem modernen Verständnis von 
Natur als Externalität, auch wenn das Denkschema einer veräußerlichten Natur 
noch immer selbst in den wohlmeinendsten Forderungen nach „Naturschutz“, 
„Klima-Rettung“ oder auch „Nachhaltigkeit“ dominiert.41 Genau darum ist es 
von immenser Bedeutung, Ansätze zu finden, die diese Externalisierung – die 
ebenso wenig alt wie alternativlos ist, wie Bruno Latour schon 1995 gezeigt 
hat42 – rückgängig machen, oder besser, sich einem neuen Verständnis von Natur 
zuwenden, das diese als selbststeuerndes, aktives, vernetztes, kommunizierendes 
und wandelbares Gesamtgefüge versteht. Die „Natur“ im Anthropozän ist nicht 
nur eine, die grundlegend vom Menschen verändert ist, wie gebetsmühlenhaft 
wiederholt wird. Vielmehr verdankt sich das Konzept und die Diagnose des 
Anthropozän einem neuen, systemtheoretischen Verständnis von Natur, wie 
es etwa die neuesten Ansätze der Biosemiotik und Biokybernetik (also Fragen 
der biologischen Vernetzung, Ko-Evolution und Selbstorganisation), die Er-
forschung der „Kritischen Zone“ als selbstregulierendes Zusammenspiel von 
anorganischen und organischen Komponenten des Erdsystems, oder auch die 
Komplexitätsforschung in Festkörperphysik und Chemie vorlegen. Erst vor 
diesem fundamental veränderten Naturkonzept lassen sich die planetarischen 
Eingriffe des Menschen adäquat erfassen.

Die epistemisch entscheidende Schwelle zu einem solchen systemischen Ver-
ständnis von „aktiver Materie“, so ist vielfach argumentiert worden, ist die 
Gaia-Hypothese von Lynn Margulis und James Lovelock, die in den 1970er 
und 1980er Jahren die Grundlage für die heutige Erdsystem-Wissenschaft gelegt 
haben.43 Sie besagt, knapp gesagt, dass die Erde sich mithilfe der Biosphäre als 
ein selbstregulierendes System verhält, das durch Rückkopplungen zwischen 
Lebewesen, Atmosphäre, Ozeanen und Gesteinen Bedingungen aufrechterhält, 
die für das Leben günstig sind. Im Zentrum dieser Hypothese, deren mytho-
logisierender Name ihre Rezeption einigermaßen erschwert hat, steht das regu-
lative Zusammenspiel der Geo-Sphären Atmosphäre, Hydrosphäre, Lithosphäre 
und Biosphäre unter der ständigen Zufuhr an Energie durch die Sonne. Luft, 

40 Christina Wessely, Florian Huber: Milieu. Zirkulationen und Transformationen eines 
Begriffs, in: Milieu. Umgebungen des Lebendigen in der Moderne, hg. v. dens., Paderborn 
2017, S. 7–10.
41 Eva Horn: Jenseits der Kindeskinder. Nachhaltigkeit im Anthropozän, in: Merkur 
71,814, 2017, S. 5–17.
42 Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen, übers. v. Gustav Roßler, Frankfurt/Main 
2008.
43 Timothy M. Lenton: Earth System Science. A Very Short Introduction, Oxford 2016; 
Bruno Latour, Timothy M. Lenton: Extending the Domain of Freedom, or Why Gaia Is 
So Hard to Understand, in: Critical Inquiry 45,3, 2019, S. 659–680.
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Wasser, Erde (Festland und Leben) und Feuer (Sonne) bilden so die Grund-
elemente eines Erdsystems, ein modernes Denken in Elementen, das Kircher, 
wenngleich ohne seine kybernetischen Implikationen, bereits als planetarisches 
darstellt. Gerade in dieser sphärischen Darstellung der Erde wird klar, dass die 
vormoderne Theorie der vier Elemente dieses planetarische Zusammenwirken 
vorwegnimmt, ebenso wie die ewige Veränderung der Formen die Autotrophie, 
das vollständige Recycling von Stoffen in der Natur.

Fragt man ein letztes Mal nach der Funktion der Luft in diesem Modell der 
Erde als vernetztem, selbstregulierendem System, so führt die Antwort auf die-
se Frage noch einmal auf den medialen Charakter der Atmosphäre zurück. In 
ihrer Verwicklung sowohl mit den anorganischen Komponenten des Erdsystems 
(wie Gestein, Wasser und Sonnenenergie) spielt sie eine entscheidende Rolle 
für die Selbstregulation des Planeten. Margulis und Lovelock haben daher vor-
geschlagen, die Atmosphäre nicht mehr nur unter physischen und chemischen 
Aspekten zu betrachten, sondern unter biologischen. Damit ist die Luft nicht 
nur ein Trägermedium des Lebens, sondern selbst Teil der Prozesse des Lebens:

The Gaia hypothesis contends that biological gas exchange processes are […] 
major factors, especially processes involving microorganisms. […] the atmos-
phere is a nonliving, actively regulated part of the biosphere. In our model at-
mospheric temperature and composition are regulated with respect to certain 
biologically critical substances […].44

Die Atmosphäre wird von der Biosphäre miterzeugt, beeinflusst und gesteuert: 
Pflanzen erzeugen bekanntlich Sauerstoff, Säugetiere CO2. Betrachtet man die 
Funktion der Atmosphäre im Erdsystem aus der Perspektive der Gaia-Hypo-
these, so ist sie das Medium, in dem und durch das die Biosphäre ihre Regula-
tionsfunktion im Erdsystem umsetzt. Knapp gesagt: die Luft ist der lange Arm 
des Steuerungssystems Leben. So betrachtet, erhält die Atmosphäre noch einmal 
eine neue mediale Funktion: die Übertragung von Steuerungssignalen. Diese 
Steuerung durch negatives Feedback hält die Erde in jenem instabilen „Dis-
äquilibrium“, das vom Leben immer wieder neu in einen temporären Zustand 
der Homöostase gebracht wird.45 Als Gemisch aus Gasen, aber auch allen mög-
lichen anderen volatilen Bestandteilen organischen Ursprungs – von den Gasen, 
die Pflanzen, Tiere und Mikroorganismen ausstoßen, über Wasserdampf, Pollen, 
Stäube und verschiedenste Chemikalien trägt die Luft, so Bronislav Szerszynski, 
„das Signal des Lebens“.46 Dies geht weiter als die Vorstellung vom Luftmeer als 
Transportmedium, das Organismen, Spuren des Bodens, Feuchtigkeit und ani-

44 Lynn Margulis, James Lovelock: The Atmosphere as Circulatory System of the Bio-
sphere – The Gaia Hypothesis, in: Slanted Truths. Essays on Gaia, Symbiosis, and Evo-
lution, hg. v. dens., New York 1997, S. 127–139, hier: S. 129, 131, Hervorhebung EH.
45 James Lovelock, Lynn Margulis: Atmospheric Homeostasis by and for the Biosphere: 
The Gaia Hypothesis, in: Tellus 26,1–2, 1974, S. 2–10.
46 Szerszynski [Anm. 29], S. 35–36.
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malische Ausdünstungen enthält und bewegt. Die Atmosphäre der Gaia-Theorie 
trägt und transportiert diese Materialien, aber nun nicht nur als Substanzen und 
Lebensformen, sondern als Information, als Steuerungsimpuls.

Die Theorie der vier Elemente, das sollte klar geworden sein, war immer schon 
eine Theorie der „aktiven Materie“, eine Art und Weise, über Materie im Hin-
blick auf ihre sinnlichen Qualitäten, ihre Effekte und Affordanzen nachzuden-
ken. Die Vorstellung der Emergenzen und Verwandlungen von einem Element 
ins andere, oder die Idee, dass sich das kosmische System der Vier im Menschen 
wie in einem Mikrokosmos abbildet, mag aus heutiger Sicht überholt, gar an-
thropozentrisch erscheinen. Viele Bestandteile eines elementaren Verständnisses 
von Materie oder von der Erde überhaupt tauchen jedoch in den neuesten wis-
senschaftlichen Ansätzen der Biologie, der Erdsystemwissenschaften, der Öko-
logie wieder auf, wenngleich in einer gänzlich anderen Sprache. Das Modell 
einer in strengen Analogien und Korrespondenzen strukturierten Einheit der 
Welt, das der Kosmologie der vier Elemente zugrunde lag, können wir heute 
nicht mehr teilen. Der Blick auf den Planeten als System unterstellt diesem keine 
Einheit mehr, sondern einen zerklüfteten, chaotischen und heterogenen Zusam-
menhang, in dem gerade die endlose Spezifik und Eigenart von Materialien und 
Lebensformen das Zusammenspiel des Ganzen sowohl ermöglicht als auch stö-
ren kann. Aber auch hier stellt sich immer wieder die Frage, welche spezifischen 
Eigenheiten, welche „Agency“ unterschiedliche Materialien haben können.

Nach der Besonderheit der Luft als Element zu fragen, ist daher in einer heu-
tigen Perspektive schon fast zu unspezifisch. Die Luft oder die Atmosphäre 
ist vielfältig, lokal, unterschiedlich in ihrer Zusammensetzung, im Grad der 
Verschmutzung, und in ihren jeweiligen Zuständen und Erscheinungsweisen. 
Neuerdings fragen kulturwissenschaftliche Ansätze nach Winden47, Ozon48, 
CO2

49, Luftverschmutzung50, Luftkapseln und Ballons51, nach der kulturellen 

47 Z. B. Maximilian Hepach, Birgit Schneider: Reading Wind Diffractively: Elemental 
Chiasmus as Theory and Method, in: Media + Environment 7,1, 2025, S. 1–31; Patrick 
Bresnihan: Tilting at Windmills, in: Reactivating Elements [Anm. 3], S. 151–175.
48 Z. B. Ozon. Natur- und Kulturgeschichte eines flüchtigen Stoffs, hg. v. Evi Zemanek, 
München 2023.
49 Z. B. Jens Söntgen, Armin Reller: CO2 Lebenselixier und Klimakiller, München 2009.
50 Z. B. Tim Choy: Ecologies of Comparison: An Ethnography of Endangerment in 
Hong Kong, Durham 2011, S. 121–152; Jesse Oak Taylor: The Sky of Our Manufac-
ture. The London Fog in British Fiction from Dickens to Woolf, Charlottesville, London 
2016.
51 Z. B. Derek McCormack: Atmospheric Things. On the Allure of Atmospheric Envel-
opment, Durham 2018; Friedrich von Borries: Klimakapseln. Überlebensbedingungen in 
der Katastrophe, Frankfurt/Main 2010.
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Bedeutung von Hitze und Kälte52, nach Wolken53 und Luftkuren54 – oder ver-
suchen, gleich ein ganzes Feld der „Atmospheric humanities“ zu begründen.55 
Dennoch bleibt es wichtig, dem „Vergessen der Luft“ in der Moderne56 auch 
durch eine Anamnesis ihrer komplexen und reichhaltigen Denkgeschichte ent-
gegenzuwirken. Nur im Rückgriff auf die differenzierte und hochproduktive 
Wahrnehmungs- und Reflexionsgeschichte der Luft wird es möglich sein, dieses 
machtvolle Element nicht bloß auf Konzepte wie „Klimawandel“ oder „Luft-
verschmutzung“ zu reduzieren. Erst eine neue Aufmerksamkeit und Reflexion 
auf die vielfachen Spielarten ihrer Medialität und ihrer Wirkmacht wird es mög-
lich machen, zu verstehen, was Luft wirklich ist – und in Zukunft sein könnte.

Univ.-Prof. Dr. Eva Horn
Institut für Germanistik
Universität Wien
Universitätsring 1
1010 Wien
Österreich
eva.horn@univie.ac.at

52 Nicole Starosielski: Media Hot and Cold, Durham/NC 2022.
53 Z. B. Claus-Michael Schlesinger: Aufklärung und Bewölkung. Poetik der Meteore im 
18. Jahrhundert, Konstanz 2018.
54 So das Dissertationsprojekt von Carina Hinterdorfer: Berge, Meere, Patienten. Klima-
medizinische Vorstellungen in der Literatur von 1840–1920.
55 Vladimir Jankovic: Launching the Atmospheric Humanities, in: International Com-
mission on the History of Meteorology, 13.07.2021, online unter: https://meteohistory.
org/2021/launching-the-atmospheric-humanities-2/ (zuletzt am 21.5.2026).
56 Luce Irigaray: L’oubli de l’air, Paris 1983, S. 233–266.
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FEUERSCHRIFT: ÜBER KOSMOEROTISCHE UND 
KOSMOAGONISTISCHE FIGURATION

von Gabriel Tr o p , Chapel Hill

Abstract:

Die wissenschaftliche Episteme des achtzehnten Jahrhunderts löste die traditionelle 
Vier-Elemente-Matrix (Feuer–Wasser–Erde–Luft) in empirisch differenzierte Sub
stanzen auf. Zeitgleich zielten andere diskursive Praktiken  – wie hybride, wissen-
schaftlich-experimentelle Projekte, spekulative Architekturen und Kunstwerke – da-
rauf ab, die Operativität elementarer Kräfte zu bewahren, indem sie elementares 
Denken mit kosmoerotischen, kosmoagonistischen und kosmoneutralen Attrakto-
ren verschränkten. Dabei erweist sich das Feuer im Verlauf einer longue durée des 
kosmologischen Denkens als privilegierte kulturell-energetische Quelle, die Figuren, 
Symbole und Programme kollektiver Organisation auf verschiedene Weise aufladen 
kann. Dieser Aufsatz untersucht Feuerkomplexe um 1800 als kulturelle Versuchs-
anordnungen, die kosmoerotische und kosmoagonistische Operationen kanalisie-
ren, problematisieren oder suspendieren: erstens Johann Wilhelm Ritters kosmo-
erotischen Prometheismus, der Wissen und Begehren mittels elektrischer Figuration 
in kollektive Formen überführt; zweitens kosmoagonistische Figuration bei Hegel, 
Schelling und Hölderlin; und drittens das Feuer als Quelle politischer und sozial-
libidinöser Destabilisierung in den Werken von Novalis und E. T. A. Hoffmann.
While the scientific episteme of the eighteenth century dissolved the traditional 
fourfold matrix of the elements (fire–water–earth–air) into empirically differenti-
ated substances, other discursive practices—hybrid scientific-experimental projects, 
speculative architectures, and works of art—sought to preserve the operativity of 
elemental forces by linking elemental thinking to cosmoerotic, cosmoagonistic, 
and cosmoneutral attractors. Over the longue durée of cosmological thought, fire 
emerges as a privileged cultural-energetic source that imbues figures, symbols, and 
programs of collective organization with erotic and agonistic potential. This essay 
examines fire-complexes around 1800 as textual and cultural experiments that aim to 
harness, problematize, or suspend cosmoerotic and cosmoagonistic operations: first, 
Johann Wilhelm Ritter’s cosmoerotic Prometheanism, which translates knowledge 
and desire into collective forms through electrical figuration; second, cosmoagonis-
tic configurations of fire in Hegel, Schelling, and Hölderlin; and third, fire-figu-
ration as a source of political and social-libidinal destabilization in the works of 
Novalis and E. T. A. Hoffmann.

Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts kam einem deutschen Physiker eine 
Idee, die an Wahnsinn grenzte  – genauer: eine Idee, die ins Herz des Wahn-
sinns zielte. In Heft J seiner zwischen 1789 und 1793 entstandenen „Sudelbü-
cher“ entwirft der Physiker Georg Christoph Lichtenberg eine ontotheologische 
Rechtfertigung des Wahnsinns – jener Art, die sich unbemerkt im Herzen derer 
einnistet, die ansonsten von ihrer eigenen Rationalität überzeugt sind: „Wenn 
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man annähme, daß alle Vorstellungen der Menschen eine Art von Raserei wä-
ren, ein Tollhauszustand, so muß doch ein Wesen sein, das diese Absicht hat.“1 
Der bloße Gedanke, dass Wahrnehmungs- und Erkenntnisprozesse an und für 
sich eine Art von Raserei sein könnten, erzwingt ein Umdenken des Menschen, 
der Weltordnung, ja des Logos selbst; denn wenn Gottes Schöpfung von nach 
seinem Bilde geschaffenen Wahnsinnigen bevölkert ist, dann muss der Logos 
selbst wahnsinnig sein.

Lichtenbergs Gedankenexperiment durchläuft rasch verschiedene Modi, von 
hypothetischen Überlegungen – was wäre, wenn die menschliche Vorstellungs-
kraft eine Form der Raserei wäre?  – hin zu indikativen und assertorischen 
Sätzen („Die Tollen sind abgerissene Fäden bei dieser Spinnerei, die der Spule 
nicht folgen. In diesen findet man das Werk Gottes. Sie sind bei manchen Völ-
kern heilig“2). Lichtenberg schließt mit der Bejahung eines positiven Status des 
Wahnsinns. Die Wahnsinnigen sind nicht als Aberrationen oder Abweichungen 
vom Logos zu verstehen, sondern als privilegierte Medien ontologischer Er-
schließung: „Die Rasenden geben uns Aussichten in die Haushaltung des Gan-
zen, die uns nicht anders gibt.“3 In einer letzten Wendung geht Lichtenberg 
noch weiter: Er deutet die Wahnsinnigen nicht bloß als ontologische Medien, 
sondern als figurenerzeugende Organe. Sie sind das Auge, auf das eine unsicht-
bare Hand Druck ausübt und dabei wunderbare Lichtfiguren hervorbringt  – 
ähnlich jenen verästelten, baumartigen Mustern, die Lichtenberg selbst mittels 
elektrischer Entladungen entdeckte: „[Die Rasenden] sind das gedrückte Auge, 
das elektrische Figuren und Sonnen und Drellmuster gibt.“4 Die Lichtimpulse, 
die auf der Innenseite des Augenlids erscheinen – scheinbar bloße Effekte des 
Organs und von aller Referentialität gelöst  – wird Goethe in seiner „Farben-
lehre“ später als physiologische Farben analysieren: Farben und Figuren, die für 
ihn die unabdingbaren Voraussetzungen des Sehens konstituieren. Lichtenberg 
deutet – wie Goethe, wenn auch in destabilisierenderem Modus – die normale, 
scheinbar referentiell sichere Wahrnehmung als Variante jener abnormen, außer-
gewöhnlichen und flüchtigen Form und kehrt damit das Verhältnis von Norm 
und Ausnahme um. In Lichtenbergs Darstellung steht die menschliche Wahr-
nehmung stets unter Druck – unsichtbare Hände drücken auf die Sinnesorgane 
und verwandeln den Menschen dadurch in ein Medium wunderbarer elektri-
scher Figuren, die mit einer abweichenden Energie aufgeladen sind.

1 Georg Christoph Lichtenberg: Schriften und Briefe, hg. v. Wolfgang Promies, Bd. II: 
Sudelbücher II, Materialhefte, Tagebücher, Frankfurt/Main 1994 (Lizenzausgabe des Carl 
Hanser Verlags München/Wien 1971), S. 329.
2 Ebd.
3 Ebd.
4 Ebd. Vgl. ferner Johann Wolfgang Goethe: Zur Farbenlehre, hg. v. Peter Schmidt, in: 
ders.: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, hg. v. Karl 
Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göpfert, Norbert Miller, Gerhard Sauder, 
Bd. 10, München 2006, S. 27.
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Lichtenberg und die eigentümliche Figuration, die er in elektrischen Phäno-
menen entdeckte, gelten in der Forschung als epistemologischer, ästhetischer, 
technologischer und medientheoretischer Wendepunkt.5 Für Bernhard Siegert 
begründen die Lichtenberg-Figuren gar ein Umdenken der Semiotik der Na-
tur: Sie markieren den Übergang von einem Kosmos, der als lesbares Buch der 
Zeichen konzipiert war  – in dem repräsentationale Codes, hieroglyphenartig, 
die metaphysische Struktur der Realität spiegelten – zu einem Kosmos, in dem 
die Natur Informationen als Signale übermittelt und „Figuren oder Chiffren des 
sich selbst aufzeichnenden Schwingungsereignisses“ generiert.6 Elektrische Ex-
perimente verwandeln alles in leitfähige Träger der Einschreibung, dabei über-
führen sie das hieroglyphische Geheimnis der Natur in kontinuierliche Prozesse, 
die gleichzeitig als Signalübertragungen erscheinen.

Und dennoch: Eine Strömung der elektrischen Figuration führt prominent in 
die archaischste Vergangenheit. Der romantische Naturwissenschaftler Johann 
Wilhelm Ritter erfasste elektrische Phänomene als Explikation und Steigerung 
einer primordialen Elementarkosmologie. Ritter versteht diese Rückgewin-
nung der Vier-Elemente-Lehre nicht als Regression auf eine vorwissenschaft-
liche Denkweise; vielmehr vertritt er die Auffassung, dass Wissenschaft  – und 
insbesondere die Chemie  – gerade dann zu einer kulturell transformierenden 
Kraft werden kann, wenn sie „sich wieder unter die Physik, Physik in ihrer 
allgemeinsten Bedeutung, wo sie zuletzt Cosmik wird, begiebt.“7 Gegen Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts – und mit besonderer Eindringlichkeit um 1800 – 
waren die elementaren Funktionen, die traditionell mit der Matrix von Feuer, 
Wasser, Luft und Erde verbunden waren, diskursiv destabilisiert worden: durch 
konkurrierende Theorien der Verbrennung im 18.  Jahrhundert (unter ihnen 
die Phlogistontheorie), durch die sauerstoffzentrierte Reform der chemischen 
Analyse und Nomenklatur, wie sie mit Antoine Lavoisier verbunden ist, so-
wie durch die Proliferation und Neuklassifikation von Elementen als analytisch 
isolierbaren Substanzen. Diese Zerstreuung des Elementaren in diskrete Ele-
mente  – von Lavoisiers selbstproklamierter chemischer Revolution besonders 

5 Figuration, so wie ich den Begriff verwende, greift auf das zurück, was Niklaus Lar-
gier das Figurale nennt, also auf jene „energeia that passes through the reading and gives 
a new life to the ways we inhabit and experience the world.“ Niklaus Largier: Figures of 
Possibility: Aesthetic Experience, Mysticism, and the Play of the Senses, Stanford 2022, 
S. 73. Feuerkomplexe neigen dazu, diese energeia in spezifische kosmoerotische und kos-
moagonistische Formen zu überführen (auch wenn Lichtenbergs eigene Schriften zum 
Feuer eher zu einer kosmoneutralisierenden Abschwächung der affektiven Kraft des Feu-
ers tendieren).
6 Bernhard Siegert: Passage des Digitalen, Berlin 2003, S. 262.
7 Johann Wilhelm Ritter: [Versuch einer Geschichte der Schicksale der chemischen 
Theorie in den letzten Jahrhunderten] in: ders.: Key Texts of Johann Wilhelm Ritter 
(1776–1810) on the Science and Art of Nature, hg. u. übers. v. Jocelyn Holland, Leiden 
2010, S. 601–689, hier: S. 680.
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nachdrücklich inszeniert – begreift Ritter jedoch nicht als Endpunkt, sondern als 
historische Voraussetzung einer höheren Einigung, die sich in der epistemischen 
Energetik des Feuers vollzieht, vermittelt durch die Elektrizität.

Ritter widersetzt sich damit der sich abzeichnenden Logik eines epistemischen 
Bruchs zwischen der modernen Konzeption chemischer Elemente und der 
archaischen Matrix der Vier-Elemente-Lehre. Sein Projekt kehrt diesen schein-
baren Bruch in eine Potenzierung um, indem es die Elektrizität als Medium 
und Quelle der Figuration mobilisiert, um das Archaischste  – die elementare 
Ursprünglichkeit des Feuers – als einheitsstiftende Signatur kosmischer und wis-
sensgeschichtlicher Transformationen überhaupt erst wieder lesbar zu machen. 
Er schreibt: „so könnte eine strenge Untersuchung [der Elemente], uns lieber 
wieder auf sie zurückführen, als sie vernichten.“8 Ritters ultimatives „episte-
misches Ding“9 – dasjenige, das alle anderen untermauert und begründet  – ist 
die Erkenntnis, dass elektrische Figuration die grundlegende morphogenetische 
Dynamik der Kultur selbst freilegt. Was in den Lichtenberg-Figuren als phy-
sikalischer Prozess erscheint – die Entstehung von Mustern durch energetische 
Übertragung –, erweist sich als das generative Prinzip kultureller Formbildung 
überhaupt.10 Für Ritter sind das Schreiben der Wissenschaftsgeschichte und das 
Durchführen galvanischer Experimente methodisch verwandte wissenschaftliche 
Akte. Wissenschaft ist Feuerwissenschaft  – in ihr erscheint das Feuer zugleich 
als generative Kraft der Forschung und als deren ultimatives Studienobjekt.11 
Die Geschichte der Wissenschaft wird damit zur Wissenschaft der Wissenschaft 
selbst: eine rekursive Untersuchung der figurativen Kräfte, die sowohl wissen-
schaftliche Erkenntnis als auch kulturelle Formen hervorbringen.

Elektrizität fungiert bei Ritter als Signatur eines naturimmanenten Prozesses der 
Formbildung. Er beginnt auf der Ebene kleinster Anordnungen und Schwin-
gungen und steigert sich  – vermittelt über verschiedene Skalen  – bis hin zu 
makroskopischen Figuren und zu kulturellen Konfigurationen von Ton, Bild 
und Sinn.12 Laut Ritter erfassten schon antike Kosmologien – selbst ohne die 

8 Ebd., S. 632.
9 Hans-Jörg Rheinberger: Epistemische Dinge, in: Handbuch Materielle Kultur, hg. v. 
Stefanie Samida, Manfred K. H. Eggert, Hans Peter Hahn, Stuttgart 2014, S. 193–197, 
hier: S. 194. Vgl. Michael Gamper: Elektropoetologie. Fiktionen der Elektrizität, 1740–
1870, Göttingen 2009, S. 8.
10 Ritter verwendet auch Chladni-Figuren, um diese Dynamik im „Anhang“ zu seinen 
„Fragmente[n] aus dem Nachlasse eines jungen Physikers“ zu veranschaulichen.
11 Siehe Lothar Müller: Die ‚Feuerwissenschaft‘. Romantische Naturwissenschaft und 
Anthropologie bei Johann Wilhelm Ritter, in: Der ganze Mensch: Anthropologie und 
Literatur im 18. Jahrhundert (Germanistische Symposien Berichtsbände), hg. v. Hans-Jür-
gen Schings, Stuttgart 1994, S. 260–283.
12 Für eine ausführliche Diskussion von Ritters Begriff der Naturschrift siehe Benjamin 
Specht: Physik als Kunst. Die Poetisierung der Elektrizität um 1800, Berlin/New York 
2010, S. 119–215.
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moderne wissenschaftliche Methode – diese wesentliche Struktur, die Verbren-
nung nicht als Verzehrung oder Zerstörung, sondern als Ausbreitung fasst: „Wo 
Feuer, wo Flamme war, war Leben; in ihnen sah das Leben wie im Freunde sich 
wieder, und bis ins graueste Alterthum zurück, selbst ehe der Beweis noch auf 
die angegebene Art geführt seyn konnte, finden wir Feuer, Flamme und Licht 
überall als Symbol, und in der Bedeutung als Aequivalent, des Lebens betrach-
tet und verwaltet.“13 Was Ritter hier als Symbol versteht, ist nicht eine bloße 
mentale Operation, eine auf das Reale projizierte Fantasie, sondern bereits eine 
Potenzierung des Realen durch das ursprüngliche Feuer – eines Realen, das sich 
durch das Medium des menschlichen Geistes als Leben zu erkennen gibt.14 He-
raklits Vorstellung vom Kosmos als stetem Wandel – „erglimmend nach Maßen 
und verlöschend nach Maßen“15 als „ewig lebendiges Feuer“16 – hallt in Ritters 
kosmologischer Vision wider.

I. Kosmoagonistik, Kosmoerotik und Kosmoneutralität
Die Triangulation zwischen Feuerwissenschaft, formgenerierender elektrischer 
Figuration und kosmologischer Erotik situiert Ritters Schrift innerhalb einer 
Matrix von charakteristischen Denkoperationen seiner Zeit. Dieses kulturelle 
Feld wird durch drei metastabile Attraktoren strukturiert: Kosmoagonistik, 
Kosmoerotik und Kosmoneutralität.17 Dabei manifestieren sich diese Tendenzen 
nicht als feste Strukturen, sondern als Attraktoren – relativ stabile morphoge-
netische Kräfte innerhalb eines Felds kultureller Produktionen und Praktiken –, 
die verschiedene Verhaltensweisen und Bedeutungen zu wiederkehrenden Mus-
tern organisieren. Anders als Strukturen sind Attraktoren transformierbar, aller-
dings erfordert ihre Überwindung energetische Störungen, die stark genug sind, 
um kulturelle Formen aus ihrem Anziehungsfeld herauszulösen.

Kosmoagonistik – als grundlegende Tendenz kosmologischen Denkens – natu-
ralisiert Konflikt als allgemeine ontologische Dynamik des Seins. Es wäre mög-
lich, die Transformationen agonistischer Operationen als Kräfte zu verfolgen, 
die unterschiedliche Felder konstituieren und dabei oft das Natürliche und das 
Politische überlagern  – von Heraklit zu Hobbes über die marxistische Dia-
lektik zum freudschen Todestrieb. Tatsächlich kann Heraklits Aussage „Krieg 
(polemos) ist aller Dinge Vater, aller Dinge König“ als eine der primordialen 

13 Ritter [Anm. 7], S. 604.
14 Siehe Specht [Anm.  12], S. 214: „Die Symbolfähigkeit der Elektrizität beruht darauf, 
dass sie als ursprüngliche ‚Sprache‘ der Natur selbst schon Symbol ist, und dies in einem 
nicht lediglich metaphorischen, sondern ganz ‚realen‘ Sinne.“
15 Hermann Diels, Walther Kranz: Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und 
deutsch, unveränd. Nachdr. der 6. Aufl., Zürich 181996, Bd. I, S. 158.
16 Ebd.
17 Vgl. hierzu meinen Aufsatz: Gabriel Trop: Cosmoerotics and Cosmoagonistics from 
Herder to Hölderlin, in: MLN 140,3, 2025, S. 514–541.
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Artikulationen der Kosmoagonistik im westlichen Denken betrachtet werden.18 
Heraklit verknüpft jedoch die Kosmologie des Feuers nicht explizit mit dieser 
agonistischen Generativität, zumindest nicht in den Fragmenten, zu denen wir 
Zugang haben, und somit bleibt die Beziehung des Feuers zu Heraklits primor-
dialem Agonismus rätselhaft. Die Kosmoagonistik erweist sich als außerordent-
lich plastischer und zugleich stabilisierender Denkmodus, der über Jahrhunder-
te hinweg eine der dominierenden Logiken geblieben ist, durch die politische 
Akteure symbolische Energien zur Mobilisierung von Kollektiven einsetzen. 
Die Intensivierung von Konfliktsemantiken zeigt dabei, wie sich Körper und 
Kollektive gemäß agonistischer Dynamiken reorganisieren.

Diesem prominenten kosmologischen Attraktor kann man einen anderen ent-
gegenstellen: die Kosmoerotik. Während die Kosmoagonistik Konflikt naturali-
siert, privilegiert die Kosmoerotik bindende Formen wie Annäherung, sexuelle 
Liebe, Konsens und jene Seligkeit, die Vereinigung oder Identifikation anstrebt. 
Zu diesen beiden Attraktoren ist ein dritter hinzuzufügen: die Kosmoneutra-
lität  – der Kosmos als strukturell indifferent, programmatisch verkörpert im 
wissenschaftlichen Objektivitätsideal des Blicks von nirgendwo. Aber auch spi-
rituelle Kosmoneutralität konstituiert einen kulturellen Attraktor, man denke an 
das Gedankenexperiment des neuplatonischen Einen, selbst bar des Begehrens, 
aber alles Begehren zu sich ziehend, oder an bestimmte Konzeptionen des bud-
dhistischen Nirvana. Wie ihre Gegenstücke erweist sich die Kosmoneutralität 
als bemerkenswert plastische Denkfigur, die verschiedene Praktiken und Über-
zeugungen integriert und eine wichtige Rolle im kosmologischen Denken um 
1800 spielt.

Kosmoerotik, Kosmoagonistik und Kosmoneutralität sind nicht als oppositiona-
le oder exklusive Genres zu betrachten, sondern als kombinierbare Denkmodi. 
Kosmoerotik und Kosmoagonistik besetzen beispielsweise nicht polare Extre-
me, sondern fungieren als lokalisierte lexikalische und generische Marker, die 
sich mischen und rekombinieren lassen. Gerade in solchen Kombinationen ent-
deckt man die eigentümliche Magie kosmologischer Texte. Reine Ausprägungen 
von kosmoagonistischen, kosmoerotischen oder kosmoneutralen Texten sind 
selten bis nahezu undenkbar. Selbst Dante imaginiert einen kosmoerotischen 
Monotheismus, der sowohl politischen Agon als auch vergeltende Gerechtigkeit 
naturalisiert und die grausamen Strafen des „Inferno“ zu einer Manifestation 
göttlicher Liebe im „Paradiso“ macht.19

Die Zeit um 1800 erweist sich so als besonders fruchtbarer Moment, in dem 
Schriften verschiedener Genres – hauptsächlich in ästhetischen, philosophischen 
und wissenschaftlichen Kontexten  – auf eine latente Matrix kosmoerotischer, 
kosmoagonistischer und kosmoneutralisierender Operationen zurückgreifen. In 

18 Diels, Kranz [Anm. 15], S. 162.
19 Für diese Einsicht bin ich Joseph Albernaz zu Dank verpflichtet.
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solchen Schreibweisen wird versucht, den Menschen neu zu denken und seine 
Begierden sowie Bestimmungen in neuartige und unerwartete Formen zu über-
führen. Texte, die solche materiellen und symbolischen Energien verhandeln, 
zielen darauf, kulturelle Schnittstellen in dem vom Medientheoretiker Alexander 
Galloway geprägten Sinne zu bauen: „a process or active threshold mediating 
between two states.“20 Aus dieser Perspektive erscheinen Autoren wie Hegel 
oder Schelling nicht bloß (oder nicht primär) als große Systemerbauer, sondern 
als Architekten kulturell-pragmatischer Schnittstellen: Welche spekulativen und 
ästhetischen Projekte können verkrustete kulturelle Einstellungen und Normen 
idiosynkratischen agonistischen, erotischen oder neutralisierenden Attraktoren 
aussetzen?

In dieser Konstellation lässt sich um 1800 eine Fülle kosmoerotischer und kos-
moagonistischer Interventionen beobachten, die von der Omnipräsenz eines 
elementaren, flammenbezogenen Sprechens zeugen: der Vorstellung, dass Kom-
munikation nicht nur Bedeutung, sondern auch Wärme ist; nicht nur Semantik, 
sondern Energetik und somit Prozesse der Wärme- und Bewegungsübertragung, 
Kinetik und Berührung umfasst. Wichtiger noch erscheint das Feuer als sym-
bolische Kippfigur zwischen der Kosmoerotik und der Kosmoagonistik. Feuer 
kann als absolute Seligkeit erscheinen – am intensivsten vielleicht in der Licht-
metaphysik von Dantes „Paradiso“, wo es Begehren, Ekstase und Transzendenz 
verkörpert21 – und zugleich als absolute Zerstörung: Feuersbrunst, Negativität, 
wie sie sich in modernen Katastrophenvisionen von nuklearer Vernichtung bis 
zu Peter Sloterdijks Vorstellung einer wahrscheinlichen ökologischen Ekpyrosis 
manifestiert.22 Wenn wir auf einen Text stoßen, der elementares Sprechen durch 
das Feuer erkundet, stellt sich deshalb unmittelbar die Frage nach den erotischen 
und agonistischen Operationen, die er mobilisiert.

Eine der persistierenden Tendenzen dieser Zeit ist es, das Schreiben über Feu-
er mit dem Schreiben durch Feuer zu verschränken. Sprache als Feuermedi-
um zu erfassen bedeutet, energetische Prozesse gegenüber rein semantischen 
Operationen zu privilegieren (obwohl beide untrennbar verbunden bleiben, 
wie wir sehen werden) und Sprache primär als Potenzial für materielle und 
spirituelle Transformation zu verstehen. Ritter beispielsweise rekonzeptualisiert 
das menschliche Sensorium als Feuerempfänger und -sender: „Ein und dasselbe 

20 Alexander R. Galloway: The Interface Effect, Cambridge/Malden, MA 2012, S. 23.
21 Vgl. „Paradiso“ XXVII (109–113): „e questo cielo non ha altro dove  /  che la mente 
divina, in che s’accende / l’amor che ’l volge e la virtù ch’ei piove. / Luce e amor d’un cer-
chio lui comprende,  /  sì come questo li altri“ [dieser Himmel hat kein anderes Wo / als 
den göttlichen Geist, in dem entbrennt  /  die Liebe, die ihn bewegt, und die Kraft, die 
er ausströmt  /  Licht und Liebe umschließen ihn in einem Kreis, so wie dieser Himmel 
die anderen umschließt]. Dante Alighieri: La Commedia secondo l’antica vulgata, hg. v. 
Giorgio Petrocchi, Bd. 7, Teil 4: Paradiso, Florenz 1994, S. 454.
22 Peter Sloterdijk: Die Reue des Prometheus, Frankfurt/Main 2019.
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Feuer wurde dem Auge Licht, dem Ohr Schall, dann den übrigen Organen der 
Reihe nach Geruch, Geschmack, Gefühl, Bewegung, Wärme […] [A]lle Sinne 
[sind] nichts als Feuersinne“.23 Leben wiederum ist nichts anderes als eine be-
ständige Zirkulation gegebenen und empfangenen Feuers; Kultur nichts anderes 
als eskalierende promethische Diebstähle und pyrotechnische Errungenschaften, 
die sich kontinuierlich durch die menschlichen Sinne arbeiten und Feuerdyna-
miken in kulturelle Formen überführen.

Gaston Bachelard konzentriert sich in „Psychoanalyse des Feuers“ auf Texte die-
ser Periode, insbesondere von Novalis, Friedrich Hölderlin und E. T. A. Hoff-
mann, um eine Reihe von Feuer-„Komplexen“ zu entwickeln.24 Für Bachelard 
bezeichnet ein Komplex das, was es einem Werk der Imagination ermöglicht, 
mit dem Unbewussten zu kommunizieren. Der Komplex operiert oft elemen-
tar – in diesem Fall durch das Feuer – und lässt sich exemplarisch in folgenden 
Figuren fassen: der Prometheus-Komplex (die Versuchung zur Übertretung des 
Verbots); der Empedokles-Komplex (Selbstverbrennung durch Feuer in der 
Fusion von Eros- und Todestrieben); der Novalis-Komplex (die Primordialität 
kalorischer Wärme und thermischen Begehrens über das Wissen); der Hoff-
mann-Komplex (das alkoholische Unbewusste, das von unmittelbarer, spontaner 
Gemeinschaft mit anderen träumt – einer Geselligkeit, die sich im gemeinsamen, 
wärmenden Rausch der flammenden Punschbowle konstituiert). Bachelards kul-
turelle Psychoanalyse konzentriert sich auf diese Komplexe, um wissenschaft-
liches Wissen von seinem mythisch-unbewussten Gehalt zu reinigen: Es gilt, 
den Komplex zu isolieren und dadurch die Bereiche poetischer Träumerei und 
Wissensgenerierung zu trennen. Die Psychoanalyse fungiert demnach als eine 
kulturelle Technik, welche kosmoerotische und kosmoagonistische psychische 
Knoten gezielt neutralisiert und ihnen zugleich erlaubt, in ihrem angemessenen 
Bereich zu brennen, dem der Träumerei oder Poesie.

Anstatt Wissen und Träumerei zu trennen und zu reinigen, suchten einige bedeu-
tende kosmoerotische und kosmoagonistische Programme des achtzehnten Jahr-
hunderts, beide enger zu verbinden und Rückkopplungsschleifen zwischen der 
elementaren Figuration des Feuers und der Kulturform zu etablieren. Innerhalb 
der kosmoerotischen und kosmoagonistischen Matrix wissenschaftlichen, philo-
sophischen und poetischen Denkens können Feuerkomplexe isoliert werden, die 
Affekte, materielle Prozesse, kulturelle Semantiken und symbolische Systeme 
verbinden, um neuartige kulturelle Attraktoren zu generieren.25 Nachfolgend 
widmet sich der vorliegende Aufsatz der Verfolgung dieser Feuerkomplexe und 
ihrer beabsichtigten Effekte: erstens einem kosmoerotischen Prometheismus 

23 Johann Wilhelm Ritter: [Physik als Kunst] in: ders.: Key Texts of Johann Wilhelm 
Ritter (1776–1810) on the Science and Art of Nature, hg. u. übers. v. Jocelyn Holland, 
Leiden 2010, S. 525–583, hier: S. 560.
24 Gaston Bachelard: La psychanalyse du feu, Paris 1949.
25 „Komplex“ leitet sich vom lateinischen complecti (umschlingen, zusammenflechten) her.
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in Johann Wilhelm Ritters Werk, der Wissen und Begehren durch elektrische 
Figuration in kollektive Formen zu kanalisieren sucht; zweitens einem kosmo-
agonistischen Feuer, das sich in spekulativen Systemen als Nihilismus (Hegel), 
als Ambivalenz gegenüber dem Zustand der Welt (Schelling) oder in tragischer 
Figuration als Notwendigkeit revolutionärer Umwälzung (Hölderlin) manifes-
tiert; drittens volatilen Feuerkomplexen bei Novalis und E. T. A. Hoffmann, 
die das dynamische Wechselspiel zwischen Destabilisierung und Stabilisierung 
im Zuge von Begegnungen mit „Feuerindividuen“ erkunden, welche die Logik 
politischer Ordnungen (im Fall von Novalis) bzw. libidinös-sozialer Ordnungen 
(im Fall von Hoffmann) stören und neu konfigurieren.

II. Kosmoerotischer Prometheismus (Ritter)
Der Philosoph Peter Sloterdijk behauptet in „Die Reue des Prometheus“, dass 
die promethische Gabe des Feuers, die der Arbeit der Kultur zugrunde liegt – 
der Wunsch, immer mehr Energie zu nutzen und Produktivität um jeden Preis 
zu privilegieren – möglicherweise zu groß war, als dass die Menschen sie hätten 
tragen können.26 Unsere gegenwärtige pyrotechnische Kultur wird, wenn sie 
ungehindert bleibt, zu apokalyptischer Zerstörung als wahrscheinlichem Resul-
tat ökologischer Ausbeutung führen. John Durham Peters, aufmerksam auf die 
durchgängige technologische Ambivalenz, die aus dem Versuch entsteht, Feuer 
(in seinen multiplen Formen: Elektrizität, Kernspaltung) zu nutzen, schreibt: 
„Fire is a jealous god and it calls for enormous expenditures and sacrifices.“27 Es 
ist, als ob alle anderen Werkzeuge und kulturellen Praktiken, die den Menschen 
zur Verfügung stehen  – Sprache, Bilder, Kommunikation, Wissen  – machtlos 
sind, wenn sie mit einer Feuerdynamik konfrontiert werden, die in all ihrer 
konstruktiven und destruktiven Ambivalenz unwiderruflich zur Selbstverzeh-
rung neigt, einem Verbrennungsprozess, der nur in Asche und Tod endet.

Johann Wilhelm Ritter bezeichnete jene kulturelle Praxis, die seiner Ansicht 
nach dazu bestimmt war, das brennbare materielle Substrat in eine kulturell 
produktive Form zu überführen, als Physik – eine Physik, die er in seinem Vor-
trag Physik als Kunst die „höchste aller Künste“ nannte.28 Ritter konzipiert die 
Physik als Ort der Wahrnehmungen, Sensationen und erotischen Praktiken. Sie 
ist kein reiner Wissensdiskurs, sondern ein kosmisches Entwicklungsprogramm, 
das durch Übung und technische Manipulation kultiviert werden muss: „Was 
ist ein Wissen, welches nicht der Uebung fähig ist, und was ist diese Uebung 
sofort selbst?“29 Die Kunst der Physik zielt nicht nur darauf, die materiellen 
Dynamiken der Individuation zu analysieren, sondern das Individuum selbst zu 

26 Peter Sloterdijk: Die Reue des Prometheus, Frankfurt/Main 2019.
27 John Durham Peters: The Marvelous Clouds. Toward a Philosophy of Elemental Me-
dia, Chicago 2015, S. 163.
28 Ritter [Anm. 23], S. 580.
29 Ebd.
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vollenden, das diese Analyse vornimmt, ebenso wie die Natur selbst. Die Physik 
enthüllt somit eine libidinöse Struktur, die der wissenschaftlichen Untersuchung 
zugrunde liegt; auf dem Spiel steht die „Befriedigung des ihm [dem Menschen] 
angeborensten Bedürfnisses“.30 Folglich erscheint die Physik vor allem als eine 
erotische Kunst, die, wie Jocelyn Holland argumentiert hat, am besten in Bezug 
auf Generation und Reproduktion erfasst wird.31 Physiker sind in einem gewis-
sen Sinne erotisch ausgerichtet und so behauptet Ritter, implizit auf Sexualität 
Bezug nehmend: „[wir bleiben] überzeugt genug, daß mit einer naturgerechten 
Unterhaltung und Verwaltung ihrer [unserer körperlichen Existenz], auch alles 
Uebrige gegeben, ja ohne die beständige Beziehung Auf dasselbe und ihre Ver-
bindung Mit demselben, diese Selbst nie wahrhaft glücklich sey, im Grunde also 
mit ihm ganz in Eins zusammenfalle“.32 Eine der zentralen Einsichten von Phy-
sik als Kunst ist, dass die Physik aus dem Begehren hervorgeht – dem Begehren 
nach Vereinigung, Verbindung, Vollendung  – und dabei die repräsentationale 
Form bejahen muss, die dieses Begehren in immer kollektiv bindendere Formen 
ausbreitet (von der Architektur zur Skulptur zur Malerei zur Musik bis hin zur 
Physik). Alle höheren kulturellen Formen – Religion wie politischer Staat – sind 
aus diesem materiell-erotischen Substratum zu potenzieren.

Im Dienste dieses Projekts legt die Physik  – zusammen mit der Chemie und 
anderen Wissensformen – den Grundstein für eine materielle Konzeption der 
Signifikation. Ritter nennt dies selbst die Figuration – die Produktion von Tö-
nen, Buchstaben, Schrift, Kommunikation  –, die mit Feuerenergie aufgeladen 
werden muss, um sich in kulturell produktive (und reproduktive) Formen zu 
potenzieren. Die Passage, in der Ritter eine elektrische Theorie der Figuration 
entwickelt, die Idee einer Feuerschrift, beansprucht innerhalb der Germanistik 
eine bedeutende Position. Für Bernhard Siegert signalisiert sie einen epistemi-
schen Bruch, in dem die Figuration aufhört, als Repräsentation verstanden zu 
werden, und stattdessen als Selbsteinschreibung natürlicher Prozesse entsteht. 
Vor Siegert spielte Ritters Konzept der Figuration eine Schlüsselrolle in Walter 
Benjamins „Ursprung des deutschen Trauerspiels“. Benjamin behauptet, diese 
Passage erreiche  – unter allen Passagen des gesamten Korpus der deutschen 
Literatur – den Gipfel romantischer Einsicht in das Wesen der barocken Alle-
gorie33 – eine bemerkenswerte Behauptung, zumal Ritter augenscheinlich nicht 
über die Allegorie schreibt.

30 Ebd.
31 Jocelyn Holland: German Romanticism and Science. The Procreative Poetics of Goe-
the, Novalis, and Ritter, New York/Abingdon 2009, S. 113 ff.
32 Ritter [Anm. 23], S. 544.
33 Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, in: ders.: Gesammelte Schrif-
ten, Bd. I.1: Abhandlungen, hg. v. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser, Frank-
furt/Main 1974, S. 203–430, hier: S. 388.
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Ritter entwickelt seine Idee einer Feuerschrift im Anschluss an Chladnis Klang-
figuren, die entstehen, wenn Staub oder Sand auf eine Metallplatte gestreut und 
deren Rand mit einem Bogen gestrichen wird. Klangfiguren machen sichtbar, 
was unsichtbar ist – genau genommen, wie Siegert schreibt, „nicht die Schwin-
gungen, sondern vielmehr deren Negativ: jene Linien und Kreise der Scheibe, 
die unbewegt bleiben“34 –, was Ritter dann als Enthüllung einer Macht der Fi-
guration interpretiert, die der Feuerdynamik innerlich ist:

Schön wäre es, wie, was hier [in der Klangfigur] äußerlich klar würde, genau 
auch wäre, was uns die Klangfigur innerlich ist: Lichtfigur. Feuerschrift. Jeder 
Ton hat somit seinen Buchstaben immediate bey sich; und es ist die Frage, ob 
wir nicht überhaupt nur Schrift hören, lesen, wenn wir hören, Schrift sehen! 
Und ist nicht jedes Sehen mit dem innern Auge Hören, und Hören ein Sehen 
von und durch innen? Die so innige Verbindung von Wort und Schrift, daß 
wir schreiben, wenn wir sprechen, und das Geschriebene lesbar, hörbar ist, hat 
mich längst beschäftigt.35

Was Ritter in dieser Passage entwickelt, läuft auf eine materielle Theorie der 
Figuration hinaus – eine Theorie der Bild- und Zeichenproduktion selbst.36 Kul-
turelle und semiotische Produktion erscheint hier als fundamental verwoben 
mit den Rhythmen der Materialität. Diese Verschränkung konstituiert genau 
das, was Benjamin zur genannten Passage hinzieht: wenn Zeichen, Codes und 
Welten nicht bloß als ideale, mentale Produkte entstehen, sondern als materiel-
le Prozesse, dann unterliegen sie der Transformation und dem Verfall. So wie 
Allegorien einem entropischen Verfall und eigentümlichen zeitlichen Wieder-
belebungsrhythmen unterworfen sind  – sie sterben aus, wie die Mode, auch 
wenn sie in einer anderen kulturellen Form wieder aufflammen können –, führt 
Benjamins Konstellation dieser Passage mit der barocken Allegorie dazu, Ritters 
elektrische Figuration durch eine dezidiert melancholische Linse zu lesen: Die 
Feuerschrift  – als Metonymie der Kultur selbst  – neigt zur Desintegration. In 
dieser Lesart verzehrt und negiert das Feuer und enthüllt eine Dynamik innerer 
Selbstzerstörung und Selbstverbrennung im Herzen kultureller Formen.

Diese Interpretation erweist sich als bemerkenswert im Kontrast zu Ritters brei-
terem Ziel. Spezifisch konzipiert Ritter die Figuration im Kern der Elektrizität 
nicht als Verfall, sondern als sein Gegenteil: als Dauer, Vitalität, Vollendung 
der Natur und fundamentale erotische Verbindung. Die elektrischen Figuren 
konstituieren bindende Kräfte – Berührungen, die durch menschliche Sinne von 
einer Person zur anderen reisen und alle Wesen in ein kollektives Unternehmen 

34 Siegert [Anm. 6], S. 253.
35 Johann Wilhelm Ritter: [Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers] in: 
ders.: Key Texts of Johann Wilhelm Ritter (1776–1810) on the Science and Art of Nature, 
hg. u. übers. v. Jocelyn Holland, Leiden 2010, S. 1–507, hier: S. 472.
36 Siehe Joan Steigerwald: Figuring Nature: Ritter’s Galvanic Inscriptions, in: Bulletin 
d’Histoire et d’Épistémologie des Sciences de la Vie 15,2, 2008, S. 137–146.
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ziehen. Das Feuer der „Feuerschrift“ operiert nicht als Tod und Verfall, son-
dern als eine emphatisch kosmoerotische Potenz: konstruktiv, kulturstiftend, 
institutionsgenerierend.

Die Feuerschrift, vermittelt durch eine elektrische Semiotik, bildet die materiel-
le und sinnliche Infrastruktur, auf der die Menschen „die Basis des ganzen je 
möglichen Gebäudes Sinnlichen Lebens und Lebensvernehmens überhaupt“37 
konstruieren. Diese Lebensvernehmung  – ein Horchen auf den Ton, der die 
elektrische Wärmeübertragung begleitet  – konstituiert für Ritter das, was er 
„Physik“ nennt: nicht bloßes Wissen, sondern die kreative, rekursive Rück-
kopplung zwischen Wissen und Schöpfung, „was Wissen schaft“38 – verstanden 
als unendliche Oszillation, in der Wissen zugleich schöpferische Kraft (Subjekt) 
und Geschaffenes (Objekt) sein kann.

In jeder Übertragung von Hitze, Wärme oder Information (die Ritter als äqui-
valent behandelt) kann etwas beibehalten, manipuliert, konserviert werden, wie 
z. B. ihr Bild, ihr Ton, ihr Buchstabe. Elektrisches Feuer operiert nicht als kos-
moagonistische Kraft, sondern als erotisches Medium, das auf Berührung und 
Reproduktion basiert. Dieses Projekt nimmt emphatisch promethische Züge an. 
Ritter stellt sich elektrisches Feuer als „ein zweyter Prometheischer, den ers-
ten selbst noch übertreffender Raub“39 vor. Das Telos der Serie promethischer 
Diebstähle endet in der Herrschaft: „Sich Selbst beherrschend soll er Herr und 
Herrscher einer Erde, einer Welt, und einer Schöpfung, seyn.“40 Es ist signifikant, 
dass das zuerst zu Beherrschende der Mensch selbst ist: eine Selbstbeherrschung 
(„Sich Selbst beherrschend“), die sich erst anschließend anderen Formen der 
Herrschaft zuwenden kann: nicht der Erde, sondern einer Erde, einer Welt, 
einer Schöpfung. Das „eine“ in „einer Erde“ oszilliert dabei zwischen Partiku-
larisierung – eine Welt für jedes jeweilige Individuum – und Vereinigung – eine 
Welt für alle Individuen. Eine solche Oszillation verschiedener Positionen ist 
konstitutiv für das Ethos des Feuers hinsichtlich der Autonomie der Natur, der 
die Menschen Ehrerbietung schulden sollten: „wie wohl werden wir im Stande 
seyn, der Autonomie der Natur uns anzuschließen, wenn wir nicht unsre Eigne 
ihr gemaß so zu beherrschen wissen, daß sie bald unsre, bald wir ihre Stelle, 
oder vielmehr, einem Dritten gleich, wir beyde zu vertreten vermögen?“41 Rit-
ters Prometheismus kann somit als eine Form des Anthropozentrismus betrach-
tet werden, die eine Selbstentfremdung des Menschen von sich selbst erfordert, 
um ihre höchste Form zu erreichen. Autonomie ist hierbei nicht als Trennung 

37 Ritter [Anm. 23], S. 560.
38 Ebd., S. 580.
39 Ebd., S. 552.
40 Ebd., S. 576.
41 Ebd., S. 570.
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von der Natur, sondern vielmehr als eine Technik der Selbstregierung zu ver-
stehen, welche die Fusion mit einem Metabolismus der Natur ermöglicht.42

Dieser zweite promethische Raub verwandelt alles in ein brennendes, seliges 
Medium. Mit elektrischem Feuer war „nicht nur Einiges, wie vormals, Alles war 
im Stande, in Feuer aufzugehen und zu brennen.“43 Dieses Brennen darf nicht 
mit der Verbrennung als Reduktion zu Asche verwechselt werden. Jedes Wesen 
glüht innerlich mit elektrischem Feuer und das, was es zusammenbindet, sind 
Ton, Buchstabe, Figur, die in diesem allgemeinen Verbrennungsprozess mitglü-
hen. Bedeutsamer noch: Weil dieses Feuer die Figuration begleitet, wird die Wis-
senschaft des Feuers – die Physik – zur Kunstform, die imstande ist, dauerhafte 
kollektive Formen hervorzubringen, die dem Vergessen entzogen sind. Ritter 
bezeichnet diese Form der Feuervergessenheit, die den Kontakt mit generativer 
Figuration verloren hat und die er mit der Chemie Lavoisiers assoziiert, als 
„Wasserwissenschaft“.44 Ritter bringt diese Wasserwissenschaft in Verbindung 
mit dem Magnetismus  – vermutlich, weil magnetische Kraft sich nach innen 
zusammenzieht, anstatt sich nach außen auszudehnen; und so negiert sie das 
konnektive Projekt der elektrischen Figuration, deren Ziel eine „glänzende noch 
jeder Hoffnung leuchtende Feuergemeinschaft“45 ist. Ritter diagnostiziert damit 
den Zustand der Physik seiner Zeit: „Zu einer Wasserwissenschaft verloren hat 
sie sich.“46 Die Aufgabe, die sich Ritter stellt, ist daher eine Schocktherapie für 
die Wissenschaft selbst: die Physik zu einem elektrischen Medium zu machen, 
das ihre ideale kollektive Form herbeiführen wird – eine Vereinigung von Sub-
jekten, die weniger durch substantielle Ideologie als durch elektrische Konnek-
tivität zusammengehalten werden. Die zentrale Frage, die Ritters Text umgibt, 
ist eine, auf die unsere Kultur bis heute eine Antwort sucht und die man zum 
Beispiel in den Werken Bruno Latours findet: Wie wird Wissenschaft nicht nur 
zu einer Sammlung von Daten, sondern zur kulturellen Kraft, die dynamische 
Wechselwirkungen zwischen Subsystemen kultiviert  – epistemische, erotische, 
ökonomische und politische Systeme?

Ritters Projekt besteht aus einem skandalösen – aber gleichwohl produktiven – 
Gedankenexperiment in einem kulturellen Feld, das dazu neigt, Prometheis-
mus mit einer Reihe negativer Konnotationen zu assoziieren: der gewaltsamen 

42 Deshalb bezeichnet Jocelyn Holland Ritters Werk als ein „experiment in heterono-
my“. Jocelyn Holland: „Physics as Art: Johann Wilhelm Ritter’s Construction Projects, 
in: Beyond Autonomy in Eighteenth-Century British and German Aesthetics“, hg. v. 
Karl Axelsson, Camilla Flodin, Mattias Pirholt, New York 2020, S. 252. Holland zeigt, 
wie Ritters Konstruktionsprojekte eine Reihe von Transformationen durch materielle 
Prozesse und Zeichen hindurch vollziehen, zu symbolischen Formen fortschreiten und 
schließlich auf die Hervorbringung des Menschen selbst zielen (die Anthropogenese).
43 Ritter [Anm. 23], S. 552.
44 Ebd., S. 556. Vgl. Holland [Anm. 31], S. 146.
45 Ritter [Anm. 23], S. 566.
46 Ebd.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 C

C
 B

Y-
N

C
 4

.0
.



978350310785

88

Gabriel Trop

Beherrschung der Natur und Unterjochung anderer; ökonomischer Expansion 
und Ausbeutung (die so weit außer Kontrolle geraten ist, dass die Menschen 
nicht mehr imstande sind, die Prozesse zu regieren, die sie in Gang gesetzt 
haben) sowie der Angst vor dem Weltbrand. Diesen Assoziationen stellt Ritter 
zwei reverse Verschiebungen entgegen: erstens die Physik als kosmoerotischen 
Prometheismus, als Konstruktion eines Gebäudes, das Menschen durch Ener-
gietransfer zusammenbindet und Wissenskulturen mit libidinöser Befriedigung 
versöhnt; und zweitens die Suggestion, dass jede Wissenschaft, die eine kul-
turelle Kraft werden will, auf Figuration achten und diese nutzen muss. Für 
Ritter legt die Physik so letztlich die Theorie der materiellen Signifikation frei, 
die das Projekt kultureller Transformation untermauert. Offen bleibt dabei, ob 
dieser Prometheismus dazu verdammt ist, in die Latenz der Wasserwissenschaft 
zu versinken – ob also die Figuren, Bilder und Töne, die er erzeugen will, eine 
Ladung übertragen, die kollektive Lebensmuster tatsächlich zu galvanisieren 
vermag.

III. Die Agonie des Feuers (Hegel, Schelling, Hölderlin)
Ritters kosmoerotische Feuerschrift ist auch deshalb bemerkenswert, weil sie 
die kosmoagonistische Potentialität des Feuers weitgehend umgeht oder sie ak-
tiv unterdrückt. Diese Unterdrückung wird besonders deutlich im Kontrast zu 
zeitgenössischen philosophischen und spekulativen Systemen, die die figuren-
auflösende Macht des Feuers mobilisieren, um kulturelle Formationen durch 
energetische Figuration zu naturalisieren, zu delegitimieren oder anderweitig 
zu destabilisieren. Für Hegel benennt das Feuer in seiner Naturphilosophie von 
1817 eine innere und äußere Negativität, die Kraft der Zeit selbst, die Individu-
en verzehrt: „[Feuer] ist die materialisirte Zeit, das schlechthin Unruhige und 
Verzehrende, in welche eben so die Selbstverzehrung des bestehenden Körpers 
ausschlägt, als sie umgekehrt äusserlich an ihn kommend ihn zerstört,  – ein 
Verzehren, das eben so sich selbst verzehrt“.47 Die konsumptive Macht des Feu-
ers  – ein Prozess, der Körper von innen und von außen zerstört und sie mit 
zeitlichem Verfall gleichsetzt – wendet sich letztlich gegen sich selbst.

Für Hegel widersteht das Feuer somit der Figuration, weil es die Integrität der 
Form von innen untergräbt. 1817 grenzt diese Negativität an Nihilismus: ein 
Prozess, der sich selbst ebenso verzehrt wie das, was er verschlingt. In den Re-
visionen von 1830 durchbricht Hegel jedoch diese selbstverzehrende Dynamik 

47 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften 
im Grundrisse (1817), in: ders.: Gesammelte Werke, Bd. 13, hg. v. Wolfgang Bonsiepen, 
Klaus Grotsch unter Mitwirkung von Hans-Christian Lucas, Udo Rameil, Hamburg 
2000, S. 139.
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in den Übergang zur „Neutralität“,48 mit einer Bestimmung, die in der Elemen-
tarlogik mit der Unbestimmtheit des Wassers und der kohärenzgenerierenden 
Festigkeit der Erde assoziiert wird. Neutralisierende Operationen wirken hier 
dem nihilistischen Schub des Feuers entgegen und reintegrieren seine Negativi-
tät in die dialektische Progression der Elemente.

Zeitgleich mit Ritter schreibt Schelling im Würzburger System von 1804 der 
figurenauflösenden Macht des Feuers eine erlösende Funktion zu, nämlich die 
Fähigkeit eines Körpers, seine irdische Form zu transzendieren, ideal zu werden 
und dadurch die endliche Zeitlichkeit zu überwinden. Er beschreibt zunächst 
das Feuer als „die klare Ursubstanz, die mit der Materie gleich ewig ist, aber 
sie hier verzehrt  – aufzulösen trachtet“.49 Schelling kartiert diesen materiellen 
Prozess auf eine normative Matrix und unterscheidet zwischen einem bösen, 
verzehrenden Feuer und einem guten, verklärenden Feuer. Funktioniert der 
Verbrennungsprozess ordnungsgemäß, brennt er nur die Schlacke des Körpers 
weg – die irdische Finsternis, die dem Feuer selbst innerlich ist. Auf diese Weise 
werden Körper vollkommen transparent: „Das gute Princip verklärt das Fins-
tere im Feuer und verzehrt das Irdische an ihm – in den härtesten Körpern zu 
dem Punkt, wo es zwar nicht Licht, aber auch nicht mehr finstere Materie ist, 
zur völligen Durchsichtigkeit“.50 Die Transparenz des Körpers macht ihn hier-
bei zu einem Medium des Lichts; zu einem Diamanten, der bricht, anstatt der 
Beleuchtung zu widerstehen. Eine solche erlösende Operation – der Übergang 
von der Negativität des Feuers zur Diaphanität eines symbolischen Lichtme-
diums  – erscheint erneut in Gerard Manley Hopkins’ Gedicht „That Nature 
is a Heraclitean Fire and of the Comfort of the Resurrection“. Dort wird das 
niedere Individuum – „jack, joke, poor potsherd“51 – durch Teilhabe an einem 
erlösenden Modus des Seins transfiguriert: „I am all at once what Christ is, 
since he was what I am“;52 diese erlösende Seinsdynamik gipfelt in der Brechung 
einer Tautologie, die nicht nur durch den Zeilenbruch, sondern auch durch eine 
typographische Staffelung (Weißraum) markiert ist und so einen Sprung über 

48 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften 
im Grundrisse (1830), in: ders.: Gesammelte Werke, Bd. 20, hg. v. Wolfgang Bonsiepen, 
Hans-Christian Lucas unter Mitwirkung von Udo Rameil, Hamburg 1992, S. 286.
49 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: ‚System der gesammten Philosophie‘ und weitere 
Schriften (1804–1807), in: ders.: Historisch-kritische Ausgabe, Reihe II: Nachlaß, Bd. 7, 
Teilband 1, hg. v. Christoph Binkelmann, Daniel Unger, Stuttgart-Bad Cannstatt 2021, 
S. 282.
50 Ebd., S. 270.
51 Gerard Manley Hopkins: The Poetical Works of Gerard Manley Hopkins, hg. v. Nor-
man H. MacKenzie, Oxford 1990, S. 198.
52 Ebd.
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eine doppelte Zäsur vollzieht – typographisch wie syntaktisch: „immortal dia-
mond / Is immortal diamond“.53

Zentral für Schellings Konzeption des Feuers ist die Reinigung, die er mit der 
erlösenden Logik des Opfers assoziiert: „Jeder Verbrennungsproceß ist eine 
Aufopferung der Individualität.“54 Wie Kirill Chepurin argumentiert hat, er-
scheint die Verbrennung in dieser Periode von Schellings Denken tief ambiva-
lent: Einerseits negiert sie die Welt aus Sehnsucht nach einer Form der Selig-
keit, die der Existenz der Welt widerspricht  – durch deren Endlichkeit selbst, 
vor allem aber durch ihr persistierendes und konstitutives Elend.55 Andererseits 
legitimiert Schelling spekulativ das Christentum als jene sakrale Form, die am 
ehesten mit der Operation der Idealisierung – der Aufhebung des Fleisches in 
den Geist – übereinstimmt, und rechtfertigt damit den kolonialen Völkermord 
gegen die Inkas. Wie Chepurin hervorhebt, nimmt Schellings philosophische 
Position die Perspektive eines „standing still“ ein, das „functions not against but 
with the world, as a serene certainty that the space-time of the world reveals 
the divine“.56 Wenn der Verbrennungsprozess die Existenz durch eine Logik 
des Opfers transfiguriert  – die Zerstörung eines endlichen, irdischen Körpers 
zugunsten einer unendlichen, idealen Form –, dann wird die Asche dessen, was 
verbrannt worden ist, zum Grund für das, was kommen soll.

Das Problem, das Schelling durch das Prisma philosophischer Spekulation be-
arbeitete – die Verbrennung des menschlichen Körpers zu einem Zeichen kos-
mischer Organisation und Bejahung  – war genau das Problem, das Friedrich 
Hölderlin mit seiner Theorie der tragischen Ode und in seinem Trauerspiel „Der 
Tod des Empedokles“ adressierte. Für Hölderlin rechtfertigt die Tragödie jedoch 
nicht die Welt, sondern vielmehr ihre Auflösung zugunsten einer latenten, mög-
lichen Form. Es ist die kosmoagonistische, formauflösende Macht des Feuers, 
die schließlich kosmoerotisch in tragischer Darstellung und Expression erlöst 
werden muss. Die tragische Ode  – eher als das tragische Drama  – „fängt im 

53 Hopkins’ Sonett sprengt die Grenzen der traditionellen Sonettform; es setzt sich über 
den formalen Abschluss hinaus in dem fort, was Hopkins selbst als zwei Codes bezeich-
net. Gerard Manley Hopkins: The Later Poetic Manuscripts of Gerard Manley Hopkins 
in Facsimile, hg. v. Norman H. Mackenzie, New York/London 1991, S. 330. Jeder dieser 
Codes ist durch eine Steigerung auditiver und visueller Diskontinuitäten gekennzeich-
net. In der zweiten Hälfte des Gedichts nehmen diese die Gestalt einer Reihe abrupter 
Sprünge an, deren letzter in der tautologischen Kristallisation kulminiert: „immortal dia-
mond / Is immortal diamond.“
54 Schelling [Anm. 49], S. 270.
55 Kirill Chepurin: Bliss Against the World. Schelling, Theodicy, and the Crisis of Mo-
dernity, Oxford 2024, S. 139–174.
56 Ebd., S. 173.
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höchsten Feuer an“,57 wo der Geist „ihre Grenze überschritten“ hat,58 nur um 
eine komplexe Sequenz von Umkehrungen und Vermittlungen zu durchlaufen, 
durch die er „in den Anfangston zurük“ kehrt.59 Aber nun kehrt der Geist 
mit dem sichereren Wissen zurück, dass seine anfängliche Transgression – seine 
Verweigerung der von kulturellen Normen vorgeschriebenen Tendenzen – zu 
einem begründeten, freien und sicheren Akt geworden ist. Das Feuer der Tra-
gödie legitimiert so nichts weniger als die Aufhebung einer problematischen 
kulturellen Ordnung – getragen von einem inneren Sinn, der seine Rebellion nur 
dadurch rechtfertigen kann, dass er die Lesbarkeit seiner eigenen expressiven 
Form erschließt.

Im tragischen Drama – stärker noch als im persönlicheren, lyrischeren Genre 
der tragischen Ode  – muss sich die Legitimation dieser Ordnungssuspension 
verallgemeinern und zum Index einer umfassenderen kulturellen Transforma-
tion werden. Die altgriechische Philosophie des Empedokles  – deren zentrale 
Eigenschaft es war, das elementare Vierfache zusammen mit der ontologischen 
Primordialität von Liebe (philia) und Streit (neikos) zu denken – macht ihn zur 
idealen tragischen Figur. Die Agonie der Spannung zwischen der Faktizität des 
kosmoagonistischen Feuers – das nicht nur physische Körper unerbittlich zum 
Ruin verurteilt, sondern in den Herzen der Menschen wütet – und der Möglich-
keit eines kosmoerotischen Feuers, das eine radikal neue Ordnung der Dinge 
birgt, konstituiert den Kern von Hölderlins Theorie der tragischen Figuration. 
Im Fragment eines Satzes kristallisiert sich diese Spannung in der letzten Rede 
des Chors des tragischen Dramas: „Neue Welt.“60

Im „Grund zum Empedokles“ invertiert Hölderlin den Feuertod seines Prota-
gonisten. Der tragische Tod wird als symbolische und kollektive Geburt resig-
nifiziert, die unlösbare Spannungen zu lösen vermag – das, was innerhalb einer 
Kultur sonst undenkbar wäre: „in dieser Geburt der höchsten Feindseeligkeit 
die höchste Versöhnung wirklich zu seyn scheint“.61 Hölderlin nutzt hierbei 
eine agonistische Energetik  – konzentriert in der Verbrennung des tragischen 
Helden – nicht um das Gesetz der Welt zu stabilisieren, sondern um die Not-
wendigkeit ihrer Auflösung zu repräsentieren. „Der Tod des Empedokles“  – 
sowohl der Tod der dramatischen Figur als auch die Aufführung des Dramas 
selbst  – zielt darauf, durch das Opfer des Einzelnen eine kollektive Umwer-
tung der Werte sichtbar zu machen und so im Chor ein Bewusstsein für einen 
revolutionären Impetus zu wecken, dessen sich die Gemeinschaft zuvor nur 
dunkel bewusst war. Aber wie kann sich diese revolutionäre Umwälzung in 

57 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe, hg. v. Michael Knaupp, Bd. 1: Ge-
dichte. Hyperion. Empedokles. Dichtungen nach 1806, München 1992, S. 865.
58 Ebd.
59 Ebd.
60 Ebd., S. 901.
61 Ebd., S. 869.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 C

C
 B

Y-
N

C
 4

.0
.



978350310785

92

Gabriel Trop

einer Form ausdrücken, die das öffentliche Ethos zugleich erschüttert und neu 
ausrichtet? Hölderlin schreibt im „Grund zum Empedokles“: „an diesem Aus-
druk liegt alles, denn, darum muß das Einigende untergehen, weil es zu sichtbar 
und sinnlich erschien“.62 Hölderlins Theorie der tragischen Figuration, die zwar 
mit Schellings kosmoerotischer Erlösung eines kosmoagonistischen Prozesses 
korrespondiert und ebenso einer Logik des Opfers zustimmt, verfolgt ein an-
deres Ziel: Das Individuum muss in Flammen vergehen  – nicht, um die Welt 
zu stabilisieren, sondern um das Bewusstsein zu erwecken, dass die Welt völlig 
anders konfiguriert werden muss.

IV. Kosmoerotische und kosmoagonistische Möglichkeit  
(Hoffmann, Novalis)

Spekulative Ontologien, wie man sie bei Hegel und Schelling findet, und Höl-
derlins tragischer Modus stellen den Agonismus als Struktur der Emergenz in 
den Vordergrund. Das Feuer bildet die kosmische Signatur dieser Operation. 
Für Hegel bezeichnet das Feuer, als ein dem konzeptuellen Denken immanentes 
Moment, einen Punkt unproduktiver Negativität  – eine Verzehrung, die ihren 
eigenen Prozess verzehrt  –, der neutralisiert werden muss, um den Begriff zu 
stabilisieren und zu begründen. Schelling intensiviert die wesentliche Unvorher-
sagbarkeit und Ambivalenz der kosmoerotischen und kosmoagonistischen Po-
tentialität des Feuers. Diese Ambivalenz ist den Verbrennungsprozessen selbst 
inhärent. Einerseits als destruktives Feuer, das die Endlichkeit restlos eliminiert 
und andererseits als reinigendes Feuer, das die Endlichkeit durch Verklärung 
verewigt und der Individualität ermöglicht, kosmologische Bejahung zu erfah-
ren, indem sie sich zugunsten einer idealen, symbolischen Form aufopfert. In 
der tragischen Darstellung transformiert Hölderlin das anarchische Potenzial 
einer Dissonanz innerhalb der Ordnung des Seins in einen notwendigen Bruch 
mit dem Bestehenden, der das Hervortreten einer neuen Welt ermöglicht. Das 
Feuer ist somit sowohl Anfang als auch Ende revolutionärer Praxis  – einer 
Praxis allerdings, die sich vom Individuellen zu einem allgemeinen, kollektiven 
Ethos ausgeweitet hat und erst in der tragischen Darstellung Bewusstsein und 
Momentum gewinnt. Hegel, Schelling und Hölderlin teilen den Wunsch, das 
Feuer in die Modalität der Notwendigkeit einzuschreiben – als kosmologische 
Tiefenstruktur – und dadurch stabilisierende oder revolutionäre Haltungen zum 
Status quo zu untermauern oder hervorzurufen.

In romantischen Texten, die vom Feuer angezogen werden, vor allem bei No-
valis und E. T. A. Hoffmann, lässt sich schließlich die Entstehung einer anderen 
Form kosmologischer und kosmoerotischer Operativität beobachten. Spezifisch 
setzt das Feuer hierbei eine virtuelle Unbestimmtheit frei – eine Oszillation zwi-
schen kosmoerotischen und kosmoagonistischen Möglichkeiten, deren Ausgang 

62 Ebd., S. 876.
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unvorhersagbar bleibt  –, die in der Kontingenz von Begegnungen und Ereig-
nissen emergiert.63 Für Novalis repräsentiert das Feuer eine liminale Macht der 
Figuration, die zwischen Fluidität und Starrheit oszilliert und in entgegenge-
setzte Richtungen gezogen werden kann: zur Auflösung von Formen oder zur 
Generierung neuer Formen. Novalis schreibt:

Die Plasticitaet des Starren – die Beweglichkeit des Flüssigen. Feuer ist ein Be-
weglich Starres  – und Gebildet Flüssiges. Starr und Flüßig sind polare Prae-
dicate des Zersezten Feuers. Berührung von Feuerindividuen bringt entweder 
Starre K[örper] oder Flüssige Körper zum Vorschein. Dieses kommt auf die 
plastische  – oder bewegliche Capacitaet des Feuerindividuums an  – und ihre 
Wechselverhältnisse – ihre Energieen.64

Hier zeigt sich eine grundlegende Verschiebung. Erstens ist das Feuer polar 
– zugleich auflösend und stabilisierend –, doch diese Polarität erweist sich als 
unvorhersagbar, ereignisgebunden und singulär. Feuer konstituiert weniger ein 
festes Schema als vielmehr die materielle Grundlage kontingenter Begegnungen. 
In diesem Sinne begegnet man niemals dem Feuer an sich, sondern nur einem 
„Feuerindividuum“, das unkalkulierbare Transformationen vermittelt und kana-
lisiert. Energien treten nur im Kontakt hervor, oft erst nachdem ein irreversibler 
Prozess eingeleitet wurde. Dasselbe gilt für sozial-symbolische Formationen. 
Politik, Familie, kollektives Leben: Individuen fungieren als „Feuerindividuen“, 
die Sequenzen auslösen, welche zwischen gewaltsamer Destabilisierung und der 
Entstehung neuer Formen oszillieren.

Klingsohrs Märchen aus „Heinrich von Ofterdingen“ veranschaulicht diese Dy-
namik exemplarisch; die elektropoetischen (Gamper) und thermodynamischen 
(Zumbusch) Transformationen, die im Märchen stattfinden,65 werden durch 
eine kosmoagonistische und kosmoerotische Matrix verarbeitet. Kraft wird 
hier explizit kulturell, sie wird Teil des Gefüges, das Menschen zugleich zu-
sammenhält und auseinanderreißt. Das zentrale Trauma des Märchens findet 
statt, wenn familiäre und politische Strukturen einer enormen Konflagration 
unterliegen  – einer intensiven kosmoagonistischen Erschütterung, die unver-
kennbar die revolutionären Destabilisierungen der Französischen Revolution 
widerspiegelt. Der Hauptantagonist des Märchens, der Schreiber – angeblich der 
Repräsentant der Rationalität, doch hier als Feuerindividuum, als revolutionärer 

63 Diese Feuerdynamik bestätigt damit die Zentralität der Struktur der Begegnung, wie 
sie von Siarhei Biareishyk ausgearbeitet wurde; vgl. Siarhei Biareishyk: Rethinking Ro-
manticism with Spinoza: Encounter and Individuation in Novalis, Ritter, and Baader, in: 
The Germanic Review: Literature, Culture, Theory 94,4, 2019, S. 271–298.
64 Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, hg. v. Paul Kluckhohn, 
Richard Samuel, Bd. 3: Das philosophische Werk II, Stuttgart 21960, S. 86.
65 Siehe Gamper [Anm. 9], S. 141–151; und Cornelia Zumbusch: Romantische Thermo-
dynamik. Dichtung, Natur und die Verwandlung der Kräfte 1770–1830, Berlin/Boston 
2023, S. 347–376.
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Akteur gezeichnet – entfesselt eine destruktive Kraft: er stiftet einen Aufstand 
an, verbrennt die Mutter als Symbol der alten Ordnung und setzt die Welt in 
Brand. Er zieht hierfür alle Energie aus der Sonne: „bald war die Glorie um das 
Gestirn des Tages verzehrt und nur als eine matte, glänzende Scheibe stand es 
noch da“;66 die Sonne als Quelle der Feuer-Signifikation erschöpft sich in diesem 
Akt destruktiver Aneignung.

Gleichzeitig initiiert diese aufständische Verbrennung einen Prozess, der die 
Struktur der Märchenwelt für immer verändert. Die vorherige Ordnung oder 
die vertikale Hierarchie zwischen verschiedenen Bereichen, dem unterirdischen, 
dem irdischen und dem astralen, wird nicht gereinigt, sondern transformiert 
und verunreinigt. Alle drei Ebenen werden am Ende des Märchens in denselben 
imaginären Raum gebracht: Eros (aus dem irdischen Bereich) und Freya (aus 
dem astralen Bereich) heiraten als königliches Paar, ebenso Arcturus und Sophie, 
wodurch – durch den Sieg des Erotischen – die bürgerliche Sphäre in den Raum 
souveräner Macht verpflanzt wird. Dieser Allianz liegt die magnetische Kraft 
zugrunde – actio in distans – in der stabilisierenden Gestalt der Parzen, die aus 
dem unterirdischen Bereich emporgehoben wurden. Das Telos des thermody-
namischen Verbrennungsprozesses – wie Zumbusch es beschreibt – reinigt nicht 
(wie bei Schelling), sondern mischt Wesen auf unkonventionelle Weise, wodurch 
neue Stabilisierungsformen erforderlich werden.

Der Höhepunkt des Märchens  – der in einem Doppelhochzeitszeremoniell 
kulminiert – tritt ein, wenn zwei Operationen zusammenwirken. Erstens wird 
das aufständische Potential des Feuers archiviert und stabilisiert (das heißt, die 
Kräfte, die das Feuer repräsentiert, werden versteinert und in Säulen transfor-
miert, die das Hochzeitsbett stützen). Zweitens beruht die Funktion der Fabel, 
die Quelle ihrer poetischen Handlungsmacht, auf ihrer Fähigkeit, das Feuer 
von einer kosmoagonistischen zu einer kosmoerotischen Energiequelle zu kon-
vertieren. Diese spannungsreiche Dynamik, die aufständische Gewalt in den 
Modus bloßer Potenzialität bannt, um die kosmoerotische Verunreinigung der 
Welt zu stabilisieren, tritt am Ende des Märchens im Kontrast zweier Darstel-
lungsebenen deutlich hervor: der versteinerten Agonistik (die Karyatiden) und 
der zirkulierenden Erotik (das kollektive Kußgeflüster): „Drey Karyatiden aus 
dunkelm Porphyr trugen [das Hochzeitsbett] hinten, und vorn ruhte dasselbe 
auf einer Sphinx aus Basalt. Der König umarmte seine erröthende Geliebte, und 
das Volk folgte dem Beyspiel des Königs, und liebkoste sich unter einander. Man 
hörte nichts, als zärtliche Namen und ein Kußgeflüster“.67 Eine symbolische 
Stabilisierung vollzieht sich demnach, wenn das Feuer von einer kosmoago-
nistischen zu einer kosmoerotischen Semantik übergeht und dadurch Souverän 

66 Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, hg. v. Paul Kluckhohn, 
Richard Samuel, Bd. 1: Das literarische Werk, Stuttgart 31977, S. 86.
67 Ebd., S. 315.
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und Volk in einer mimetischen Erotik vereint. Die kosmoagonistischen Feuer-
individuen – jene Agenten chaotischer Destabilisierung, die zuvor soziale und 
politische Systeme in Aufruhr versetzt hatten – werden auf Distanz gehalten, 
so „daß die Erde wieder schwebe und nicht auf dem Chaos liege“.68 Die Erde, 
die Figur der Solidität schlechthin, wird von deren magnetischen Kräften im 
Schwebezustand gehalten.

Ein verwandter Versuch, die Kontingenz kosmoerotischer und kosmoagonisti-
scher Figuration zu erfassen – die aus unvorhersagbaren Begegnungen mit dem 
Feuer emergiert – zeigt sich in E. T. A. Hoffmanns Prosa. Zwei Erzählungen von 
1814 stehen als spiegelverkehrte Reflexionen zueinander: „Der Magnetiseur“ 
und „Der goldene Topf“. Die flammende Punschbowle, die durch die entdiffe-
renzierende Kraft des Alkohols Individuen in unbewusster kollektiver Gesellig-
keit verbindet und die Bachelard in den Kern seines „Hoffmann-Komplexes“ 
stellt, spielt in beiden Texten eine zentrale Rolle.69 In „Der Magnetiseur“ wird 
die häusliche Einfriedung von einem fremden Prinzip bedroht – der Figur des 
Magnetiseurs, der beansprucht, göttliche Energie im „Fokus“70 einer kosmi-
schen „Feuerpyramide“71 zu konzentrieren, welche er als elementaren Grund 
organischen Lebens deutet. Seine Doktrin des Feuers als Kampf – „Alle Exis-
tenz ist Kampf und geht aus dem Kampfe hervor“72  – legitimiert das gewalt-
tätige Eindringen, das die häusliche Sphäre verwüstet: die magnetische Verfüh-
rung von Tochter und Schwester sowie der Anspruch auf Kontrolle über deren 
Subjektivität, was zum Tod Marias am Altar führt, just als sie im Begriff steht, 
zu heiraten und dadurch die Familienordnung zu reproduzieren.

Im Gegensatz dazu erzählt „Der goldene Topf“ die Geschichte nicht einer Im-
plosion der häuslichen Ordnung, sondern ihres Ersatzes. Das erotische Objekt 
Serpentina greift zwar ebenfalls die Integrität der häuslichen Sphäre an, doch 
löst sie soziale Bindungen nicht durch anarchische Aggression auf, sondern 
durch eine deliriöse Libidinalität, die normative Sozialität zugunsten einer ver-
zauberten Ordnung demontiert. Diese verzauberte Ordnung konstituiert sich 
durch die danteske Seligkeit des Feuers – jene erotische Ekstase und transzen-
dente Verzückung – allerdings übertragen in die mythologische und heidnische 
Welt der Salamander. Als der Erzähler am Ende der Geschichte vor der flam-
menden Punschbowle in Träumerei versinkt und der Archivarius Lindhorst 

68 Ebd., S. 310.
69 Bachelard [Anm. 24], S. 142–143.
70 E. T. A. Hoffmann: Der Magnetiseur, in: ders.: Sämtliche Werke in sechs Bänden, hg. 
v. Hartmut Steinecke unter Mitarbeit von Gerhard Allroggen, Wulf Segebrecht, Bd. 2,1: 
Fantasiestücke in Callots Manier. Werke 1814 (Texte), Frankfurt/Main 1993, S. 178–227, 
hier: S. 214.
71 Ebd.
72 Ebd., S. 213.
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„in dem Pokal auf- und [niedersteigt]“,73 erlebt er die poetische und sinnliche 
Apotheose seiner Protagonisten mit und erkennt: „Feuer ist das Verlangen“.74 
Als er erwacht, findet er seine Vision „auf dem Papier, das auf dem violetten 
Tische lag, recht sauber und augenscheinlich von mir selbst aufgeschrieben“.75 
Hoffmann imaginiert hierbei, ähnlich wie Ritter, eine Form des Schreibens, die 
das Imaginäre ins Symbolische zu transformieren vermag und das pulsierende 
Pochen des Begehrens in Buchstaben fasst. Was Lacan in unvereinbare Ordnun-
gen (Imaginäres, Symbolisches, Reales) ausdifferenziert, verdichtet Hoffmann 
zu einer fantasmatischen Feuerschrift: einem Schreiben, das zugleich die innere 
Fantasie (sinnlicher Bild-Ton-Komplex) und die ekstatische bzw. tödliche Rup-
tur der symbolischen Ordnung umfasst.

Das Feuer alkoholischer Sozialität, mit all seinen unvorhersagbaren, destabi-
lisierenden und unheimlichen Effekten, durchdringt den Raum bürgerlicher 
Existenz und setzt ihn fantasmatischen Störungen aus. Im Fall von „Der Mag-
netiseur“ deutet die Sozialität der Punschbowle und ihres alkoholischen Feuers 
bereits die Konflagration an, die die Familie verzehren, den Hochzeitstag in 
einen Mord und das Schloss in eine Ruine verwandeln wird. Diese dérangements 
offenbaren in beiden Fällen die Aushöhlung bürgerlicher Existenz als Quelle 
libidinöser Befriedigung. Alkoholisches Feuer enthüllt in Hoffmanns Werken so 
die bürgerliche Welt – ihre monotonen sexuellen Regime wie die institutionelle 
Stabilität der Familie – als libidinös vakuös: als etwas, das entweder vernichtet 
oder verlassen werden muss. Beide Texte Hoffmanns sind spiegelbildlich aufein-
ander bezogen; man kann den einen ohne die gespenstische Präsenz des anderen 
als dessen virtuelles Gegenbild kaum lesen.

Das Feuer in Hoffmanns Texten erzeugt so letztlich eine unentscheidbare Oszil-
lation zwischen kosmoerotischen und kosmoagonistischen Möglichkeiten, und 
wie bei Novalis bleibt offen, ob eine anziehende Begegnung in die eine oder 
die andere Welt kippt. Auf einer tieferliegenden Ebene oszilliert Hoffmanns 
Feuerschrift allerdings nicht nur zwischen kosmoagonistischen und kosmo-
erotischen Attraktoren; vielmehr ist sie beides zugleich  – eine Textualität im 
Zustand gleichsam quantenmechanischer Überlagerung. Welche erotischen oder 
libidinösen Energien sie auch immer mobilisiert – wie in „Der goldene Topf“ –, 
sie richtet sie gegen die Welt; und welche weltzerstörerischen Energien sie auch 
immer entfesselt – wie in „Der Magnetiseur“ –, sie gehen aus der überwältigen-
den Macht erotischer Verführung hervor.

73 E. T. A. Hoffmann: Der goldene Topf, in: ders.: Sämtliche Werke in sechs Bänden, hg. 
v. Hartmut Steinecke unter Mitarbeit von Gerhard Allroggen, Wulf Segebrecht, Bd. 2,1: 
Fantasiestücke in Callots Manier. Werke 1814 (Texte), Frankfurt/Main 1993, S. 229–322, 
hier: S. 318.
74 Ebd., S. 319.
75 Ebd., S. 321.
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Feuerschrift: Über kosmoerotische und kosmoagonistische Figuration

V. Schluss
Im Zuge der Formierung der modernen wissenschaftlichen Episteme, einem 
Prozess, der in der zweiten Hälfte des 18.  Jahrhunderts besondere Dynamik 
gewann, lösten neue Wissensformen  – exemplarisch verkörpert durch Lavoi-
siers chemische „Revolution“ – die traditionelle vierfache Matrix der Elemente 
zunehmend in empirisch unterscheidbare Substanzen auf. Zugleich bewahrten 
andere diskursive Praktiken – spekulative Architekturen, Kunstwerke und hy-
bride wissenschaftlich-experimentelle Projekte – die Wirksamkeit eines elemen-
taren Potenzials, indem sie Schnittstellen zu den kosmoerotischen, kosmoago-
nistischen und kosmoneutralisierenden Kräften ausbildeten, die die kulturellen 
Felder strukturieren.

Bereits in diesem Zusammenhang ahnte Lichtenberg, dass elektrische Figuration 
als Technik dienen könne, um implizite, die alltägliche Erfahrung strukturieren-
de Logiken zu suspendieren oder infrage zu stellen. Damit zeichnet sich ein Feld 
von „Feuerkomplexen“ ab, das genau auf jene Aufgabe zielte: philosophische, 
wissenschaftliche und ästhetische Experimente, die Sensation, Affekt und un-
sichtbare materielle Dynamiken koordinieren, um kollektive Ordnungen und 
Organisationsformen neu zu imaginieren.

Abschließend lässt sich resümieren, dass Ritters Feuerschrift die Physik selbst in 
eine erotische Kunst zu transformieren versucht – eine Kunst, die durch elek
trische Konnektivität kollektive Bindungen zu erzeugen vermag und die Latenz 
der Wasserwissenschaft zu überwinden sucht, indem sie Wissensproduktion in 
kulturelle Reproduktion überführt. Die spekulativen Systeme Hegels und Schel-
lings sowie Hölderlins poetische Reflexionen mobilisieren die figurenauflösende 
Macht des Feuers, um Verbrennung in die Modalität der Notwendigkeit einzu-
schreiben, sei es als neutralisierte Negativität, opfertheologische Transfiguration 
oder revolutionäre Auflösung. Gegen diese systematischen Aneignungen entwi-
ckeln Novalis und Hoffmann Feuerkomplexe, die die radikale Kontingenz der 
Begegnung mit „Feuerindividuen“ wahren und die unvorhersagbare Oszillation 
zwischen kosmoerotischer Stabilisierung und kosmoagonistischer Auflösung in-
szenieren, welche politische und libidinöse Transformationen kennzeichnet.

Die hier untersuchten Feuerkomplexe zeigen so letztlich, dass Energie und 
Bedeutung nicht hierarchisch, sondern gleichursprünglich sind. Die Texte er-
scheinen dabei als Bestandteil einer kulturellen Praxis, die nicht nur Wissen 
vermittelt, sondern Kräfte in Umlauf bringt, welche die Bildung von Subjekten, 
Kollektiven und Institutionen aktiv mitprägen und dabei darauf abzielen, die 
Grenzen des Möglichen zu erproben und diese Formationen umzugestalten. Der 
Einsatz heterodoxer kosmoerotischer und kosmoagonistischer Attraktoren ist 
dabei stets an ein Moment des Unwahrscheinlichen gebunden: Texte, die kogni-
tive, imaginative und libidinöse Energien mobilisieren, indem sie die Figuration 
mit einer Feuerpotenzialität aufladen, erscheinen als Gedankenexperimente, die 
vor kühnen, ja selbst undenkbaren Zukünften nicht zurückschrecken. Einige 

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 C

C
 B

Y-
N

C
 4

.0
.



978350310785

98

Gabriel Trop

legen die verborgene Agonistik scheinbar erotischer Überbauten frei, andere 
entzünden unvorhersehbare kollektive Bindungen – und stiften damit Halt in 
einer Welt, die auf den Zerfall zuzusteuern scheint.

Assoc.-Prof. Dr. Gabriel Trop
Department of Germanic & Slavic Languages and Literatures
University of North Carolina
Chapel Hill, NC 27599-3160
USA
gtrop@email.unc.edu
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SPRECHENDER SCHLEIM

Elementare Prosopopöien bei Annette von Droste-Hülshoff

von Sebastian P. K l i n g e r , Wien

Abstract:

Sprechendes Feuer, sprechendes Gestein, eine sprechende Algenschicht auf dem 
Wasserspiegel eines Teichs: Die Kleinzyklen in Annette von Droste-Hülshoffs „Ge-
dichten der Ausgabe von 1844“ besetzen auffallend häufig Elemente wie Wasser, 
Erde, Luft und Feuer als rollenlyrische Sprechinstanzen. Mit der poetologischen 
und rhetorischen Analyse dieses Phänomens zielt der Aufsatz nicht nur darauf 
ab, einen ungewöhnlichen Aspekt der Texte dieser Dichterin ins Licht zu rücken, 
sondern auch die Prosopopöie, die zuletzt in den dekonstruktivistischen Debatten 
der 1980er- und 1990er-Jahren theoretisch relevant war, als Strategie zur Sichtbar-
machung der Lebendigkeit mehr-als-menschlicher Natur wiederzuentdecken. Der 
Aufsatz behauptet also, dass sich anhand der Lyrik von Droste-Hülshoff das Poten-
tial einer rhetorisch informierten Auseinandersetzung mit Fragen des ‚elementaren 
Sprechens‘ im Anthropozän freilegen lässt. Untersucht werden soll, wie elementare 
Prosopopöien erstens als literarische Verfahren mit Verfremdung und Naturalisie-
rung spielen und zweitens als epistemologische Strategie zwischen Anthropomor-
phisierung und Infragestellung der anthropologischen Differenz oszillieren. Da-
durch unterscheidet sich der Aufsatz auch in literaturhistorischer und -theoretischer 
Sicht von existierenden Arbeiten zum Rollengedicht, die von Problemstellungen des 
Anthropozäns informiert sind.
Speaking fire, speaking stone, a speaking layer of algae on the surface of a pond: 
the short lyric cycles in Annette von Droste-Hülshoff’s “Gedichte der Ausgabe 
von 1844” frequently cast the elements—water, earth, air, and fire—as speakers of 
dramatic monologues. Through a poetological and rhetorical analysis of this phe-
nomenon, the article aims not only to bring to light an unusual aspect of Droste-
Hülshoff’s texts, but also to recover prosopopoeia—last accorded major theoretical 
significance in the deconstructivist debates of the 1980s and 1990s—as a strategy 
for rendering visible the animateness of more-than-human nature. The article thus 
argues that Droste-Hülshoff’s lyric poetry makes it possible to disclose the poten-
tial of a rhetorically informed engagement with questions of “elemental voicing” in 
the Anthropocene. It examines how elemental prosopopoeia functions as a literary 
strategy that plays with estrangement and naturalization, and how it operates as an 
epistemological strategy that generates an oscillation between anthropomorphiza-
tion and the destabilization of anthropological difference. With these foci, the ar-
ticle also differentiates itself from existing scholarship on the dramatic monologue 
informed by Anthropocene-related problematics.
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Im Zuge zunehmender Kritik an anthropozentrischem Denken und dem wach-
senden Interesse am Eigenleben mehr-als-menschlicher Natur ist ein großes In-
teresse daran entstanden, die Stimmen der Natur hör- und lesbar zu machen.1 
Während biosemiotische, posthumanistische und neomaterialistische Ansätze 
florieren, scheinen rhetorische Überlegungen zu solchen mehr-als-menschlichen 
Stimmgebungen aus der Mode gekommen zu sein.2 In diesem Aufsatz soll ge-
zeigt werden, dass es sich lohnt, diese Überlegungen wiederzuentdecken und sie 
auf ihr Potential zur Aufweichung anthropozentrischer Denkweisen zu befra-
gen.3 Denn seit der Antike wird darüber nachgedacht, wie die rhetorische Figur 

1 Dieses Interesse rezenter Theoriebildung wird in der Einleitung dieses Heftes aus-
führlich dargestellt und bibliographisch dokumentiert. Einige dafür wichtige Texte sind 
z. B. Sophia Rooth: Screaming Yeast: Sonocytology, Cytoplasmic Milieus, and Cellular 
Subjectivities, in: Critical Inquiry 35, 2009, S. 332–350; Bruno Latour: Das Parlament der 
Dinge: für eine politische Ökologie, Frankfurt/Main 2010; Serpil Oppermann: Material 
Ecocriticism and the Creativity of Storied Matter, in: Frame 26,2, 2013, S. 55–69; Eduar-
do Kohn: How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human, Berkeley 
2013; Lars Bernaerts, Marco Caracciolo, Luc Herman, u. a.: The Storied Lives of Non-
Human Narrators, in: Narrative 22,1, 2014, S. 68–93; Ursula K. Heise: Econarratology 
for the Future, in: Environment and Narrative: New Directions in Econarratology, hg. v. 
Erin James, Eric Morel, Columbus 2020, S. 203–211. Diese Arbeiten unterscheiden sich 
in ihren Schwerpunkten und theoretischen Zugängen deutlich von älteren Auseinander-
setzungen mit der ‚Sprache der Natur‘, z. B. bei Gernot Böhme: Sprechende Natur: Die 
Signaturenlehre bei Paracelsus und Jacob Böhme, in: Für eine ökologische Naturästhetik, 
Frankfurt/Main 1989, S. 121–140; Hartmut Böhme: Denn nichts ist ohne Zeichen. Die 
Sprache der Natur: Unwiederbringlich?, in: Natur und Subjekt, Frankfurt/Main 1988, 
S. 38–66; Axel Goodbody: Natursprache: Ein dichtungstheoretisches Konzept der Ro-
mantik und seine Wiederaufnahme in der modernen Naturlyrik (Novalis – Eichendorff – 
Lehmann – Eich), Neumünster 1984. Für einen symptomatischen ökokritischen Zugang 
zur ‚Sprache der Natur‘ siehe Christa Grewe-Volpp: How to Speak the Unspeakable: The 
Aesthetics of the Voice of Nature, in: Anglia – Zeitschrift für englische Philologie 124,1, 
2006, S. 122–143.
2 Ausnahmen bestätigen die Regel, siehe z. B. Johannes Wankhammer: Anthropomor-
phism, Trope, and the Hidden Life of Trees: On Peter Wohlleben’s Rhetoric, in: Litera-
tur für Leser 40,2, 2017, S. 139–152; Amândio Reis, José Bértolo: A prosopopeia hoje: 
Poéticas e políticas, in: Revista 2i: Estudos de Identidade e Intermedialidade 4,6, 2022, 
S. 7–14; Frédérique Aït-Touati, Andrew Todd, Lisa Landrum: Earthly Theatres. Plurality 
and Precarity in a Changed Theatrum Mundi, Theatres of Architectural Imagination, hg. 
v. Lisa Landrum, Sam Ridgway, London 2023, S. 249–269, hier: S. 259.
3 Dieses Unterfangen wird zusätzlich dadurch motiviert, dass einige aktuelle Beiträge 
zur Anthropozän-Theorie schreibpraktisch auf rhetorische Verfahren wie die Prosopo-
pöie zurückgreifen. Das wird besonders deutlich bei Anna Lowenhaupt Tsing: Strathern 
beyond the Human: Testimony of a Spore, in: Theory, Culture & Society 31,2–3, 2014, 
S. 221–241; Anna Lowenhaupt Tsing: The Mushroom at the End of the World: On the 
Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton 2015, S. 156. Der Einsatz der Prosopo-
pöie bei Tsing wird aber üblicherweise nicht anhand der Rhetorik, sondern der sogenann-
ten ‚spekulativen Fabulation‘ beschrieben. Siehe Marceau Forêt, Ketzali Yulmuk-Bray: 
Nouvelle alliance entre science et fiction, in: Revue critique de fixxion (!) française con-
temporaine 28, 2024, S. 1–14.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 C

C
 B

Y-
N

C
 4

.0
.



978350310785

101

Sprechender Schleim

der Prosopopöie eingesetzt werden kann, um mehr-als-menschlichen Entitäten 
eine Stimme zu geben.4 Laut Quintilian kann man mit der Prosopopöie an-
wesende wie abwesende, reale wie erfundene, typischerweise wie selten als Per-
sonen verstandene Entitäten reden lassen („personas idoneas damus“, § 30–31) 
und so nicht nur die Argumente von Widersachern vor Gericht vorwegnehmend 
formulieren, sondern auch Götter, Tote, Abstrakta (wie die Tugend, § 36) und 
Kollektivsubjekte wie Städte oder Völker (§ 31) als Sprechinstanzen einführen.5

Während in den definitorischen Apparaten von Quintilian und anderen klassi-
schen Rhetorikern Prosopopöien von Elementen (wie Erde, Wasser, Luft und 
Feuer) zwar angelegt und vorgedacht, aber nicht ausbuchstabiert worden sind,6 
tritt ein solches elementares Sprechen in der Rhetorik im Übergang von der 
Antike zum Mittelalter aus der Latenz. Konsultiert man etwa die „Etymologiae“ 
des Isidor von Sevilla (560–636), der auch als Theoretiker der vier Elemente 
hervorgetreten ist, kann man den Eindruck gewinnen, dass es bei der Prosopo-
pöie maßgeblich um elementares Sprechen und fast ebenso sehr um Fragen der 
Rhetorik wie der Literatur geht:

Prosopoeia est, cum inanimalium et persona et sermo fingitur. Cicero in Cati-
lina (1,27): ‚Etenim si mecum patria mea, quae mihi vita mea multo est carior, 
loqueretur, dicens,‘ et cetera. Sic et montes et flumina vel arbores loquentes 
inducimus, personam inponentes rei quae non habet naturam loquendi; quod et 
tragoedis usitatum et in orationibus frequentissime invenitur.7

4 Immer ist auch „Text als ‚Stimme‘“ zu verstehen. Siehe Bettine Menke: Prosopopoiia. 
Die Stimme des Textes – die Figur des „sprechenden Gesichts“, in: Poststrukturalismus. 
Herausforderung der Literaturwissenschaft, hg. v. Gerhard Neumann, Stuttgart 1997, 
S. 226–251, hier: S. 227.
5 Quintilian: The Orator’s Education, hg. v. Russell, Donald A., übers. v. Donald A. 
Russell, Bd. 4: Bücher 9–10, Cambridge, MA 2001 (Loeb Classical Library 127), S. 50–55. 
Ebd. auch der Originaltext.
6 Zur Geschichte dieser Redefigur vgl. James J. Paxson: The Poetics of Personifica-
tion, Cambridge 1994. Siehe außerdem Heinrich Lausberg: Handbuch der literarischen 
Rhetorik: Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft, München 1960; D. S. Mayfield: 
Variants of rhetorical ventriloquism: sermocinatio, ethopoeia, prosopopoeia (and Affine 
Terms) in the Rhetorica ad Herennium, Cicero, Dionysius of Halicarnassus, Quintilian, 
Augustine – including tentative remarks on the oratorico-dramatic concepts of ethos and 
persona, as well as their potential with respect to authorial selfcraft in Shakespeare and 
Cervantes, Berlin 2018; Volker Hartmann: Personifikation, in: Historisches Wörterbuch 
der Rhetorik, hg. v. Gert Ueding, Andreas Hettiger, Gregor Kalivoda, u. a., Bd. 6: Must-
Pop, Berlin 2012, S. 810–813. Für eine Auseinandersetzung mit Personifikation aus öko-
kritischer Sicht, die punktuell auch Überlegungen zur Prosopopöie enthält, siehe (mit 
einem Fokus auf die englischsprachige Literatur) Lawrence Buell: The Environmental 
Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture, Cam-
bridge, MA 1995, S. 180–218, insb. 187–188.
7 Isidori Hispalensis Episcopi Etymologiarum sive Originum Libri XX, hg. v. Wallace 
Martin Lindsay, 2 Bde., Oxford 1911, B. II.13, 1–2. Lenelotte Möller übersetzt Prosopo-
pöie dagegen mit „Personifikation“, vgl. Isidor von Sevilla: Die Enzyklopädie des Isidor 
von Sevilla, übers. v. Lenelotte Möller, Wiesbaden 2008, S. 95. Durch das Cicero-Zitat 
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Eine Prosopopöie liegt vor, wenn die Person und die Rede von Unbelebtem 
fingiert werden. Cicero, „Gegen Catilina“ (1,27): ‚Wenn nämlich mein Vater-
land  – welches mir viel lieber als mein Leben ist  – zu mir sprechen würde, 
es würde sagen‘, etc. So führen wir auch sprechende Berge oder Flüsse oder 
Bäume ein und weisen damit Dingen, die nicht natürlicherweise sprechen [non 
habet naturam loquendi], den Status von Personen zu. Das ist in Tragödien üb-
lich und kommt ebenso in Reden sehr häufig vor. (Meine Übs.)

In Isidors ebenso konziser wie expansiver Definition8 umspannt die Prosopo pöie 
sowohl den Anthropomorphismus als auch die Personifikation. Dabei räumt er 
dem ‚elementaren Sprechen‘ von Bergen, Flüssen und Bäumen gerade angesichts 
der Kürze der Beschreibung ungewöhnlich viel Raum ein. Obwohl Isidor die 
Tragödie als Ort der Prosopopöie  – wörtlich meint der Begriff die Herstel-
lung einer Maske9 – hervorhebt, legen die von ihm angeführten Beispiele nahe, 
dass er hinsichtlich der elementaren Prosopopöie ebenso an andere literarische 
Genres gedacht haben wird. Denn in der antiken Schulliteratur wird Bäumen 
und Felsen in der Gattung der Fabel Sprachfähigkeit verliehen,10 allerdings nicht 
darauf beschränkt; noch Horaz’ Oden spielen etwa mit dem Gedanken, dass die 
Wasser schwätzen („unde loquaces“).11 Man sieht daran, dass die Gestaltung von 
elementarem Sprechen in einer langen Tradition des rhetorischen Zugangs zu 
Literatur steht, aber zu unterschiedlichen Zeiten unterschiedliche Formen und 
Funktionen annimmt, deren historisch und poetologisch differenzierte Analyse 
Aufschluss darüber verspricht, wie elementare Prosopopöien in unterschied-
lichen historischen Konstellationen literarisch eingesetzt werden können.

Diese Beobachtung bildet den Ausgangspunkt für meine Auseinandersetzung 
mit Annette von Droste-Hülshoff (1797–1848), für deren Werk elementare 
Prosopopöien großes Gewicht besitzen.12 Droste-Hülshoff schreibt ‚nach‘ der 

schwingt von Beginn an auch ein politischer Aspekt des elementaren Sprechens mit. Zu 
Isidor als Theoretiker der Elemente siehe z. B. Andrew Fear: Isidore of Seville and the 
Bounty of the Earth, in: The Elements in the Medieval World: Interdisciplinary Per-
spectives: Earth, hg. v. Marilina Cesario, Hugh Magennis, Elisa Ramazzina, Leiden 2025, 
S. 25–52.
8 Zur Kürze der Definition bei Isidor vgl. Paxson [Anm. 6], S. 19–20.
9 Vgl. Menke [Anm. 4], S. 226–227. Eine Verkomplizierung der Frage „Wer spricht?“ ist 
der Prosopopöie inhärent.
10 Für eine punktuelle, aber sehr aufschlussreiche Erschließung der antiken Literatur 
siehe z. B. Ursula Gärtner: Phaedrus: Ein Interpretationskommentar zum ersten Buch 
der Fabeln, München 2015, S. 65–66, Fußnote 37. Sie spricht neben Phaedrus u. a. über 
Aesop, Kallimachos und Babrios.
11 Horace: Odes III. Dulce Periculum, hg. u. übers. von David West, Oxford 2002, 
S. 118 (III.13). Horaz verlebendigt das Wasser der bandusinischen Quelle und schreibt 
ihm Sprachfähigkeit zu; es gibt in der Ode III.13 jedoch keinen Sprechakt des Wassers.
12 Die Droste-Hülshoff-Philologie hat Aspekte elementaren Sprechens im Rahmen von 
Einzellektüren verschiedentlich gründlich kommentiert, aber sie relativ selten aufeinander 
bezogen und nicht systematisch in die Traditionslinien elementarer Prosopopöien ein-
geordnet. Für textübergreifende Überlegungen, die auch auf rhetorische Strategien der 
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Romantik und ‚nach‘ der diagnostizierten Transformation von Rhetorik in Po-
etik.13 Sie gilt jedoch als eine „Autorin, deren Texte offensiv […] an rhetori-
sche Traditionen, an Gattungsmodelle, an Topiken, die im kulturellen Archiv 
abrufbar sind“,14 anschließen, um im „Rückgriff auf Tradiertes entscheidende 
Verschiebungen“ einzuziehen.15 Vor diesem Hintergrund sollen verschiedene 
Typen, Funktionen und Verfahren der Elementar-Rede im lyrischen Werk von 
Droste-Hülshoff differenziert werden. Es lassen sich drei Modelle identifizieren, 
die man als metaphorisch, metonymisch und katachrestisch bezeichnen kann. 
Diese Unterscheidung erlaubt, Differenzierungen zwischen unterschiedlichem 
Sprechverhalten scharfzustellen. Damit zielt der Aufsatz nicht nur darauf ab, 
einen ungewöhnlichen Aspekt der Texte dieser Dichterin ins Licht zur rücken, 
sondern auch die Prosopopöie, die zuletzt in den dekonstruktivistischen De-
batten der 1980er- und 1990er-Jahren theoretisch relevant war, im Rahmen des 
Nachdenkens über das Anthropozän16 als Strategie zur Verlebendigung der 
mehr-als-menschlichen Natur wiederzuentdecken. Dadurch unterscheidet sich 
der Aufsatz in literaturhistorischer und theoretischer Sicht von existierenden 
Arbeiten zum Rollengedicht, die von Fragestellungen des Anthropozäns infor-
miert sind.17

Evidenzerzeugung eingehen, vgl. insb. Cornelia Blasberg: Realismus und Realität, in: 
Annette von Droste-Hülshoff Handbuch, hg. v. Cornelia Blasberg, Jochen Grywatsch, 
2018, S. 598–609, hier: S. 606–607. Die weitere einschlägige Forschung, die häufig von der 
Interpretation einzelner Gedichte ausgeht, wird im Verlauf des Aufsatzes dort angeführt, 
wo ebendiese Gedichte besprochen werden.
13 Zu dieser Transformation siehe David E. Wellbery: The Transformation of Rhetoric, 
in: The Cambridge History of Literary Criticism, hg. v. Marshall Brown, Bd. 5: Roman-
ticism, Cambridge 2000, S. 185–202; The Ends of Rhetoric: History, Theory, Practice, 
hg. v. John B. Bender, David E. Wellbery, Stanford 1990; Rüdiger Campe: Affekt und 
Ausdruck: zur Umwandlung der literarischen Rede im 17. und 18. Jahrhundert, Tübingen 
1990.
14 Claudia Liebrand: Metalepse und Mise en abyme. Mensch und Natur in Drostes Hei-
debild „Der Weiher“, in: Droste-Jahrbuch 13, 2021, S. 175–190, hier: S. 176. Die Bemer-
kung bezieht sich auf die „Heidebilder“ und Droste-Hülshoffs Naturlyrik.
15 Claudia Liebrand, Irmtraud Hnilica, Thomas Wortmann: Einleitung, in: Redigierte 
Tradition: Literaturhistorische Positionierungen Annette von Droste-Hülshoffs, hg. v. 
Claudia Liebrand, Irmtraud Hnilica, Thomas Wortmann, Boston 2010, S. 9–19, hier: S. 10. 
Andere Positionen sehen die Modernität Droste-Hülshoffs dagegen eher in der Zeitge-
nossenschaft zu Autoren wie Stifter und Keller, vgl. Markus Fauser: Zu früh oder zu spät 
geboren? Annette von Droste-Hülshoff und die Zeit der Epigonen, in: Droste-Jahrbuch 
9, 2013, S. 41–70.
16 Zur Diskussion dieses Terminus siehe Eva Horn, Hannes Bergthaller: Anthropozän 
zur Einführung, Hamburg 32022; Jan Zalasiewicz, Julia Adeney Thomas, Colin N. Wa-
ters, u. a.: What should the Anthropocene mean?, in: Nature 632, 2024, S. 980–84.
17 Solche Studien konzentrierten sich üblicherweise auf Gegenwartstexte und rufen Vor-
läufertexte im 20.  Jahrhundert auf. Vgl. Evi Zemanek, Anna Rauscher: Das ökologische 
Potenzial der Naturlyrik. Diskursive, figurative und formsemantische Innovationen, in: 
Ökologische Genres: Naturästhetik – Umweltethik – Wissenspoetik, hg. v. Evi Zemanek, 
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Die These lautet also, dass sich anhand der Lyrik von Droste-Hülshoff das 
Potential einer rhetorisch informierten Auseinandersetzung mit Fragen des ele-
mentaren Sprechens im Anthropozän freilegen lässt. Untersucht werden soll ins-
besondere, wie elementare Prosopopöien erstens als literarisches Verfahren mit 
Verfremdung und Naturalisierung18 spielen und zweitens als epistemologische 
Strategie zwischen Anthropomorphisierung und Infragestellung der anthropo-
logischen Differenz oszillieren.

I. Rollensprechen und Kleinzyklen
In verschiedenen Texten von Droste-Hülshoff werden den Elementen sprach-
liche Äußerungen durch menschliche Figuren zugeschrieben,19 aber ‚selbst‘ 
sprechen hört man die Elemente nur in ihren Rollengedichten. Diese elemen-
taren Prosopopöien häufen sich in Droste-Hülshoffs lyrischem Hauptwerk, 
den „Gedichten der Ausgabe von 1844“ [„Gedichte von Annette Freiin von 

Göttingen 2018, S. 91–188, hier: S. 104–105; Evi Zemanek: Durch die Blume. Das florale 
Rollengedicht als Medium einer biozentrischen Poetik in Silke Scheuermanns ,,Skizze 
vom Gras“ (2014), in: Zeitschrift für Germanistik 28,2, 2018, S. 290–309.
18 Ich übernehme diese Terminologie aus den narratologischen Überlegungen bei Ber-
naerts, Caracciolo, Herman, u. a. [Anm.  1], S. 69, S. 82, S. 86, S. 88. Siehe dazu auch die 
Einleitung in diesem Heft.
19 So heißt es etwa in Droste-Hülshoffs Langgedicht „Das Hospiz auf dem großen St. 
Bernhard“ (1838): „Die mitternächt’ge Stimme klagt, / Gleich Geistern durch der Nacht 
Revier.  /  Ein heimlich Flüstern zischt und kocht,  /  Und an die schlecht verschloßne 
Thür  /  Der Wind mit leisem Finger pocht.“ Annette von Droste-Hülshoff: Das Hos-
piz auf dem großen St. Bernhard, in: dies.: Historisch-kritische Ausgabe, hg. v. Winfried 
Woesler, Bd. III,1: Epen. Text, Tübingen 1980, S. 1–46, hier: S. 15–16, v. 490–495. In der 
Wahrnehmung des greisen Benoît wird der gefährliche Schneesturm personifiziert und 
erhält einen Körper sowie eine Geisterstimme, wobei der Wind mit einer Semantik unter-
legt wird. Es sind jedoch keine Worte zu verstehen, sondern nur Geräusche und Laute, 
die von Benoît interpretiert werden. Vgl. Anke Kramer: „Die Schneenacht dieser ew’gen 
Wüste, / Als ob sie nimmer enden müßte“. Das Klima in Annette von Droste-Hülshoffs 
„Hospiz auf dem großen St. Bernhard“, in Droste-Jahrbuch 13 (2019/20), S. 129–158, 
hier: S. 153. Auch die Stimmen der Toten, die sich zum Beispiel in dem poetologischen 
Gedicht „Meine Todten“ durch „Wasser, Feuer, Erde, Luft“ artikulieren können, hört 
man nicht direkt sprechen: „Ich bin erwacht an eurer Gruft,  / Aus Wasser, Feuer, Erde, 
Luft  /  Hat eure Stimme mir geboten. // Wenn die Natur in Hader lag,  /  […] Spracht 
aus der Elemente Streit  /  Ihr nicht von einer Ewigkeit  /  Und unerschöpften Lichtes 
Bronnen?“ Annette von Droste-Hülshoff: Historisch-kritische Ausgabe, hg. v. Winfried 
Woes ler. Bd. I,1: Gedichte zu Lebzeiten. Text, Tübingen 1985, S. 100, v. 11. Auch in „Die 
Judenbuche“ werden die Elemente an mehreren Stellen mit den geisterhaften Stimmen 
der Toten aufgeladen. Zum Beispiel: „Sie [zwei Kleinknechte; SPK] behaupteten, von des 
alten Mergels Geist verfolgt worden zu seyn, als sie durch’s Brederholz heimkehrten. Zu-
erst hatte es über ihnen an der Höhe gerauscht und geknistert; darauf hoch in der Luft 
ein Geklapper wie von aneinander geschlagenen Stökken; plötzlich ein gellender Schrei 
und ganz deutlich die Worte: „O weh, meine arme Seele!“ hoch von oben herab.“ An-
nette von Droste-Hülshoff: Die Judenbuche, in: dies.: Historisch-kritische Ausgabe, hg. 
v. Winfried Woesler. Bd. V,1: Prosa. Text, Tübingen 1978, S. 1–42, hier: S. 30.
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Droste-Hülshof“ (!)].20 Bekannt geworden ist vor allem eine Stelle aus „Die 
Mergelgrube“ (HKA I, 50–54), in der ein als „Herr“ (v. 114) markiertes Spre-
cher-Ich in die titelgebende Mergelgrube hinabsteigt und sich dort zeitweilig 
als Teil des Gesteins erlebt: „Ich Petrefakt“ (v.  62).21 Für die Untersuchung 
von elementarem Sprechen aufschlussreicher sind jedoch die in die „Gedichte 
der Ausgabe von 1844“ eingelegten Kleinzyklen,22 in denen die Elemente selbst 
‚dramatische Monologe‘23 darbieten. Die Kopplung von Kleinzyklen und in-
tensiviertem Rollensprechen ist kein Zufall. In zyklisch komponierter Dichtung 
spitzt sich häufig das der Lyrik inhärente Spannungsverhältnis zwischen der 
Fiktion (des Aufbaus) einer Sprechinstanz und den „ritualisierten Elementen, 
die nicht zur Konstruktion einer Fiktion beitragen, wie Metrik, Rhythmus, 
Klangstrukturen, lyrische Apostrophen und ein elaborierter Einsatz von rheto-
rischen Figuren“ zu.24 Gerade lyrische Zyklen können so die klanglichen und 
schriftbildlichen Dimensionen der Lyrik um einen szenisch-fiktionalen Aspekt 
erweitern. Dabei gilt, dass die imaginäre Ausgestaltung eines sprechenden Text-
subjekts essentiell ist, wobei es aber in keiner Weise einem menschlichen Subjekt 
entsprechen muss.

Dieses Verfahren ist keine Erfindung von Droste-Hülshoff, sondern muss im 
Zusammenhang mit ihrer Transformation von romantischen Gattungsmustern 

20 Im Folgenden wird unter Angabe der Sigle HKA I und Seitenzahl im laufenden Text 
folgende Ausgabe zitiert: Annette von Droste-Hülshoff: Historisch-kritische Ausgabe, 
hg. v. Winfried Woesler, Bd. I,1: Gedichte zu Lebzeiten. Text, Tübingen 1985. Bei länge-
ren Auseinandersetzungen mit einem einzelnen, eindeutig zuordenbaren Gedicht zitiere 
ich unter Angabe des Verses direkt im Text.
21 „Die Mergelgrube“ ist mittlerweile vielfach aufschlussreich interpretiert worden. Sie-
he, auch für weitere Literatur, Peter Schnyder: Die Pluralisierung der Schöpfung. Annette 
von Droste-Hülshoffs Urzeit-Vision in der Mergelgrube, in: Droste-Jahrbuch 9, 2013, 
S. 99–118; Claudia Liebrand: Versteinerte Zeit. Annette von Droste-Hülshoffs Mergelgru-
be, in: Droste-Jahrbuch 9, 2013, S. 119–135; Joanna Raisbeck: ‚Ich Petrefakt‘: Geopoetics 
in Nineteenth-Century Poetry, in: Oxford German Studies 54,1, 2025, S. 58–71.
22 Umkehren lässt sich die Aussage zu elementarem Sprechen und Kleinzyklen nicht: 
Nicht alle Kleinzyklen in den „Gedichten der Ausgabe von 1844“ enthalten Beispiele für 
elementares Sprechen. Bislang waren die Kleinzyklen als Zyklen vor allem Gegenstand 
von sozialgeschichtlichen Deutungen. Vgl. Naturlyrik: Über Zyklen und Sequenzen im 
Werk von Annette von Droste-Hülshoff, Uhland, Lenau und Heine, hg. v. Gert Vonhoff, 
Frankfurt/Main 1998.
23 Zum ‚dramatischen Monolog‘, vgl. Jonathan Culler: Theory of the Lyric, Cambridge, 
MA 2015, S. 263–275. Ich verwende hier die englische Bezeichnung zur formalen Abgren-
zung von einem an sozialen Rollen orientierten Verständnis von Rollenlyrik, das auch 
ein Gedicht wie „Die Mergelgrube“ umfasst, in dem das Sprecher-Ich in der Rolle eines 
als männlich markierten Dichters agiert. Für definitorische Fragen siehe Winfried Eckel: 
Rollengedicht, in: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, hg. v. Harald Fricke, 
Klaus Grubmüller, Jan-Dirk Müller, u. a., Bd. III: P-Z, Berlin 2003, S. 315–317.
24 Culler [Anm. 23], S. 264. Meine Übersetzung. Hier und im Folgenden handelt es sich 
bei deutschen Zitaten aus englischsprachiger Sekundärliteratur um eigene Übersetzungen, 
deren Einsatz den Lesefluss verbessern soll.
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gesehen werden. Paradigmatisch dafür ist, dass das wahrscheinlich geläufigste 
Beispiel einer elementaren Prosopopöie im deutschsprachigen Kulturgut aus 
dem romantischen Gedichtzyklus „Die schöne Müllerin“ von Wilhelm Müller 
stammt, der durch Franz Schuberts Vertonung von 1823 berühmt geworden ist 
und bis heute regelmäßig aufgeführt wird. Bei Schubert endet der Zyklus mit 
„Des Baches Wiegenlied“, das durch die Inszenierung eines Sprecherwechsels 
gerahmt wird: Der unter Liebeskummer leidende Müllergeselle wendet sich an 
den Bach und fordert ihn auf, ein Lied zu singen, was sodann geschieht.25 In 
elementaren Prosopopöien wie diesem singenden Bach wird die Unterschei-
dung von mehr-als-menschlicher Klangproduktion und mehr-als-menschlicher 
Stimmgebung sowohl eingeklammert als auch betont, während sich gleichzeitig 
(und besonders beim Liedvortrag) der Ort der Stimme ambiguisiert, verräum-
licht und vervielfacht. Gerade das Format des Gedichtzyklus’ begünstigt sol-
che performativen Perspektivverschiebungen, durch die verschiedene Sprech-
instanzen ebenso wie Unterscheidungen in der Klang- und Stimmproduktion 
inszeniert und semantisiert werden können. Die elementaren Prosopopöien 
in der lyrischen Produktion von Droste-Hülshoff arbeiten mit vergleichbaren 
Verschiebungen im Rollensprechen, stärken aber zusätzlich zum romantischen 
Interesse am Klang den dramatischen Aspekt, weshalb die Elemente bei Droste-
Hülshoff nicht nur singen, sondern auch miteinander sprechen. Im Unterschied 
zum Bach bei Müller/Schubert können die elementaren Prosopopöien in ihrem 
Werk zudem ein Themenspektrum behandeln, das tendenziell menschliche An-
gelegenheiten dezentriert. Schließlich interessiert sich Droste-Hülshoff nicht 
nur für die Inszenierung der Rede von scheinbar unbelebter Natur, sondern 
gewinnt den elementaren Prosopopöien Vitalisierungspotentiale für das lyrische 
Sprechen überhaupt ab. Das sieht man in Droste-Hülshoffs Kleinzyklen mit 
elementaren Prosopopöien wie „Die Elemente“ (HKA I, 71–75), „Ein Sommer-
tagstraum“ (HKA I, 146–153) und „Der Weiher“ (HKA I, 43–45). Sie sollen nun 
als Beispiele für die unterschiedlichen Modelle der elementaren Prosopopöie in 
der Lyrik von Droste-Hülshoff analysiert werden.

25 In den von Schubert bearbeiteten Gedichten Müllers ist dieser Übergang von einer 
menschlichen zu einer elementaren Sprech- bzw. Singinstanz als elaborierter Dialog ge-
staltet. (Plakativ mag das Ende des Dialogs als Szene oder Fantasie des Ins-Wasser-Gehens 
gedeutet werden.) Im sogenannten „Epilog“ mischt sich zudem eine – bei Schubert getilg-
te – Dichterfigur ein, die dem Bach nicht das letzte Wort überlassen will: „Doch pfuschte 
mir der Bach ins Handwerk schon / Mit seiner Leichenred im nassen Ton. / Aus solchem 
hohen Wasserorgelschall / Zieht jeder selbst sich besser die Moral“. Vgl. Wilhelm Müller: 
Die schöne Müllerin, in: ders.: Werke. Tagebücher. Briefe, hg. v. Maria-Verena Leistner, 
Bd. 1: Gedichte I, Berlin 1994, S. 41–65, insb. S. 62–65, hier: S. 64.
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II. Das metaphorische Modell: „Die Elemente“
Das metaphorische Modell gewinnt im Kleinzyklus „Die Elemente“ Form, der 
in den „Gedichten der Ausgabe von 1844“ den Abschnitt „Fels, Wald und See“ 
eröffnet.26 In „Die Elemente“ dramatisiert Droste-Hülshoff das Verhältnis von 
menschlichen Figuren zu Luft, Wasser, Erde und Feuer (HKA I, 71–75), wobei 
sie mit einer kontrastiven Kombinatorik operiert. In jedem Teilabschnitt des 
 Zyklus wird ein Element einem Beruf, einer Tageszeit und einem Ort zuge-
ordnet, wobei die Luft mit dem Morgen und einem Jäger im Gebirge assoziiert 
wird, das Wasser mit dem Mittag und einem Fischer auf dem „Meer“ (v. 60; 62), 
die Erde mit dem Abend und einem Gärtner auf dem Land und das Feuer mit 
der Nacht und einem Schmied im Hammerwerk.27 Mit dieser schematischen 
Anlage spielt das Gedicht auf ein seit der Antike verbreitetes kosmologisches 
Modell an, das, wie es Gernot und Hartmut Böhme beschrieben haben, jedes 
Element daraufhin untersucht, was Menschen „mit ihm machen oder aus ihm 
herstellen“ können, so dass über geeignete Instrumente und Kulturtechniken 
zum Umgang mit den Naturkräften nachgedacht wird.28 So enden die ersten 
drei Texte damit, dass Jäger, Fischer und Gärtner jeweils das ihnen zugeord-
nete Element ansprechen. Davon hebt sich das letzte Gedicht ab, das zwar das 
Reimschema der letzten Strophen des vorangegangenen Abschnitts fortführt 
(vgl. v. 91–94 und 95–102), aber von einer Idylle zu einer Industrieszene wech-
selt und den finalen Redeakt neu vergibt. Zuerst leitet das Gedicht in einer 
Zoombewegung von einer Landschaftsszene bei Nacht über die Lichteffekte 
eines im Dunkeln aufglimmenden Schornsteins zur Innenaufnahme einer Ham-
merschmiede mit seinen Apparaturen der Naturbeherrschung, die sich zu einem 
„Bild der listigen Gewalt“ (v. 113) fügen. In diesem Setting kommt das Element 
Feuer, deiktisch gerahmt, in der letzten Strophe des Gedichts selbst zu Wort:

26 Droste-Hülshoff verfasst den Zyklus schon 1834. Die Gedichte erscheinen zuerst 
1841 in der Zeitschrift „Frauen-Spiegel“ und wurden dann in die „Gedichte der Ausgabe 
von 1844“ übernommen. Für weitere grundsätzliche Informationen, auch zum Abschnitt 
„Fels, Wald und See“, siehe die Beiträge im Annette von Droste-Hülshoff Handbuch, hg. 
v. Cornelia Blasberg, Jochen Grywatsch, 2018, S. 257–258, insb. S. 167.
27 Siehe zu dem Gedicht u. a. Günther Weydt: Annette von Droste-Hülshoffs Zyklus 
„Die Elemente“ und sein barocker Ursprung, in: Beiträge zur Droste-Forschung 5, 1982, 
S. 55–61; Melanie Binek: Eine Ordnung „zusammengebaut“. Die Elemente von Annette 
von Droste-Hülshoff im Vergleich mit Harsdörffers Tageszeiten-Zyklus, in: Naturlyrik. 
Über Zyklen und Sequenzen im Werk von Annette von Droste-Hülshoff, Uhland, Le-
nau und Heine, hg. v. Gert Vonhoff, Frankfurt/Main 1998, S. 39–55; Urte Stobbe: Die 
Elemente, in: Annette von Droste-Hülshoff Handbuch, hg. v. Cornelia Blasberg, Jochen 
Grywatsch, Berlin, Boston 2018, S. 260–265.
28 Gernot Böhme, Hartmut Böhme: Feuer, Wasser, Erde, Luft: eine Kulturgeschichte 
der Elemente, München 32014, S. 262. Stobbe sieht dieses Modell allerdings nur teilweise 
umgesetzt und sogar überschrieben (vgl. Stobbe [Anm.  27], S. 261). In der älteren Li-
teratur wurden die vier Gedichte als Allegorien der vier Elemente gelesen. Vgl. Weydt 
[Anm. 27].
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Schau, wie das Feuer sich zersplittert!
Wie’s tückisch an der Kohle knittert!
Lang aus die rothe Kralle streckt
Und nach dem Kerkermeister reckt!
Wie’s vor verhaltenem Grimme zittert:
„O, hätt’ ich dich, o könnte ich
Mit meinen Klauen fassen dich!
Ich lehrte dich den Unterschied
Von dir zu Elementes Zier,
An deinem morschen, staub’gen Glied,
Du ruchlos Menschenthier!“ (HKA I, 74–75; v. 119–129)

Die Beobachtung der Flammen wird mit wertenden Zuschreibungen von psy-
chischen Vorgängen (tückisch, verhaltener Grimm) und tierischen Merkmalen 
(Krallen, Klauen) aufgeladen, bevor dem Feuer ein mit verschiedenen Klang-
effekten aufgeladener Sprechakt souffliert wird, der zu dieser dämonischen 
Figuration passt. Dabei wird ein Antagonismus zwischen dem Feuer als Spre-
cher-„Ich“ und einem „du“29 inszeniert, bei dem Sprech- und Handlungsrollen 
gegenüber einem gewöhnlichen Verständnis vertauscht erscheinen. Dennoch 
hat Droste-Hülshoff in einer Notiz festgehalten, sie wolle ein Gedicht schrei-
ben, das zeigt, wie die Elemente dem Gärtner, „Fischer, Jäger und Schmiedt 
erscheinen“ (HKA I, 836). Könnte es sein, dass trotz der Feuerrede weniger 
die Rede des Hammerschmieds ausfällt,30 als dass die Rede des Feuers mit der 
Wahrnehmung des Hammerschmieds verbunden wäre? Folgt man den Impulsen 
von James Paxsons grundlegender Studie zur Poetik und Rhetorik der Personi-
fikation, wäre zum Beispiel zu berücksichtigen, dass die Prosopopöie in rheto-
rischen Lehrbuchtexten zwischen Barock und Romantik häufig als „verable Ex-
ternalisation eines besonders intensiven inneren Zustands“ verstanden wurde: In 
Zuständen großer innerer Erregung könne ein externer Zustand zur Figuration 

29 Armin Schäfer hat bei seiner Diskussion von Droste-Hülshoffs „Der Weiher“ an 
Henri Bergsons Beobachtung erinnert, „dass die Menschen zumeist auf der Ebene des 
Gattungsbegriffs ansetzen, wenn sie Tiere und Pflanzen wahrnehmen, identifizieren und 
beschreiben“, nicht aber beim Individuum. Hier scheint das umgekehrt zu werden, wenn 
das Feuer nicht das Individuum, sondern das Gattungswesen Mensch anspricht. Vgl. Ar-
min Schäfer: Das Unbewusste der Natur. „Der Weiher“ von Annette von Droste-Hüls-
hoff, in: Droste-Jahrbuch 13, 2021, S. 191–210, hier: S. 208.
30 In sozialgeschichtlich orientierter Forschung wird die Feuerrede als eine ideologi-
sche Verschleierungsstrategie von Droste-Hülshoff gelesen, vgl. Binek [Anm.  27], S. 49: 
„[W]enn am Ende nicht der Hammerschmied spricht wie in den anderen Gedichten der 
Jäger, Fischer und Gärtner, sondern das Element, das Feuer, ist das nur die konsequente 
Ausgestaltung des falschen Bildes: in die Figurenrede wäre sonst die Erkenntnis des nicht 
mehr gegebenen idyllischen Zustands mit eingeflossen.“ Ein anderer Deutungsvorschlag 
stammt von Stobbe [Anm.  27], S. 263 und S. 266: Sie versteht das Sprechen des Feuers 
als Ausdruck „offen[en] Widerspruch[s] gegen seine Behandlung seitens des Menschen“, 
wobei „das Feuer in direkter Du-Ansprache den Menschen bedroht und ihn in seiner 
Stellung in der Natur degradiert“.
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von Interiorität eingesetzt werden.31 Das wäre nah an Paul de Mans Verständnis 
der Prosopopöie, bei dem die Rede naturalisiert erscheint, aber eine Projektion 
von Innerlichkeit darstellt, die aus einem halluzinatorischen Verständnis von 
Sprache hervorgeht.32 Das hängt für de Man (und für Droste-Hülshoff) eng 
mit der Apostrophe zusammen, die unklar werden lässt, wer wen adressiert. 
Der Vers „du ruchlos Menschenthier“ dramatisiert regelrecht, wie die Referenz 
zwischen Schmied, Leser:in und Mensch als Gattungswesen verschwimmt. Da-
bei ist auffällig, dass das durch Klauen und Krallen mit einem tierischen Körper 
versehene Feuer sich wiederum an ein „Menschenthier“ richtet, gleichsam so, 
als ob das Tierische die mittlere Kommunikationsebene zwischen Feuer einer-
seits und Mensch andererseits bilden würde. Auf diese Weise werden Feuer und 
Mensch in ein Symmetrieverhältnis gesetzt, das  – cum grano salis  – an jenen 
relativistischen „Perspektivismus“ erinnert, den Eduardo Viveros de Castro im 
indigenen Amerika beschrieben hat.33 In dieser Weltsicht können sich Tiere für 
Menschen halten und umgekehrt Menschen für Tiere ansehen, so wie es auch bei 
Droste-Hülshoff der Fall zu sein scheint. Damit wird ein tradiertes Verständ-
nis anthropologischer Differenz – insbesondere, wenn es sich am menschlichen 
Sprachvermögen festmacht – stark verkompliziert.

31 Paxson [Anm. 6], S. 29: „verbal externalization of an intensified interior state“.
32 Vgl. Paul de Man: The Rhetoric of Romanticism, New York 1984; Paul de Man: Hy-
pogram and Inscription, in: The Resistance to Theory, Minneapolis 1986, S. 27–53. Siehe 
dazu insb. Jonathan Culler: Reading Lyric, in: Yale French Studies 69, 1985, S. 98–106; 
Cynthia Chase: Giving a Face to a Name: De Man’s Figures, in: Decomposing Figures: 
Rhetorical Readings in the Romantic Tradition, Baltimore 1986, S. 82–112; Bettine Men-
ke: Prosopopoiia: Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, Kleist und Kafka, München 
2000, S. 137–216.
33 In dieser Kosmologie ist die Welt „peopled by different types of subjective agencies, 
human as well as nonhuman, each endowed with the same generic type of soul, that is, 
the same set of cognitive and volitional capacities. The possession of a similar soul implies 
the possession of similar concepts, which determine that all subjects see things in the 
same way […]. What changes when passing from one species of subject to another is the 
‘objective correlative,’ the referent of these concepts: what jaguars see as ‘manioc beer’ 
(the proper drink of people, jaguar-type or otherwise), humans see as ‘blood.’ Where we 
see a muddy salt-lick on a river bank, tapirs see their big ceremonial house, and so on. 
Such difference of perspective—not a plurality of views of a single world, but a single 
view of different worlds—cannot derive from the soul, since the latter is the common 
original ground of being. Rather, such difference is located in the bodily differences bet-
ween species, for the body […] is the site and instrument of ontological differentiation 
and referential disjunction.“ So Eduardo Batalha Viveiros de Castro: The relative native: 
essays on indigenous conceptual worlds, Chicago 2015, S. 58–59. Zum Hintergrund dieser 
Gedanken siehe außerdem Philippe Descola: Jenseits von Natur und Kultur, Berlin 2011.
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III. Das metonymische Modell: „Ein Sommertagstraum“
Der Kleinzyklus „Die Elemente“ bildet Droste-Hülshoffs früheste Auseinan-
dersetzung mit elementaren Prosopopöien. Von der metaphorischen Einsetzung 
des Feuers als Sprechinstanz, bei der die Rede des Feuers als perzeptive Projek-
tion (der Wahrnehmung) des Hammerschmieds erscheint, lassen sich metony-
mische elementare Prosopopöien abgrenzen, wie sie Droste-Hülshoff in „Ein 
Sommertagstraum“ entwirft, einem weiteren Kleinzyklus aus den „Gedichten 
der Ausgabe von 1844“.34 Der Titel ruft Shakespeares Komödie „A Midsummer 
Night’s Dream“ (1596) auf, wo es zu einem Spiel im Spiel kommt. Das ist auch 
in Droste-Hülshoffs „Ein Sommertagstraum“ der Fall, wo ein Fiebertraum des 
sprechenden Ichs, das „wie ein Kranker […] auf dem grünen Sophakissen“ 
(v.  5–6) liegt, den Rahmen für den Auftritt mehrerer „Sprecher-Personifika-
tionen“ bildet, die als Traumgestalten eingeführt werden.35 Der Text synchro-
nisiert den Schlafzustand mit einem Sommergewitter, dessen Geräuschkulisse 
in die Produktion von Bildern und Klängen übersetzt wird. Solche Übertra-
gungen sind in den empirischen Traumtheorien des 19.  Jahrhunderts geläufig. 
Noch Sigmund Freud kennt diese Vorstellung, die er, einen Zeitgenossen von 
Droste-Hülshoff zitierend, so beschreibt: „Jedes undeutlich wahrgenommene 
Geräusch erweckt entsprechende Traumbilder, das Rollen des Donners ver-
setzt uns mitten in eine Schlacht, das Krähen eines Hahns kann sich in das 
Angstgeschrei eines Menschen verwandeln“.36 Dieses Modell der Erklärung von 
Träumen durch Sinnesreize legt Droste-Hülshoffs Gedicht im Verweis auf in 
„jeder Nerve“ spürbare „Gewitterluft“ (v. 23–24) nahe. Noch die letzten Verse, 
die den Rahmenschluss herbeiführen, beziehen sich auf eine solche Konzeption 
des Traums, wenn das Sprecher-Ich erster Ordnung erklärt, in der Imagination 
einer sprechenden Handschrift, einer sprechenden Münze, einer sprechenden 
Erzstufe und einer sprechenden Muschel, die wiederum Elementargeister singen 
hört, „Donner, Blitz und Regenschauer / Verträumt“ (v. 266) zu haben, wobei 

34 Zu dem Gedicht vgl. insb. Clemens Heselhaus: Annette von Droste-Hülshoff. Werk 
und Leben, Düsseldorf 1971, S. 231–32; Gracia Bruch: „Mein Auge zündet sich – wo bin 
ich? – wo?“ „Ein Sommertagstraum“ von Annette von Droste-Hülshoff, in: Naturlyrik: 
über Zyklen und Sequenzen im Werk von Annette von Droste-Hülshoff, Uhland, Le-
nau und Heine, hg. v. Gert Vonhoff, Frankfurt/Main 1998, S. 67–79; Jochen Grywatsch: 
„Wo Träume lagern langverschollner Zeit“. Zum Verhältnis von Traum und Zeit in den 
Epen und der Landschaftsprosa der Annette von Droste-Hülshoff, in: Droste-Jahrbuch 
9, 2013, S. 211–234, hier: S. 228–231; Cornelia Blasberg, Jochen Grywatsch: Ein Sommer-
tagstraum, in: Annette von Droste-Hülshoff Handbuch, hg. v. Cornelia Blasberg, Jochen 
Grywatsch, Berlin, Boston 2018, S. 329–333; Heinrich Detering: Holzfrevel und Heils-
verlust: Die ökologische Dichtung der Annette von Droste-Hülshoff, Göttingen 2020, 
S. 59–60.
35 Vgl. Blasberg, Grywatsch [Anm. 34], S. 329.
36 Peter Jessen: „Versuch einer wissenschaftlichen Begründung der Psychologie“ (1855) 
zitiert nach Sigmund Freud: Die Traumdeutung, hg. v. Alexander Mitscherlich, Angela 
Richards, James Strachey, Bd. 2, Frankfurt/Main 1989 (Studienausgabe), S. 49–50.
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‚verträumen‘ hier offenbar nicht ‚verschlafen‘, sondern im Traum verarbeiten 
meint.37 So lässt „Ein Sommertagstraum“ das Gewitter und die „Gewitterluft“ 
(v. 24) in Masken sprechen.

Für das Sprechverhalten in den elementaren Prosopopöien ergibt sich daraus 
dreierlei. Erstens setzt der Text jene Momente prominent, in denen nach Art 
der „dual voice“38 die Klangeffekte des Gewitters in den Prosopopöien des Ge-
dichts hörbar werden. Das reicht so weit, dass die Abfolge der Auftritte und 
Sprechakte der dramatis personae durch den Verlauf des Gewitters überdeter-
miniert wird: Vom Anschwellen des Windes im Rascheln der Handschrift über 
das „Schaukeln“ und „Klimpern“ des ersten Gewittergrollens (v. 121), die in der 
Rede der Münze eingebaut sind, über den Donner, der als Sprengung in einem 
Bergwerk gestaltet wird, bis hin zum Abflauen des Gewitters im Rauschen des 
Regens und den wiederkehrenden W-Alliterationen, wird das Gedicht an die 
Choreographie des Gewitters gekoppelt.

Zweitens sind die Prosopopöien, die diesen Verlauf des Gewitters bebildern, 
vordergründig textinterne Gegenstände, die angesammelten Geburtstagsge-
schenke des Sprecher-Ichs erster Stufe. Es fällt jedoch auf, dass sie sich als 
intertextuelle Anspielungen auf Modelle mehr-als-menschlichen Sprechens zu 
lesen geben. Am auffälligsten ist das im Fall der sprechenden Handschrift, was 
Schrift und Stimme gegeneinanderhält. Diese Prosopopöie spielt auf das in 
Deutschland seit dem 18.  Jahrhundert bekannte Genre der sogenannten Ding-
geschichten an, in dem zum Beispiel Waren ihre Biografien in der ersten Person 
schildern.39 Etwa erwähnt das Autograf, es sei „einst ein seidener Schaum, / eine 

37 Diese These divergiert von der zuletzt bevorzugten Ansicht, die die Prosopopöien 
des Gedichts auf eine im Rahmen romantischer Naturphilosophie formulierte Traum-
theorie zurückführt. Vgl. insb. Grywatsch [Anm.  34], S. 228–231; Blasberg, Grywatsch 
[Anm.  34]. Gotthilf Heinrich von Schubert habe in „Die Symbolik des Traums“ (1814) 
argumentiert, dass alle Wesen an einer elektrisch verfassten „vorsprachlichen Sprache“ 
partizipieren, wobei „erst der Rationalismus der Neuzeit“ diese gemeinsame Verbindung 
gekappt habe, aber „Zustände, in denen der Verstand außer Gefecht gesetzt werde“ wür-
den dem träumenden lyrischen Ich weiterhin einen, wenn auch nur vorübergehenden und 
flüchtigen, Zugang zu dieser gemeinsamen Sprache eröffnen. Das inszeniere das Gedicht 
auf komplexe Weise (alle ebd., S. 332).
38 Ich spiele hier auf ein für Prosatextanalysen hilfreiches narratologisches Konzept an. 
Vgl. Roy Pascal: The Dual Voice: Free Indirect Speech and its Functioning in the Nine-
teenth-Century European Novel, Totowa, N.J. 1977.
39 Vgl. Christopher Flint: Speaking Objects: The Circulation of Stories in Eighteenth-
Century Prose Fiction, in: PMLA 113,2, 1998, S. 212–226; Jan Alber: The Diachronic 
Development of Unnaturalness: A New View on Genre, in: Unnatural Narratives – Un-
natural Narratology, hg. v. Jan Alber, Rüdiger Heinze, Berlin, Boston 2011, S. 41–68, 
hier: S. 49. Mittlerweile sind die It-Narratives auch im deutschsprachigen Raum gut do-
kumentiert. Siehe Dinggeschichten I: Zyklographische Erzählungen des 18. und 19. Jahr-
hunderts, hg. v. Mirna Zeman, Hagen 2022; Dinggeschichten II: Zyklographische Erzäh-
lungen des 18. und 19.  Jahrhunderts, hg. v. Christiane Holm, Martina Wernli, Johanna 
Wildenauer, Hagen 2024.
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Spitzenmanschette gewesen“ (v.  95–96), so wie in Helmina von Chézys „Ju-
gendschicksale, Leben und Ansichten eines papiernen Kragens. Von ihm selbst 
erzählt“ (1829) ein papierner Kragen als Sprecher eingesetzt wird.40 Auch über 
von Chézy hinaus lässt sich die Zahl der angespielten Texte erweitern.41 Die-
se intertextuelle Dimension in Droste-Hülshoffs Gedicht legt nahe, dass der 
Text eine Beobachtung von Sprechverfahren zweiter Ordnung betreibt und die 
Stimmgebungsverfahren der zeitgenössischen Literatur kommentiert und kri-
tisch fortschreibt.

Diese intertextuelle Rahmung erlaubt es dem Gedicht schließlich mit der ani-
mistischen Welt des Aberglaubens zu spielen und auszutesten, inwieweit man 
mit dem elementaren Sprechen kontrolliert unheimliche Effekte erzielen kann. 
Exemplarisch zitiert sei der Anfang des dritten Gedichts des Kleinzyklus, in 
dem eine Erzstufe, ein im Bergwerk abgebautes Stück Metall, von dem Paratext 
als Sprechinstanz eingesetzt wird:

Die Erzstufe

Ja, Blitze, Blitze! Der Schwaden drängt
Giftiges Gas am Risse hinaus,
Auf einem Blitz bin ich gesprengt
Aus meinem funkelnden Kellerhaus.
O, wie war ich zerbrochen und krank,
Wie rieselt’s mir über die blanke Haut,
Wenn langsam schwellend der Tropfen sank,
des Zuges Schneide mich angegraut.

Kennst du den Bergmönch, den braunen Schelm,
Dem auf der Schulter das Antlitz kreißt?
Schwarz und rauh wie ein rostiger Helm,
Wie die Grubenlampe sein Auge gleißt,
O, er ist böse, tückisch und schlimm!
Mit dem Gezähe hackt er am Spalt,
Bis das schwefelnde Wetter im Grimm
Gegen die weichende Rinde schwallt. (v. 157–172)

40 Siehe dazu Jadwiga Kita-Huber: Prosopopoiia als Textfigur der Emanzipation in Hel-
mine von Chézys Erzählung „Jugendschicksale, Leben und Ansichten eines papiernen 
Kragens. Von ihm selbst erzählt“ (1829), in: Textfiguren der Emanzipation: Autorinnen 
des europäischen 17. und 18. Jahrhunderts wieder und wieder/wider lesen, hg. v. Annina 
Klappert, Hannover 2024, S. 127–140.
41 So hat schon Gracia Bruch vorgeschlagen, „Ein Sommertagsstraum“ als Überschrei-
bung von Friedrich Rückerts langem Gedicht „Edelstein und Perle“ zu lesen. Vgl. Bruch 
[Anm. 34], S. 70.
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Das Gedicht evoziert eine gefährliche Situation unter Tage in einer Eisenmine.42 
Es inszeniert Blitz und Donner des Gewitters als Schlagwetterexplosion, die von 
Luft und Methangasen in einer bestimmten Konzentration bei Vorhandensein 
einer Zündquelle verursacht werden kann, im Volksglauben aber dem „Berg-
mönch“ (v. 165) zugeschrieben wird43 – einem als „böse“ (v. 169) charakterisier-
ten Elementarwesen, das der Text auch als „Kobold“ und „Gnom“ bezeichnet 
(v. 183; 186). Die Aktivitäten des Bergmönchs, die Schlagwetter entstehen lassen 
(v. 181–188), werden in der ersten Hälfte des Gedichts aus Perspektive der Erz-
stufe geschildert, bevor die Sprechinstanz zu einer Apostrophe an die Berg-
arbeiter übergeht, denen in eindringlichen Apostrophen das Gebet empfohlen 
wird („Steiger bete!“, v.  173). Im letzten Drittel des Gedichts kommt es dann 
zur Explosion, als der Abbau des Erzes beginnt und Lichtquellen aufgestellt 
werden („Wie Irrwischflämmchen aufgestellt“, v. 198). Die Sprechinstanz wird 
buchstäblich gesprengt, allerdings nur um sogleich in einem anderen Traumbild 
als Muschel, die dem Gesang einer Najade lauscht, wieder aufzutauchen. Somit 
wird einerseits vorgeführt, dass das „Ich“ eine Leerform ist, die von unter-
schiedlichen Textsubjekten besetzt werden kann und andererseits diese Zirkula-
tion von Textsubjekten an mythologische Vorstellungen von Elementargeistern 
zurückgebunden ist, deren ontologischer Status als schriftlich fixierte Traum-
erscheinungen reflexiv überformt wird. Dadurch lässt sich Droste-Hülshoffs 
„Ein Sommertagstraum“ auf mehreren Ebenen als Auseinandersetzung mit der 
Topik der Romantik lesen  – wie dem Traum, dem Bergwerk oder mehr-als-
menschlichen Sprechinstanzen – die sie aufgreift, aber entscheidend verändert. 
Dabei wird gegenüber der romantischen Prosopopöie, die sich vor allem an 
Klangphänomenen orientiert,44 deutlich, wie weit elementares Sprechen bei 
Droste-Hülshoff an einen dramatischen Modus gebunden ist, der sich in ihren 
kleinen Gedichtzyklen ausprägen kann und dort mit dem Auf- und Abbau von 
Sprechinstanzen einhergeht.

42 Knapp sechs Dekaden später wird Kurd Laßwitz in „Aspira. Der Roman einer Wol-
ke“ (1905) erneut die Sprengung einer Gesteinsschicht beschreiben, um elementares Spre-
chen zu inszenieren. Zu Wort kommen bei Laßwitz u. a. eine Kalkschicht, ein Gneis, die 
Sprenggase, die Erdwärme, ein Wasserfall und die Wolke Aspira. Vgl. Kurd Laßwitz: 
Aspira. Der Roman einer Wolke. Neuausgabe der erstmals 1905 erschienenen Erzählung, 
hg. v. Dieter von Reeken, Lüneburg 2008 (Neuausgabe der Schriften von Kurd Laßwitz 
in der Fassung der Texte letzter Hand 7), S. 128–131. Für eine weiterreichende Auseinan-
dersetzung mit Laßwitz siehe den Aufsatz von Vera Thomann in diesem Heft.
43 Vgl. Rolf Bongs: Der Bergbau im Wort der Dichter. II. Annette von Droste-Hüls-
hoff. „Die Erzstufe“, in: Der Anschnitt (Bochum) 4,4, 1952, S. 3–5. Da der Aufsatz bis-
lang nicht eingesehen werden konnte, zitiere ich nach Winfried Theiss: Erläuterungen, 
in: Annette von Droste-Hülshoff: Historisch-kritische Ausgabe, hg. v. Winfried Woesler, 
Bd. I,2: Gedichte zu Lebzeiten. Dokumentation. Erster Teil, Tübingen 1997, S. 117.
44 Vgl. Menke [Anm. 32].
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IV. Das katachrestische Modell: „Der Weiher“
Ein drittes Modell der elementaren Prosopopöie findet sich in Droste-Hülshoffs 
„Der Weiher“ (HKA I, 43–45).45 Der Text behandelt ein typisch westfälisches 
Sujet.46 In den „Gedichten der Ausgabe von 1844“ ist dieser Kleinzyklus dem 
Abschnitt der „Haidebilder“ zugeordnet und besteht aus fünf Gedichten.47 Dar-
in spricht zwar der titelgebende Weiher nicht, aber es kommen etliche Anrainer 
des Weihers – eine Linde, das Schilf am Ufer und die Wasserfäden, das heißt, die 
mit dem Weiher in Symbiose lebende, schleimige Algenschicht auf der Oberflä-
che des Teiches – in einer „Art Sprechtheater, in dessen Rahmen die Natur selbst 
ihre Stimme erhebt“,48 zu Wort. Das Gedicht macht die Prosopopöie zu seinem 
Gegenstand. In „Der Weiher“ fächert Droste-Hülshoff auf, welche sprachlichen 
Apparate und rollenlyrischen Verfahren nötig sind, um die scheinbar unbelebte 
Natur in einer nachromantischen Situation zum Sprechen zu bringen, während 
zugleich die Art der Stimmgebung reflektiert wird.

Das entwickelt der Text systematisch in fünf Schritten: Von Anfang an spielt 
Der Weiher mit der Frage, wer spricht. So inszeniert die erste der fünf Versgrup-
pen regelrecht die Abwesenheit einer identifizierbaren personalen Sprechinstanz 
bei der Beschreibung des Weihers.49 Durch die Konzentration auf einen Reigen 

45 Der Text wurde mittlerweile mehrfach naturlyrisch, ökokritisch, und metapoetisch 
gelesen. Siehe u. a. Liebrand [Anm. 14]; Schäfer [Anm. 29]; Christian Schmitt: Der Hecht 
im Karpfenteich: Annette von Droste-Hülshoffs ökologische Idyllik („Der Weiher“), in: 
Droste-Jahrbuch 13, 2021, S. 211–224; Detering [Anm.  34], S. 46–60; Jochen Grywatsch: 
Fragile Idylle und implizite Poetologie, in: Interpretationen. Gedichte von Annette von 
Droste-Hülshoff, hg. v. Claudia Liebrand, Thomas Wortmann, Stuttgart 2014, S. 79–92; 
Jochen Grywatsch: Der Weiher, in: Annette von Droste-Hülshoff Handbuch, hg. v. 
Cornelia Blasberg, Jochen Grywatsch, Berlin, Boston 2018, S. 231–236; Kirsten Ludwig: 
Gegen das Genrebild angeschrieben. Der Weiher von Annette von Droste-Hülshoff, in: 
Naturlyrik. Über Zyklen und Sequenzen im Werk von Annette von Droste-Hülshoff, 
Uhland, Lenau und Heine, hg. v. Gert Vonhoff, Frankfurt/Main 1998, S. 80–94. Die in der 
ersten Strophe aufscheinende religiöse Dimension kommentiert Alexander Sorenson: A 
Sigh After Sleep: Poiesis and the Sacramentality of Nature in Annette von Droste-Hüls-
hoff’s Late Lyric, in: Literature and Theology 36,3, 2022, S. 252–272, hier: S. 253–257.
46 Siehe dazu Schmitt [Anm. 45], S. 212.
47 In dem Abschnitt „Haidebilder“ bildet der Kleinzyklus zusammen mit der Tier-Rede 
in „Die Krähen“ (HKA I, 54–58) einen von zwei Texten mit nichtmenschlichen Sprech-
instanzen.
48 Grywatsch [Anm. 45], S. 81–82. Droste-Hülshoff ist nicht die Einzige, die solche Ver-
fahren verwendet. Andere, wenngleich deutlich weniger ausgefeilte, zeitgenössische Bei-
spiele listet August Langen: Dialogisches Spiel. Formen und Wandlungen des Wechsel-
gesangs in der deutschen Dichtung (1600 – 1900), Heidelberg 1966, S. 241.
49 Vgl. Grywatsch [Anm.  45], S. 89. Grywatsch nimmt „eine abstrakte Dichterstimme 
als Ursprung“ der „ersten Versgruppe“ an. Hier würde es sich jedoch empfehlen, die 
Empfehlung der Lyrikologie aufzugreifen und von einem „Adressanten“ zu sprechen, 
einem zeichentheoretischen Begriff, dessen Vorteil darin liegt, dass man sich dabei nichts 
vorstellt: keinen anthropomorphen Sprecher, keine Sprechinstanz, kein Textsubjekt und 
vor allem kein lyrisches Ich. Vgl. Claudia Hillebrandt, Sonja Klimek, Ralph Müller, u. a.: 
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von „Mikroereignissen an der Wasseroberfläche“ wird der Weiher als „Objekt 
dadurch konstituiert, dass er beobachtet und dass über ihn gesprochen wird“,50 
während er selbst ausdrücklich „still“ (v. 1) bleibt. Das kontrastiert die zweite 
Hälfte der Versgruppe mit einem Grenzfall elementaren Sprechens, als es heißt:

Schwertlilienkranz am Ufer steht
Und horcht des Schilfes Schlummerliede;
Ein lindes Säuseln kommt und geht,
Als flüstr’ es: Friede! Friede! Friede– (v. 9–12).

Die Blumen rücken in die Rolle von aktiv Lauschenden. Erst dieses Lauschen 
erlaubt es, dem Schilf im (durch einen Kreuzreim unterstrichenen) Zusammen-
spiel mit dem leisen rauschenden Wind die Produktion eines Schlaflieds zu 
unterstellen, das als ein sich wiederholender, gedämpfter Sprechakt semantisiert 
wird. Die erste Versgruppe inszeniert ein Kontinuum von Säuseln, Sprechen, 
Singen. Claudia Liebrand spricht in diesem Zusammenhang davon, dass eine 
‚romantische‘ (bei Eichendorff häufige) ‚als ob‘-Konstruktion aufgegriffen wird, 
wobei sich aber gerade der Sprechakt schwer zuordnen lässt: „Flüstert das Schilf 
Friede! Friede! Friede –? Oder bringt das Säuseln nur ein Konglomerat an lee-
ren Signifikanten hervor, denen Signifikate gerade nicht zuzuordnen sind?“51 
Die Identifikation eines stabilen Sprechers hinter der Rede ist von Anfang an 
verunmöglicht.

Hier fällt auf, dass mit dem Schilf52 das Material der dichterischen Panflöte 
angesprochen wird und mit der Tonproduktion durch den Wind die in der Li-
teratur der Romantik vielfältig aufgegriffene Äolsharfe,53 aber dass die explizi-
te selbstreferentielle Rückkopplung an die dichterische Produktion ausbleibt. 
Vielmehr rückt die Überschrift der zweiten Versgruppe („Das Schilf“) ebenjene 
Sumpfpflanze als rollenlyrische Sprechinstanz in den Vordergrund. Nun geht 
es nicht länger um die Materialität der Tonproduktion, sondern um die Mit-
teilungen des Schilfs, die paradoxerweise den Abbruch des Sprechens bewirken 
sollen. Denn das Schilf wendet sich in Imperativen an die Anrainer des Teichs 
– wie die Libelle, den Pflanzenbewuchs am Ufer und einen Baum – und fordert 
sie auf, still zu sein und den Weiher nicht zu wecken. Dabei greift der Text das 

Einleitung: Wer spricht das Gedicht? Adressantenmarkierung in Lyrik, in: Grundfragen 
der Lyrikologie 1: Lyrisches Ich, Textsubjekt, Sprecher?, hg. v. Claudia Hillebrandt, Sonja 
Klimek, Ralph Müller, u. a., Berlin, Boston 2018, S. 1–24, hier: S. 12–13.
50 Schäfer [Anm. 29], S. 199.
51 Liebrand [Anm. 14], S. 183.
52 Aus Schilfrohr wurden „in der gesamten Antike Schreibrohre, Rohrfedern, Kalmoi, 
gemacht“, so ebd., S. 179.
53 Die Äolsharfe ist ein guterforschter Teil des romantischen und biedermeierlichen lite-
rarischen Repertoires. Eine motivgeschichtliche Dokumentation der Äolsharfe findet sich 
bei Walter Windisch-Laube: Einer luftgebornen Muse geheimnisvolles Saitenspiel: zum 
Sinn-Bild der Äolsharfe in Texten und Tönen seit dem 18.  Jahrhundert, 3 Bde., Mainz 
2004.
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bereits in „Ein Sommertagstraum“ verwendete Modell des Schlaflieds wieder 
auf, als das Schilf mit der zweimal wiederholten lautmalerischen Formulierung 
„Su, Su!“ (v.  28 und 29) beruhigend den Weiher anspricht54 und die frühere 
Semantisierung der Sprache wieder abbaut, wobei der s-Konsonantismus der 
ersten und zweiten Versgruppe in dem „Su, Su!“ (v. 28 und 29) in entsemanti-
sierter Gestalt hervortritt.

In der dritten Versgruppe spitzt der Text das zuvor eingeführte rollenlyrische 
Sprechen der Natur zu. Es antwortet nicht nur jene Linde, die das Schilf so-
eben aufgefordert hatte, ihr „grünes Tuch“ (v. 28) über dem Weiher auszubrei-
ten, sondern es meldet sich der „erzromantische[ ] Lindenbaum“55 in der ersten 
Person zu Wort, sagt „Ich“ und stellt sich überhaupt als agierende Person vor, 
erneut pointiert mit Anklängen an den erwähnten Perspektivismus von Viveros 
de Castro:

Ich breite über ihn mein Blätterdach
So weit ich es vom Ufer strecken mag.
Schaut her, wie langaus meine Arme reichen […]
Ich hauch’ ihm meines Odems besten Duft (v. 30–35).

Diese Person-Werdung56 hat allerdings Grenzen, weil der Baum trotz der Som-
merhitze – er sagt von sich, dass er „im Sonnenbrande  / Hier einsam nieder-
lechzt vom Uferrande“ (v. 50–51) – sich nicht im Weiher kühlen kann wie die 
Wasserfäden, die die folgenden Verse sprechen.

In der vierten Versgruppe, deren Überschrift „Die Wasserfäden“ als Sprecher 
identifiziert, wird aus der Selbstdarstellung des arborealen Ichs ein chorisches 
Sprechen in der ersten Person Plural.57 Auffällig ist neben der veränderten Me-
trik von „Die Wasserfäden“ die gegenüber dem sich als Person ansehenden Lin-
denbaum gesteigerte Anthropomorphisierung der Sprechinstanz, wie sie sich 
in der Imagination von Neid und anderen psychodynamischen Gefühlen von 
dritten nicht-menschlichen Wesen äußert.58 Dieser Anthropomorphisierung der 
Wasserfäden hat mehr oder weniger zeitgleich auch Charles Darwin Rechnung 
getragen, wenn er in seinen „Notizheften 1836/42“ festhält, „daß das Leben und 

54 Das beobachtet bereits Liebrand [Anm. 14], S. 177.
55 Detering [Anm. 34], S. 58.
56 Für weitere „Baummenschen“ in der Weltliteratur siehe Solvejg Nitzke: Fremde Ver-
wandtschaft. Eine Kulturpoetik der Bäume, Göttingen 2025, S. 217–312. Vgl. außerdem 
allgemein Kohn [Anm. 1].
57 Das beobachtet auch Liebrand [Anm. 14], S. 178.
58 Vgl. Schäfer [Anm.  29], S. 204–209. Er liest diese psychodynamische Zuspitzung un-
abhängig von der Modulation der Anthropomorphisierungsverfahren. Folglich besteht 
für Schäfer das Ziel des Gedichts darin, „dass die Beziehungen in der Natur mittels einer 
Analyse des Begehrens erschlossen werden. Das Gedicht springt auf die Stufe einer eben-
so reflektierten wie allgemeinen Imagination der Beziehungen am, um und im Weiher, 
vgl. ebd., S. 209: […] Das ‚Innere‘ des Weihers sind Vorstellungen, die ihrerseits imaginie-
ren, was sich Dritte vorstellen.“
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der Wille einer Conferva [Linnés Bezeichnung für die Grünalge; SPK] keine 
zum Leben und zum Bewußtsein des Menschen entgegengesetzte Qualität ist“.59 
Dabei kontrastiert die Anthropomorphisierung dieser Algenart mit ihrer un-
gewöhnlichen Wahl als rollenlyrische Sprechinstanz. Das zeigt sich bei einem 
Blick auf die wissensgeschichtliche Einbettung der Algen. Das in das Gedicht 
eingeflossene naturkundliche Wissen über die Wasserfäden stammt aus einer 
von Droste-Hülshoff benutzten Enzyklopädie von Friedrich Justin Bertuch, wo 
die Wasserfäden (nach Linné Conferva reticulata) als „[s]onderbare Pflanzen“60 
vorgestellt werden (obwohl sie nach heutigem Verständnis als Eukaryoten pflan-
zenähnliche Organismen sind). Sonderbar an ihnen ist zunächst, dass es sich um 
einen „grüne[n] gallertartige[n] Schleim oder Schaum“ handelt.61 Dieser Schleim 
oder Schaum weist, wie Bertuch betont, überdies eine „sonderbare[ ] Structur“ 
auf:62 Der Schleim hat gar keinen eigenen Körper, sondern besteht aus Verknüp-
fungen und Relationen, einem „Netz“ (v.  55) von Bezügen.63 Das ist für den 
Personenstatus der Wasserfäden relevant, weil sie in dem Gedicht erklären, in 
einer symbiotischen Beziehung zu dem Weiher zu leben, bei dem mehrere Kör-
per verflochten werden und ein eigentümlich libidinöses Verhältnis eingehen:

[D]es Teichs Blutverwandte, fest
Hält er all uns an die Brust gepreßt,
Und wir bohren uns’re feinen Ranken
In das Herz ihm, wie ein liebend Weib,
Dringen Adern gleich durch seinen Leib (v. 56–61).

Die Anthropomorphisierung wird hier ungewöhnlicherweise in den Dienst der 
Verfremdung und De-Naturalisierung gestellt: die Metaphern bezeichnen einen 
katachrestischen Sachverhalt, der schwer zu begreifen ist, kann doch weder von 
Blut oder Brust bei den Wasserfäden die Rede sein – noch davon, dass mensch-
liche Frauenliebe auf die angezeigte Art mit Ranken operiert. Offenbar ist der 
Sprechakt der Wasserfäden gerade nicht „in einer menschlichen Sprache“ ver-
fasst, „die vom Gedicht […] ohne besondere Schwierigkeiten wiedergegeben 

59 Die Koinzidenz von Droste-Hülshoff und Darwin wurde festgestellt von Grywatsch 
[Anm. 45], S. 79.
60 Friedrich Justin Bertuch: Bilderbuch für Kinder, enthaltend eine angenehme Samm-
lung von Thieren, Pflanzen, Blumen, Früchten, Mineralien, Trachten und allerhand an-
dern unterrichtenden Gegenständen aus dem Reiche der Natur, der Künste und Wis-
senschaften; alle nach den besten Originalen gewählt, gestochen, und mit einer kurzen 
wissenschaftlichen, und den Verstandes-Kräftes eines Kindes angemessenen Erklärung 
begleitet, Bd. 3, Weimar 1798, S. 91–92.
61 Ebd., S. 92.
62 Ebd.
63 Üblicherweise wird dieses „Netz“ (v. 55.) als poetologische Metapher gelesen, ebenso 
wie das „Goldgewebe“ (v. 15) der Libellen in einer früheren Strophe. Siehe z. B. Liebrand 
[Anm. 14], S. 178.
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werden kann“, wie argumentiert wurde.64 Vielmehr erprobt das Gedicht die 
Grenzen des Soufflierens menschlicher Sprache in der Prosopopöie. Diese 
Fremdheit – die als biosemiotische Interferenz zu bezeichnen wäre – markiert 
der Text gleich darauf mit einer naturkundlichen Fußnote, die in der Art eines 
Kommentars für botanische Laien einen schwerverständlichen Ausdruck der 
Wasserfäden lexikonartig erklärt.65 So wird nicht nur die eine „Fiktionsgrenze“66 
gebrochen, sondern die Prosopopöie der Wasserfäden erhält ein textuelles Sup-
plement, das den Status der Rede zwischen Sprechen und Schreiben, Aufzeich-
nen und Kommentieren, Transparenz und Dunkelheit in der Schwebe hält. Die 
Sprache der Naturwissenschaften, wie sie der Text den Wasserfäden zuspricht, 
scheint eine präzisere Annäherung an ihr worlding zu versprechen, wenngleich 
das nicht ohne textuelle Supplementierung und metaphorische Übertragungen 
zu haben ist. Der Text zeigt auf die biosemiotische Aktivität des Elements Was-
ser und seiner Symbionten, aber wir brauchen die Fußnote, um die Algen zu 
verstehen. Insofern wird in diesem Gedicht die Prosopopöie nicht einfach de-
savouiert, sondern auf einen Stand gebracht, der die vermeintliche Äquivalenz 
von Prosopopöie, Personifikation und Anthropomorphisierung unterbricht. Die 
Prosopopöie wird im Wortsinn als fictio personae zu lesen gegeben, als Vor-
schlag, den „gallertartige[n] Schleim oder Schaum“,67 der sich auf der Ober-
fläche des Weiherwassers gebildet hat, als lebendige und sprechende Person(en) 
zu betrachten.

Die fünfte und letzte Versgruppe spielt schließlich damit, inwieweit vor die-
sem Hintergrund ein animistischer Blick auf die Welt plausibel gemacht werden 
kann. Die Versgruppe ist mit „Kinder am Ufer“ überschrieben. Das Sprechen 
im „wir“ (vgl. 83) wird zugunsten eines Dialogs von „ich“ und „du“ aufgefä-
chert und deutet in der Gleichordnung menschlichen und mehr-als-menschli-
chen Sprechens über den Gedichtzyklus hinweg eine Dezentrierung anthropo-
zentrischer Sprache an. Menschliches Sprechen hat hier keine Sonderstellung. 
Die Thematisierung der Stimme geht in der Versgruppe, die mit dem Aufruf 
„Oh sieh doch“ (v. 70) beginnt, zudem mit einer die Unterscheidung von ‚wer 
spricht‘ und ‚wer sieht‘ einher. So fragt eines der Kinder,

64 Detering [Anm. 34], S. 46.
65 Es geht darum, was ein „Trifolium“ (v. 68) ist. Erklärende Fußnoten bei schwierigen 
Begriffen sind im Werk Droste-Hülshoffs insgesamt häufig und kommen z. B. auch in 
„Ein Sommertagstraum“ vor. Dort erläutern Fußnoten die von der sprechenden Erzstufe 
verwendeten Begriffe aus der Bergmannssprache wie „Gezähe“ („das Handwerkszeug der 
Bergknappen“) oder „Hund“ („der kleine kastenähnliche Karren, auf dem die Erzstufen 
aus dem Stollen zu Tage gefördert werden“). Vgl. HKA I, 151. Dennoch sticht die Fuß-
note in der Rede der Wasserfäden funktional heraus.
66 Detering [Anm. 34], S. 59.
67 Bertuch [Anm. 60], S. 92.
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ob nicht vielleicht der Wassermann
Dort in den langen Kräutern hocken kann? / […] /
Mich dünkt, ich sah am Grunde ein Gesicht – (v. 79–82)

Mit dem Wassermann (und der bereits zuvor kurz erwähnten „Wasserfey“ 
[v.  66], die laut den Wasserfäden wiederum in Symbiose mit ihnen leben soll) 
werden Elementarwesen in das Gedicht eingeführt, aber nur aus der Algen- und 
Kinderperspektive gezeigt. Das weckt für manche Interpret:innen den Anschein, 
„dass die Bevölkerung des Naturensembles mit übernatürlichen Wesen auf die 
Imaginationskraft der menschlichen Akteure zurückzuführen“ ist.68 Gleich-
wohl handelt es sich bei dem „Gesicht“ nicht zwangsläufig um ein ‚Gesicht‘ im 
Sinne der Einbildung. Zum einen benennt das Gedicht mit dem „Gesicht“ am 
„Grunde“ (v.  82) sein eigenes Verfahren, schließlich kommt Prosopopöie von 
„prosopon poeien“, was wörtlich eben nichts anderes heißt, als ein Gesicht her-
zustellen.69 Zum anderen hockt ja tatsächlich eine Gestalt in dem „Uferdamm“ 
(v.  39): Es ist ein „Dichter“ (v.  39), den die Linde auf „wunderliche Weise“70 
unter sich in der Vegetation Verse – „Von mir und dir und der Libell’ so leise“ 
(v.  41)  – „flüstern“ hört (v.  40). Da das Gedicht wiederholt Spiegelungen auf 
der Wasseroberfläche ins Spiel bringt (vgl. v.  7; 54) und semantische Querver-
weise herstellt (vgl. v. 39 und 80), scheint es nicht unplausibel, dass die Kinder 
das Gesicht des Dichters im Wasser gespiegelt sehen und sein Konterfei für das 
eines Wassermannes halten. Unabhängig davon, ob man das Gesicht-Gedicht 
metapoetisch liest, als Spiegeleffekt deutet oder gar einem echten Wassermann 
zuschreibt, der in einer belebten, aber unverfügbaren Naturwelt lebt, erscheint 
die Wahrnehmung der Kinder weniger als halluzinatorische Fehlleistung denn 
als Ergebnis einer rhetorischen Verlebendigungskunst der Prosopopöie. Anstatt 
daher darauf zu schließen, dass die Dichterfigur den Ursprung des gesamten 
Gedichts bildet und sich darin nur mise-en-abyme-artig selbst darin auftauchen 
lässt, wäre also zu konstatieren, dass das Gedicht als Versuch der Annäherung 
an eine mehr-als-menschliche Rede und den Versuch einer rhetorischen „Koarti-
kulation“71 lesbar ist. Das wäre in etwa dem Sinn zu verstehen, in dem Bernhard 
Malkmus, Simon Probst und andere argumentiert haben, dass die „Aufgabe des 
Nature Writing darin besteh[t], die Verbindung der menschlichen Sprache zur 

68 Liebrand [Anm. 14], S. 187.
69 Menke [Anm. 4], S. 226–27.
70 Es bleibt ambig, ob damit die Rede des Dichters (eine „wunderliche Weise“) oder die 
unwahrscheinliche Übertragung (ich höre ihn auf „wunderliche Weise“) gemeint ist. Eine 
dritte Lesart wäre, dass der Baum die Art und Weise, wie der Dichter „von mir und dir 
und der Libell’ so leise“ (v. 41) spricht, wunderlich findet, wobei unklar bleibt, wer das 
‚du‘ ist.
71 Den hilfreichen Begriff der Koartikulation beziehe ich von Iwona Janicka: Coarticu-
lation: Mutual Transformation in Human and Nonhuman Relations, in: Substance 53,2, 
2024, S. 38–58.
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mehr-als-sprachlichen ‚Poesie der Erde‘ immer wieder aufs Neue zu beleben“.72 
Lyrisches Sprechen eröffnet in dieser Sicht eine „Form der Gestimmtheit“, die 
in der „Sprache des Menschen“ einen „Resonanzkörper“ und „eine Erweite-
rung und Vertiefung der Ausdrucksvielfalt des Lebendigen in der Biosphäre“ 
entdeckt.73 Und auch wenn diese Sprache womöglich stellenweise noch etwas 
ungelenk und ‚allzu menschlich‘ ist, so handelt es sich dabei doch um eine ent-
schiedene Dezentrierung einer anthropozentrischen Perspektive.

Im Unterschied zu den bislang überzeugendsten Interpretationen von „Der 
Weiher“ möchte ich deshalb vorschlagen, die Pointe des Gedichts (und der ele-
mentaren Prosopopöien bei Droste-Hülshoff überhaupt) nicht darin zu sehen, 
dass die Stimme eines Dichters als „Metalepse und Mise-en-abyme“ in der Rede 
der Linde auftaucht und sich vermeintlich als Urheber des Gedichts zu erken-
nen gibt.74 Es geht in meiner Lesart allerdings auch nicht ausschließlich darum, 
mit dem Aufdecken der Prosopopöie „die Reflexion einer realen ökologischen 
Konstellation“75 zu verknüpfen, durch die eine sonst nicht wahrnehmbare Kom-
munikation der Natur im Medium der Ästhetik sinnfällig werden kann. Statt-
dessen, so der Vorschlag, liegt die Pointe einerseits in der Konturierung eines 
literarischen Verfahrens, das zwischen Techniken der Verfremdung und der Na-
turalisierung oszilliert und andererseits in der epistemologischen Irritation der 
Prosopopöie, die darin besteht, dass sich der mehr-als-menschlichen Natur der 
Subjektstatus und das Rederecht nicht leicht dauerhaft entziehen lässt, weil die 
Dichtung diesen Entzug jederzeit wieder rückgängig machen kann.

Diese These verläuft tendenziell konträr zu den poststrukturalistischen Inter-
pretationen der Prosopopöie: Wenn es zum Beispiel Paul de Man darum geht, 
das Subjekt als Ursprung der Sprachproduktion auszustreichen, dann kann 
umgekehrt jederzeit strategisch Sprache und Subjekthaftigkeit zugesprochen 
werden, auch und gerade an Entitäten, die bislang keinen Status als Personen 
erhalten haben. Nicht um Fürsprache, ganz gleich welcher Art,76 geht es also 
bei den elementaren Prosopopöien, sondern um die fictio personae. Darin liegt 

72 Simon Probst: Instauration der Erde: Konstitutives Erzählen im Anthropozän und die 
kritischen Zonen der Literatur, Berlin 2023, S. 199. Er bezieht sich auf Bernhard Malk-
mus: „Die Poesie der Erde ist nie tot“. Robert Macfarlane gibt Landschaften ihre Sprache 
zurück, in: Neue Rundschau 131,1, 2020, S. 18–26.
73 Malkmus [Anm. 72], S. 18.
74 Vgl. Liebrand [Anm. 14]. Liebrand weist auch auf einige im Text thematisierte Limi-
tationen dieser Deutung hin.
75 Detering [Anm. 34], S. 59–60.
76 Vgl. Rüdiger Campe: Fürsprache als rhetorische Sprechsituation und die Geschichte 
der Rhetorik, in: Rhetoriken zwischen Recht und Literatur: Interdisziplinäre und inter-
kulturelle Zugänge, hg. v. Martina Wagner-Egelhaaf, Stefan Arnold, Marcus Schnetter, 
u. a., Berlin 2023, S. 29–48.
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der Clou eines ecocriticism, der in der Redefigur der Prosopopöie die Kraft der 
Rhetorik wiederentdeckt: Bis auf weiteres tagt das „Parlament der Dinge“77 in 
der Literatur.

Sebastian P. Klinger, PhD
Institut für Germanistik
Universität Wien
Universitätsring 1
1010 Wien
Österreich
sebastian.paul.klinger@univie.ac.at

77 Vgl. Latour [Anm. 1].
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„DAS IST WASSER UND LUFT, ERDE  
UND LICHT ZUSAMMEN.“

Elementares Erzählen bei Kurd Laßwitz

von Vera T h o m a n n , Zürich

Abstract:

Der Aufsatz widmet sich einem elementaren Erzählverfahren im Œuvre Kurd Laß-
witz’, das insbesondere dessen Frühwerk strukturiert. In diesen Texten legen die 
kleinsten elementaren Teile des World Buildings aus einer genuin nicht-mensch
lichen Perspektive Zeugnis ab über die Erde und die menschliche Geschichte. 
Anhand des „modernen Märchens“ „Tröpfchen“ (1890) rekonstruiert der Beitrag 
narratologische Bestimmungsmerkmale elementaren Erzählens, darunter die Sprech-
stimme der Elemente, ihre Körper- und Formbildungsprozesse sowie das Verhältnis 
von Individuation und Masse. Das elementare Erzählen Laßwitz’ wird anschließend 
wissenschaftsgeschichtlich für die Jahrhundertwende kontextualisiert: In Ausein-
andersetzung mit den Schriften Gustav Theodor Fechners konturiert der Beitrag 
einen poetischen Übergangspunkt zwischen Elementenlehre und Atomistik, dem 
Laßwitz in seinen literarischen wie wissenschaftlichen Schriften nachgegangen ist. 
Abschließend werden die gattungshistorischen Voraussetzungen elementaren Er-
zählens diskutiert und die „modernen Märchen“ als experimentelles Erkenntnisme-
dium profiliert. Der Aufsatz ergänzt damit jüngere Ansätze einer nicht-menschli-
chen Narratologie um eine literarhistorische Perspektive und zeigt, dass elementares 
Erzählen etablierte Hierarchien zwischen Erzählinstanzen und den grundlegenden 
Bausteinen literarischer Weltenbildung zur Disposition stellt.
The article examines an elemental narrative procedure in the oeuvre of Kurd 
Laßwitz that is particularly formative of his early work. In these texts, the smallest 
elemental components of world-building bear witness to Earth and human histo-
ry from a distinctly nonhuman perspective. Focusing on the “modern fairy tale” 
“Tröpfchen” (1890), the article reconstructs narratological features of elemental nar-
ration, including the speaking voice of the elements, their processes of corporeal 
and formal formation, as well as the relationship between individuation and mass. 
Laßwitz’s elemental narration is then situated within the intellectual history of the 
fin de siècle. Engaging with the writings of Gustav Theodor Fechner, the article 
delineates a poetic point of transition between elemental theory and atomism that 
Laßwitz explored across both his literary and scientific works. Finally, the article 
discusses the genre-historical conditions of elemental narration, accentuating the 
“modern fairy tales” as an experimental medium of knowledge. In doing so, it re-
configures recent approaches to nonhuman narratology through a literary-historical 
lens and demonstrates that elemental narration systematically calls into question es-
tablished hierarchies between narrative instances and the fundamental components 
of literary world-building.
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Um die Jahrhundertwende experimentieren eine Reihe literarischer Texte mit 
Erzählverfahren, welche die Elemente Erde, Wasser, Feuer und Luft nicht bloß 
als Kulisse menschlichen Handelns inszenieren, sondern ihnen eigene Perspekti-
ven, Dynamiken und bisweilen auch Stimmen verleihen.1 Solche Interventionen 
zielen nicht allein auf die Etablierung einer mehr-als-menschlichen Agency,2 
vielmehr wirken sie grundlegend auf die narratologische Organisation der er-
zählten Welt, ihre Wahrnehmung und Dynamisierung ein. Besonders deutlich 
werden diese Eingriffe dort, wo elementare Kräfte selbst zu Erzählinstanzen 
werden und die Grundlagen literarischer Weltenbildung aus einer genuin nicht-
menschlichen Perspektive reorganisieren. Exemplarisch bildet eine illustre Kon-
versation unter Tage den Kulminationspunkt von Kurd Laßwitz’ 1905 erschie-
nenem Roman „Aspira. Der Roman einer Wolke“. Am Plankenhorn, tief unter 
der Erdoberfläche in den Sarntaler Alpen, sinnieren die beiden Figuren Gneis 
und Kalkschicht gerade über ihre frühere Zugehörigkeit zu einem imposanten 
Korallenriff, als die Sprenggase auftauchen. Endlich hätten sie es geschafft, den 
Gneis zu durchdringen, prahlen diese und explizieren just ihren Auftrag: „Wir 
sprengen Sie hier auseinander auf Ansuchen des Menschen.“3

Der Kalkstein hatte dies bereits antizipiert, bohrten die Menschen doch seit 
einiger Zeit an dreierlei Stellen stählerne Konstruktionen in seinen Leib. Als 
die Sprenggase sich ausbreiten wollen, ist die Aufregung groß; denn keine der 
anwesenden Instanzen hat ihr Einverständnis zur Sprengung erteilt. „Der ganze  
Langberg muß zusammenhalten“, betont der Kalkstein deshalb,4 und meint dies 
sowohl im physikalischen wie übertragenen Sinne. Zu Hilfe eilen denn auch der 
Wasserfall, die Luft und die Erdwärme, sodass sich ein Chor von durcheinander 
sprechenden, nicht-menschlichen Erzählstimmen entfaltet: „Der Mensch feindet 
uns an. Er will uns zersprengen, zerstören, unterjochen!“ – „Der Mensch muß 

1 Nebst Kurd Laßwitz Erzählungen sei an dieser Stelle verwiesen auf die Märchen 
Hans Christian Andersens, darunter Hans Christian Andersen: Der Wind erzählt von 
Waldemar Daae und seinen Töchtern, in: ders.: Sämtliche Märchen und Geschichten in 
zwei Bänden, Bd.  2, hg. v. Leopold Magon, Leipzig, Weimar 1953, S. 152–138 (zuerst 
1859) und Hans Christian Andersen: Der Wassertropfen, in: ders.: Sämtliche Märchen 
und Geschichten in zwei Bänden, Bd.  1, hg. v. Leopold Magon, Leipzig, Weimar 1953, 
S. 479; Hermynia zur Mühlen: Was die Kohle erzählt, in: dies.: Was Peterchens Freunde 
erzählen, Berlin-Halensee 1921, S. 3–7 oder Rudolf Brunngraber: Radium. Roman eines 
Elements, Berlin 1936.
2 Vgl. grundlegend Bruno Latour: Agency at the Time of the Anthropocene, in: New 
Literary History 45, S. 1–18 und zur Ausdifferenzierung einer nicht-menschlichen Agen-
cy Till Jansen: Who Is Talking? Some Remarks on Nonhuman Agency in Communica-
tion, in: Communication Theory XXVI, 2016, S. 255–272; Chris Pearson: Beyond ‚Re-
sistance‘: Rethinking Nonhuman Agency for a ‚More-than-Human‘ World, in: European 
Review of History XXII, 2015, S. 709–725 sowie zuletzt Whitney Barlowe Robes: On 
Nonhuman Agency, in: Journal of Interdisciplinary History 54,3, 2024, S. 305–321.
3 Kurd Laßwitz: Aspira. Der Roman einer Wolke, Leipzig 1905, S. 184.
4 Ebd.
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hinaus aus dem Berge!“ – „Ich will ihn verbrühen,“ zischte die Erdwärme. „Ich 
will ihn ersäufen,“ rauschte der Wasserfall. „Wir zerquetschen den Tunnel!“5 
Vergeblich setzt die Wolke Aspira an dieser Stelle zu einem flammenden Plädo-
yer für den Menschen und dessen Motivation an, „etwas Höheres“ aufzubauen:6 
„Hört auf mich, ihr Geschwister aus Luft und Wasser, aus Feuer und Erde! […] 
all ihr Geister der Elemente, hört mich!“, spricht Aspira, aber die erzürnten 
Elementargeister sind nicht zu beschwichtigen.7 So schwebt die Wolke schließ-
lich konsterniert und „in Dampfform“ durch das Bergmassiv, vorbei an den 
arbeitenden Männern, die unter spärlicher Beleuchtung Schutt in ihre Karren 
schaufeln.8

Laßwitz’ „Aspira“-Roman illustriert exemplarisch ein spezifisches elementares 
Erzählverfahren des Autors. Aufgerufen wird zunächst die romantische Tradi-
tion der Elementargeister,9 der Bergwerksarbeit10 und der subterranen Topo-
graphien,11 allerdings erscheint diese nun neu perspektiviert: Die Erzählung 
sequenziert sich ausschließlich durch die Elementarkräfte und weitere nicht-
menschliche Akteure, deren Bewegungsmuster, Fokalisierung und Sprechakte. 
Unterstellt wird den Elementen dabei nicht eigentlich eine phantastisch an-
mutende Agency, vielmehr sind es bei Laßwitz naturwissenschaftliche Para-
digmen – die neuzeitliche Atomistik, die Thermodynamik oder die Kinetik –, 
welche die animistischen Qualitäten der Elementargeister legitimieren. So setzt 
sich Aspira beispielsweise kontinuierlich mit Fragen nach ihrer inneren Einheit 
(ihrem ‚Zusammenhalt‘) auseinander und verfügt analog über ein thermodyna-
misch variables Körperkonzept. Der Mensch rückt auf der Ebene der Diegese 
einerseits ins Periphere – exemplarisch dann, wenn Aspira unter Tage unbemerkt 
an den Kohlearbeitern vorbeihuscht. Andererseits bildet gerade diese Infrage-
stellung des Anthropozentrismus eine parabolische Erzähllogik aus, die nach 

5 Ebd., S. 185.
6 Ebd., S. 190.
7 Ebd., S. 187.
8 Ebd., S. 197.
9 Vgl. Heinrich Heine: Elementargeister und Dämonen, in: ders.: Sämtliche Werke, 
Bd. 7, Dritter Theil, Hamburg 1861, S. 5–119.
10 Vgl. Theodore Ziolkowski: German Romanticism and its Institutions, New Jersey 
1990, S. 18–63.
11 Bei Northrop Frye heißt es diesbezüglich: „[T]he metaphorical structure of Romantic 
poetry tends to move inside and downward instead of outside and upward, hence the 
creative world is deep within.“ Vgl. Northrop Frye: The Drunken Boat: The Revolution-
ary Element in Romanticism, in: ebd.: Romanticism Reconsidered. Selected Papers from 
the English Institute. New York: Columbia University Press 1963, S. 1–25, hier: S. 16.
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dem moralisch-didaktischen Einsatz der mehr-als-menschlichen Akteure bei 
Laßwitz fragen lässt.12

„Aspira“ ist einer von mehreren Texten im Œuvre Kurd Laßwitz’, in denen 
dieses Erzählverfahren programmatisch entfaltet wird. Weil Laßwitz indes als 
Begründer der deutschsprachigen Science-Fiction gilt, beschränken sich die Lek-
türen und Klassifizierungen, die an sein Werk herangeführt werden, oftmals auf 
die extraterrestrischen Erzähltexte, z. B. auf Werke wie „Auf zwei Planeten“ 
(1897), „Sternentau. Die Pflanze vom Neptunsmond“ (1909) oder „Die ent-
flohene Blume“ (1910). Im Zentrum der Forschung standen hier die Logiken 
der Invasion bzw. Kolonisation,13 spekulative Zukunftsvisionen,14 die techno-
logischen Voraussetzungen der Weltraumfahrten15 sowie jüngst deren nicht- 
humanoide Bewohner16 und Laßwitz’ vegetabile Erzählverfahren.17 Im Folgenden 
möchte ich für Laßwitz eine andere, nämlich eine terrestrische Erzähltradition 
profilieren, die insbesondere sein Frühwerk strukturiert. In diesen Texten legen 
die kleinsten elementaren Teile des World Buildings aus einer genuin nicht-
menschlichen Perspektive Zeugnis ab über die Erde und die menschliche Ge-
schichte, z. B. in den Erzählungen „Tröpfchen“18 oder „Stäubchen“,19 in „Der 
gefangene Blitz“20 oder eben in „Aspira“. Es ist eine explizit alternative Tradi-
tionslinie der Laßwitz’schen Science-Fiction, die mithilfe seiner physikalischen 
Untersuchungen, darunter den einschlägigen Publikation zur „Geschichte der 
Atomistik vom Mittelalter bis Newton“ (1890) und insbesondere einem 1882 
publizierten Artikel namens „Die Lehre von den Elementen während des Über-
gangs von der scholastischen Physik zur Corpusculartheorie“, kontextualisiert 
werden muss.

12 Zum Ausdruck kommt wiederholt eine proto-ökologische Haltung, die realistische 
Topoi der Umweltverschmutzung oder der geokonstruktivistischen Fantasien aufnimmt 
und in eine ‚moderne‘ fantastische Tradition des Erzählens einbettet – nicht als Märchen 
oder Fabel, sondern im Roman einer Wolke.
13 Vgl. Philipp Theisohn: Einführung in die außerirdische Literatur, Berlin 2022, S. 139–
174.
14 Vgl. Hans Esselborn: Die Erfindung der Zukunft in der Literatur, Würzburg 2022, 
S. 135–160.
15 Vgl. grundlegend Roland Innerhofer: Deutsche Science Fiction 1870–1914, Wien 1996.
16 Vgl. Detlef Münch: Extraterrestrische Intelligenzen und intelligente Pflanzen auf 
Mars, Venus, Neptun & Sonne. Kurd Laßwitz’ nichthumanoide Bewohner fremder Wel-
ten 1871–1910, Dortmund 2018.
17 Vgl. Christina Becher: Zwischen Mensch und Pflanze. Vegetabile Hybriden in litera-
rischen und grafischen Texten des 20. und 21. Jahrhunderts, Wallstein 2024, S. 63–127.
18 Kurd Laßwitz: Tröpfchen, in: ebd.: Seifenblasen. Moderne Märchen, Hamburg 1890, 
S. 209–243.
19 Kurd Laßwitz: Stäubchen, in: ebd.: Seifenblasen. Moderne Märchen, Hamburg 1890, 
S. 23–39.
20 Kurd Laßwitz: Der gefangene Blitz, in: ebd.: Nie und nimmer. Neue Märchen, Leip-
zig 1902, S. 9–20.
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Nachfolgend zeige ich mit besonderem Fokus auf die paratextuell als „moder-
nes Märchen“ betitelte Erzählung „Tröpfchen“ (1890), dass Laßwitz nicht nur 
den Paradigmenwechseln in Elementenlehre und -rezeption nachgegangen ist, 
sondern dass er diese gezielt poetisiert und in ein elementares Erzählverfahren 
überführt hat. Zur Begründung dieser These gehe ich in drei Schritten vor: Als 
Erstes rekonstruiere ich narratologische Bestimmungsmerkmale elementaren 
Erzählens, indem ich Laßwitz’ experimentellen Umgang mit der Sprechstimme 
der Elemente, ihrer Körper- und Formbildung, aber auch mit dem Verhältnis 
von Individuation und Masse beleuchte. Zweitens gilt es, Laßwitz’ elementares 
Erzählen wissensgeschichtlich für die Jahrhundertwende zu historisieren. Wie 
ich anhand eines Exkurses zu Gustav Theodor Fechner herausstelle, interessier-
te sich Laßwitz insbesondere für jene wissensgeschichtlichen Übergänge, die 
zwischen vormodernen und modernen, zwischen poetischen und naturwissen-
schaftlichen Modellen der Elementenlehre moderieren, und so auch den damit 
einhergehenden Erzählmodellen und -ordnungen. Drittens sollen mit Laßwitz’ 
Erzählungen die gattungshistorischen Voraussetzungen für elementares Erzäh-
len sondiert werden. Während das Märchen zwar jener Gattung entspricht, in 
welcher „der Natur mit großer Selbstverständlichkeit Handlungsmacht zu-
kommt“,21 konzipiert Laßwitz die „modernen Märchen“ als ein experimentelles 
Erkenntnismedium. Auf diese Weise werden die Verfahren einer nicht-mensch-
lichen Narratologie, wie sie jüngst für die Gegenwartsliteratur formuliert wur-
den,22 um eine literaturhistorische Perspektive ergänzt.

I. Eine nicht-menschliche Bildungserzählung: „Tröpfchen“ (1890)
Als Hauptfigur fungiert in „Tröpfchen“ ein Wassertropfen, dessen Entwick-
lungsgeschichte von vielen Zufälligkeiten geprägt ist.23 Denn gleich zu Beginn

kam der Wind und schüttelte die Gräser, und die ganze Gesellschaft [der Was-
sertropfen] stob umher. Die einen fielen auf den Boden und zerflossen, die 

21 Evi Zemanek: Ökologische Genres und Schreibmodi. Naturästhetische, umweltethi-
sche und wissenspoetische Muster, in: dies.: Ökologische Genres. Naturästhetik  – Um-
weltethik – Wissenspoetik, Göttingen 2018, S. 9–56, hier: S. 35.
22 Vgl. exemplarisch David Herman: Narratology Beyond the Human, Oxford 2018; 
Marco Caracciolo, Marlene Karlsson Marcussen, David Rodriguez: Narrating Nonhu-
man Spaces. Form, Story, and Experience Beyond Anthropocentrism, New York 2022; 
Biwu Shang: Towards a Theory of Nonhuman Narrative, in: Neohelicon 49, 2022, S. 59–
73; Chiara Mengozzi: Letting the Planet Speak: Nonhuman Voices Through Narrative, 
Sound Art, and Technology, in: Communicating Human and Non-Human Otherness, 
hg. v. Helene Pires, Zara Pinto-Coelho, Luisa Magalhães, London 2024, S. 61–84.
23 Der Wassertropfen verfügt über eine eigene literarische, repräsentationale wie wis-
sensgeschichtliche Tradition. Vgl. Andrew Marvell: On a Drop of Dew, in: ders.: Mi-
scellaneous Poems, London 1681, S. 5; Barthold Heinrich Brockes: Der Wasser-Tropfen, 
in: ders.: Jrdisches Vergnügen in Gott, bestehend in Physicalisch- und Moralischen Ge-
dichten. Zweyter Theil. Hamburg 1734, S. 114–116 sowie Raoul H. Francé: Streifzüge im 
Wassertropfen, Stuttgart 1907.
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andern in die Sonne und wurden aufgesogen, und sie hatten auch keine Ge-
schichte. Einer aber, gerade dort, wo der Bach den Winkel macht und unter 
den großen Blättern des Huflattigs verschwindet, hatte sich festgeklammert und 
blieb sitzen. Ein Käfer kroch vorbei und stieß ihn mit einem Beine an, da gab’s 
eine kleine Schwingung im Tropfen, er wurde platt und dann wieder rund, und 
so merkte er, daß er etwas wäre. Es dünkte ihm, als könne er zusammenhalten 
und etwas erleben.24

Im Folgenden entfaltet die Erzählung eine literarische Mikrologie: Ein heterodie-
getischer Erzähler fokalisiert die erzählte Welt intern über einen Protagonisten 
von besonderer körperlicher Plastizität, dessen ‚Zusammenhalt‘ (aus chemisch- 
physikalischer Perspektive die Kohäsion), zur Bedingung von literarischer Ge-
schichtlichkeit avanciert. Denn der Wassertropfen lernt schnell, die Grenzen 
zwischen eigener und fremder Körperlichkeit für sich zu nutzen und begibt sich 
im Strom des naheliegenden Baches auf eine Reise; auch wenn Tröpfchen „nicht 
recht [wußte], ob er selber es sei, was dort plätscherte“.25 In der Folge trifft er 
auf eine selbsternannte „sehr gebildete Gesellschaft“ von Felsblock, Fichte und 
Farnkraut, die ihn über den Menschen aufklären  – eine Instanz, die Bäume 
fällen und Felsen sprengen kann.26 „Was ist der Mensch?“, fragt Tröpfchen, 
wird aber just dazu angehalten, „weniger zu sprechen“;27 denn nun erreichen 
zwei Wanderer die Gruppe nicht-menschlicher Figuren. Die Menschen werfen 
Eierschalen zu Boden, während sie das „Naturgefühl“ als ein Erziehungsmittel 
des Volkes diskutieren.28 Als die Wanderer wieder aufbrechen, erkundigt sich 
Tröpfchen neugierig, „welcher von den beiden […] denn der Mensch [war]?“; 
und das Farnkraut weiß aufzuklären: „Natürlich der mit der Eierschale. […] Er 
brachte uns seine Huldigung, wir sind nämlich die sogenannte Natur.“29 Die 
Erzählung inszeniert hiermit eine teilnehmende Beobachtung aus nicht-mensch-
licher Perspektive, die den menschlichen Naturzugang systematisch ironisiert.

Tröpfchen führt seine ‚Studienreise‘ als eine Tour de Force fort. Er vermeidet, 
von Mensch und Tier getrunken zu werden, erfährt an einer Schleuse das Kon-
zept von Langeweile („Es hatte Mühe, sich sein bisschen Charakter und Bildung 
zu bewahren, um nicht ganz in der großen Maße zu zerfließen“30), wird in 
einer Wasserflasche gefangen genommen und jämmerlich geschüttelt und trifft 
andere Entwicklungsformen seiner Selbst – das Schönheitswasser oder etwa das 
Herzblut, das auf Bazillen untersucht wurde. Schließlich wird Tröpfchen zu-
sammen mit einer Wasserspinne in einem Insektenglas gefangen genommen und 

24 Laßwitz [Anm. 18], S. 210.
25 Ebd.
26 Ebd., S. 211.
27 Ebd., S. 212. Es handelt sich hierbei um ein Teilzitat aus Psalm 8: „Was ist der Mensch, 
dass du seiner gedenkst?“
28 Ebd., S. 214.
29 Ebd., S. 216.
30 Ebd., S. 221–222.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 C

C
 B

Y-
N

C
 4

.0
.



978350310785

129

„Das ist Wasser und Luft, Erde und Licht zusammen.“

unfreiwillig zum epistemischen Objekt erkoren. Nun klärt Tröpfchen die Spinne 
über den Menschen und dessen Weltbegriff auf; das Insekt weiß damit allerdings 
nicht recht umzugehen und verfällt einer Tautologie: „Welt?“, fragte die Spinne. 
„Kenne ich auch nicht. Ist das auch eine Spinne?“31 Wohlgemerkt, Jakob Johann 
von Uexkülls Grundlagenarbeit zur „Umwelt und Innenwelt der Tiere“ (1909) 
erscheint erst knappe zwanzig Jahre später.32 Die Welt, so erklärt Tröpfchen an 
dieser Stelle das elementare Kohäsionsprinzip, „[d]as ist Wasser und Luft, Erde 
und Licht zusammen.“33 Der Tropfen wird daraufhin noch über das Klärwasser 
in den Ozean geschwemmt, wo er „[gebräunte Männer mit weißem] Turban“, 
aber auch Sklavenschiffe erblickt.34 Schließlich steigt er empor und schwebt als 
Wolke zurück zu den heimatlichen Bergen. Als Träne eines Kindes erfährt er 
schließlich seine letzte Manifestation.35

Laßwitz’ elementares Erzählverfahren spielt kontinuierlich mit dem Verhält-
nis von Individuation und Masse, von liquiden Infrastrukturen und ihrer In-
anspruchnahme sowie von einer weltbezogenen Lernerfahrung und den dafür 
geeigneten Requisiten der literarischen Weltenbildung. Die abenteuerliche Reise 
von Tröpfchen (als eine Mikroperspektive) ist dabei in einen größeren Wasser-
kreislauf (als eine Makrostruktur) eingelassen, innerhalb dessen mehrere entro-
pische und chemische Formveränderungen eine Art Stoffkreislauf erzeugen.36 
Diese unterschiedlichen Stationen erinnern an die episodische Sequenzierung 
der Pikareske, die hier allerdings nur in ihrer Miniatur anklingt. Viel eher entfal-
tet „Tröpfchen“ eine nicht-menschliche Bildungserzählung; denn Bildung ist bei 
Laßwitz nicht ausschließlich in ihrer humanistischen Tradition aufgerufen, son-
dern ebenso als ein entropischer bzw. chemischer Selbstorganisationsprozess – 
etwa, wenn Tröpfchen „Kalk vom Stein“ entnimmt und zu hartem Wasser wird, 
was ihm zusätzlich „Bildung und Charakter“ verleiht.37 Der Bildungsbegriff in 
„Tröpfchen“ verlangt denn auch, Dynamik über die größere elementare Masse 
und deren Wasserwege einzuziehen sowie durch entropische Wechsel oder nicht 
beeinflussbare Naturgewalten beständigen Formveränderungen ausgesetzt zu 
sein. Es handelt sich also um eine materialistische Bildungserzählung – Bildung 

31 Ebd., S. 227.
32 Jakob Johann von Uexküll: Umwelt und Innenwelt der Tiere, Berlin 1909.
33 Laßwitz [Anm. 18], S. 227–228.
34 Ebd., S. 239.
35 Hiermit reintegriert Laßwitz den Wassertropfen zum Schluss scheinbar in eine an-
thropozentrische Wirkungswelt. Diese mutet nach der stringenten Dezentrierung des 
Menschen im „modernen Märchen“ allerdings paradox an.
36 Jene konstitutive Spannung zwischen der „Immanenz des Unendlichen im Endlichen 
bzw. des Makrokosmos im Mikrokosmos“ zeichnet den Tropfen als literarisches Symbol 
generell aus: Einerseits fungiert er als „Symbol der Nichtigkeit und Wirkungslosigkeit“ 
und andererseits als „Veranschaulichung der Unendlichkeit und ihrer Unbegreifbarkeit“. 
Vgl. Christian Martin: Tropfen, in: Metzler Lexikon literarischer Symbole, hg. v. Günter 
Butzer, Joachim Jacob, Stuttgart 2021, S. 662–663, hier: S. 662.
37 Laßwitz [Anm. 18], S. 223.
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ist als Verhärtung, als Verflüssigung, als Formzerfall oder Plastizität verstan-
den –, welche ihre gattungsgeschichtlichen Voraussetzungen und Vorläufer – den 
Bildungsroman, die Coming-of-Age-Story oder die Pikareske  – hinsichtlich 
ihres ‚Bildungsverständnisses‘ subvertiert.38

In narratologischer Perspektive vertraut Laßwitz’ elementares Erzählen auf die 
anthropomorphe Fokalisierung von nicht-menschlichen Akteuren, sodass deren 
Innensicht, Stimmen und Affekte zur Sprache kommen. Sobald aber der Tropfen 
die erzählte Welt fokalisiert, gerät seine materielle Identität selbst zum Motor 
des Plots: Weil Tröpfchen selbst Wasser ist, muss jede physikalische Einwirkung 
automatisch zur Handlung, zur Geschichte gerinnen. Bildet eine Zustandsverän-
derung (verstanden als Ereignis) nach Gérard Genette die Minimalvoraussetzung 
einer Erzählung,39 dann sind es Tröpfchens entropische Zustandsveränderungen, 
die diese Ereignishaftigkeit bei Laßwitz konstituieren. Jede Wechselwirkung 
mit der Umwelt sequenziert und treibt die Erzählung weiter voran. Deshalb 
fungiert Tröpfchen, folgt man der von Algirdas Julien Greimas in „Du Sens“ 
vorgeschlagenen Taxonomie, sowohl als Akteur bzw. Aktant innerhalb einer 
Welterfahrung wie auch als dessen Medium selbst.40 Tröpfchen ist mit Greimas 
formuliert also „(a) eine figurative Entität (anthropomorph, zoomorph oder 
anderer Art), (b) belebt [animé] und (c) zur Individuation fähig (im Fall be-
stimmter Erzählungen, vor allem literarischer, durch die Zuweisung eines Eigen-
namens)“ [Hervorhebung im Original, meine Übers.].41 Tröpfchen ist allerdings 

38 Es handelt sich um eine intertextuelle Referenz auf: Hans Christian Andersen: Der 
Wassertropfen, in: ders.: Sämtliche Märchen und Geschichten, Bd.  2, Leipzig/Weimar 
1953, S. 479 (zuerst 1848). Darin weiß ein sogenannter Zauberer anhand eines Vergröße-
rungsglases eine ganze Stadt in einem Wassertropfen auszumachen. Das Märchen verweist 
damit wiederum auf William Heaths berühmte Darstellung „Monster Soup Commonly 
Called Thames Water“ von 1828. Vgl. zur Funktion des Wassers bei Andersen Frederike 
Felcht: Von Wassertropfen bis Wattenmeer. Hans Christian Andersen, in: Wasserland-
schaften. Ökologien des Fluiden um 1800, hg. v. Roland Borgards, Frederike Middelhoff, 
Barbara Thums, Stuttgart 2025, S. 243–270 und zur Ästhetisierung der Bakteriologie in 
der Moderne Martina King: Das Mikrobielle in der Literatur und Kultur der Moderne. 
Zur Wissensgeschichte eines ephemeren Gegenstands (1880–1930), Berlin, Boston 2021.
39 Vgl. Gérard Genette: Die Erzählung, Paderborn 32010, S. 183: „Der Begriff einer Mini-
malerzählung stellt einen vor ein Definitionsproblem, das gar nicht so leicht zu lösen ist. 
[…] Für mich liegt, sobald es auch nur eine einzige Handlung oder ein einziges Ereignis 
gibt, eine Geschichte vor, denn damit gibt es bereits eine Veränderung, einen Übergang 
vom Vorher zum Nachher.“ (Hervorhebung im Original)
40 Vgl. hierzu grundlegend Algirdas Julien Greimas: Actants, Actors, and Figures, in: 
ders.: On Meaning. Selected Writings in Semiotic Theory, Minneapolis 1987 (zuerst 
1970), S. 106–120.
41 Vgl. für den frz. Originalwortlaut Julien Algirdas Greimas: La Structure des actants 
du récit, in: ders.: Du Sens. Essais sémiotiques I, Paris 1970, S. 249–270, hier: S. 255–256: 
„Si l’on réserve au terme d’acteur son statut d’unité lexicale du discours, tout en définis-
sant son contenu sémantique minimal par la présence des sèmes: (a) entité figurative (an-
thropomorphique, zoomorphique ou autre), (b) animé et (c) susceptible d’individuation 
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auch Teil einer „actantial syntax“, die ein „narrative doing“ aktiviert bzw. ihr 
ausgesetzt ist (die ‚Bildungsprozesse‘).42 Darüber hinaus ist Tröpfchen als ein 
elementares Objekt Teil einer Figuration der erzählten Welt, z. B. als Bestand-
teil von Flüssen, Wolken oder dem Meer. Hieraus ergibt sich eine Verschleifung 
von mehreren „actantial roles“,43 die Ein- und Auswirkung, Individuation und 
hydrologisches Gesamtgefüge, elementare und narrative Medialität zwingend 
in eins setzen muss.

Die Erzählung entwirft deshalb eine Mikroperspektive auf die Welt, die im-
mer auch ihre größeren makroskopischen Kreisläufe und Scharnierstellen nach-
zuvollziehen hat. Damit stellt Laßwitz’ elementares Erzählen die gängigen 
Hierarchien zwischen Erzählinstanzen und den Grundbausteinen literarischer 
Weltenbildung zur Disposition. Sobald man als Leserin eine der Ebenen, sei es 
Tröpfchen als Figur, der hydrologische Bildungsprozess oder die elementaren 
Objekte, in den Vordergrund rückt, generiert man zwangsläufig eine Hierar-
chie zwischen der Erzählinstanz und anderen elementaren Formationen und 
stört damit ein Gefüge, das gerade von der Gleichrangigkeit seiner Dimensionen 
zehrt. Es ist dieser Effekt, der in „Tröpfchen“ zu mehrdimensionalen Redimen-
sionierungen der erzählten Zeit, der Mikro- und Makroperspektiven im Raum 
sowie den sich daraus ergebenden Gattungs- und Formreflexionen führt. Letzt-
lich wird der Erkenntnishorizont des „modernen Märchens“ – exemplarisch er-
kenntlich an der Insektenglas-Episode – von einem anthropozentrischen Modus 
der Welterschließung (z. B. menschliche Handlungslogiken, Affekte sowie Ein-
griffe in die Natur) hin zu einer mehr-als-menschlichen Erzählweise verschoben. 
Laßwitz’ elementares Erzählverfahren leistet deshalb gerade keine Naturalisie-
rung der erzählten Welt, vielmehr erzeugt Tröpfchens teilnehmende Beobach-
tung einen beständigen Verfremdungseffekt anthropozentrischer Weltentwürfe. 
Dieser zeigt sich symptomatisch in der Prosopopöie des Wassertropfens,44 die 
aus dem Stoff der erzählten Welt deren Erzählverfahren und -ordnungen neu zu 
dynamisieren vermag.45 Grundlegende Voraussetzung dafür ist, dass die Wunder 
des romantischen Märchens durch ein ‚modernes‘ Staunen über physikalische 
Zusammenhänge und Bildungsprozesse ersetzt werden. Vor diesem Hintergrund 
gilt es nun zu klären, welches Erkenntnisinteresse im Zentrum von Laßwitz’ 

(concrétisé, dans le cas de certains récits, surtout littéraires, par l’attribution d’un nom 
propre.“ (Hervorhebung im Original)
42 Vgl. Paul J. Perron: Introduction, in: Algirdas Julien Greimas: On Meaning. Selected 
Writings in Semiotic Theory, Minneapolis 1987 (zuerst 1970), S. xxiv–xlv, hier: S. xxviii.
43 Greimas [Anm. 40], S. 109–111.
44 Für eine weiterreichende Auseinandersetzung mit der rhetorischen Figur der Proso-
popöie siehe den Beitrag von Sebastian P. Klinger in diesem Heft.
45 Vgl. Gernot Böhme, Hartmut Böhme: Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschich-
te der Elemente, München 1996, S. 13: „Anthropomorphisierung wie Ontologisierung der 
Elemente sind die beiden Pole, in denen das Projekt einer Kulturgeschichte der Elemente 
jeweils verfehlt würde, zwischen denen es jedoch seine Chance gewinnt.“
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Auseinandersetzung mit der Elementenlehre steht und sich in der Form eines 
„modernen Märchens“ artikuliert.

II. Wissenschaftshistorischer Kontext
Um die Jahrhundertwende war Laßwitz nicht ausschließlich für seine fiktiona-
len, sondern ebenso für seine wissenschaftlichen Schriften bekannt. Seine Dis-
sertation hatte er 1873 unter dem Tiel „Über Tropfen, welche an festen Körpern 
hängen und der Schwerkraft unterworfen sind“, abgeschlossen.46 Sein Lehrer 
und Förderer Wilhelm Dilthey lobte die „Geschichte der Atomistik vom Mittel-
alter bis Newton“ (1890) in mehreren Briefen als Standardwerk und bezeichnete 
dessen Verfasser in einem Brief an Adolf Kießling vom 25. März 1885 als „selten 
begabt[ ]“.47 Auf eine umfassende Synthese der naturwissenschaftlichen Schrif-
ten Laßwitz’ muss an dieser Stelle verzichtet werden,48 stattdessen werden zwei 
seiner Publikationen fokussiert, die für die dargelegte elementare Erzählweise 
konstitutiv sind. Vergleichsweise wenig rezipiert ist erstens die 1882 erschienene 
theoretische Schrift „Die Lehre von den Elementen während des Übergangs von 
der scholastischen Physik zur Corpusculartheorie“, in der Laßwitz auf knapp 
dreißig Seiten den Paradigmenwechseln in Elementenlehre und -rezeption ge-
nauer nachgeht.49 Die gängige Kultur- und Philosophiegeschichtsschreibung, 
so Laßwitz, erkläre den „Todesstoß“ der scholastischen Physik durch Galilei, 
lasse aber offen, wie die naturphysikalischen Grundbegriffe im 16. und 17. Jahr-
hundert kontinuierlich ummodelliert wurden.50 Laßwitz interessiert sich hierbei 
explizit für jene Denkmodelle, in welchen die Atomistik sich der Aisthesis be-
mächtigt  – so etwa in alchemistischen Systematiken bei Paracelsus, der Geo-
metrisierung der Welt bei Cusanus, der Reduktion der Elemente bei Cardano, 
der Verwerfung des Feuers in der beginnenden Experimentalphysik bei William 
Gilbert sowie der Hinwendung zum Konzept der Tropfbarkeit bei Bodin, wel-
che die Erforschung von nicht-tropfbaren Flüssigkeiten (Gasen) ermöglichte. Es 

46 Kurd Laßwitz: Ueber Tropfen, welche an festen Körpern hängen und der Schwer-
kraft unterworfen sind, Breslau 1873. 2008 wurde in der Kollektion Laßwitz ein repro-
grafischer Nachdruck veröffentlicht, aus dem im Folgenden zitiert wird: Kurd Laßwitz: 
Ueber Tropfen, welche an festen Körpern hängen und der Schwerkraft unterworfen sind, 
in: ders.: Atomistik und Kriticismus. Ein Beitrag zur erkenntnistheoretischen Grundle-
gung der Physik, hg. v. Dieter von Reeken, Lüneburg 2008, S. 14–96.
47 Wilhelm Dilthey: Gesammelte Schriften, Bd.  2: Briefwechsel 1882–1895, hg. v. Gud-
run Kühne-Bertram, Hans-Ulrich Lessing, Göttingen 2014, S. 107.
48 Ich verweise hierfür auf Marco Giovanelli: Variability and Substantiality. Kurd Lass-
witz, the Marburg School and Neo-Kantian Historiography of Science, in: Studies in 
History and Philosophy of Science 106, 2024, S. 155–164 und Christoph Lüthy: Atoms 
& Corpuscles: Kurd Laßwitz and the Historiography of Atomism, in: Intellectual News 
11,1, 2003, S. 7–16.
49 Kurd Laßwitz: Die Lehre von den Elementen während des Übergangs von der scho-
lastischen Physik zur Corpusculartheorie, Gotha 1882.
50 Ebd., S. 1.
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handelt sich demnach nicht um eine ‚neue‘ Elementenlehre, die Laßwitz vor-
legt, sondern um eine genealogische, diachrone Erarbeitung der elementarischen 
Attributionen in Alchemie, Medizin, Astronomie, Chemie und beginnender 
Experimentalphysik. Die Elementenlehre ist folglich in ihrer historischen Wan-
delbarkeit aufgerufen. Deren Zusammenhalt, so haben Gernot und Hartmut 
Böhme vorgeschlagen, gründet in zwei Eigenschaften, die sich bereits in der 
Empedokleischen Lehre abzeichnen: „nämlich [in] ihrer vielfältigen Interpretier-
barkeit einerseits und zweitens in ihrer Plausibilität angesichts der alltäglichen 
Erfahrung“.51 Daraufhin wird später noch zurückzukommen sein.

Als Beispiel für eine chemisch-physikalische Neujustierung der Elementenlehre 
hält Laßwitz fest:

Was aber in des Paracelsus Elementenlehre bedeutungsvoll und von nachhalti-
ger Wirkung wa[r], das ist das Bestreben, an Stelle der Eigenschaften ‚Wärme, 
Kälte, Feuchtigkeit, Trockenheit‘ andere Begriffe als Grundformen der Materie 
zu setzen, welche sich weniger auf die sinnliche Empfindung als auf das che-
misch-physikalische Verhalten beziehen. […] Denn dieser Fortschritt musste 
gerichtet sein nach einer quantitativen Untersuchung der materiellen Bestand-
teile, und zu dieser waren die substantiellen Producte der Analyse immerhin 
geeigneter als die unfassbaren Qualitäten der Elemente. Es war damit ein wich-
tiger Schritt zur Bildung des Begriffs des chemischen Elementes als der unzer-
legbaren Substanz gethan.52

Laßwitz interessiert sich folglich für die Umbrüche zwischen materialistischen 
und idealistischen Attributionen der Elementenlehre, die er als diachrones 
Verfahren sichtbar macht und systematisch rekonstruiert. Hierdurch kann er 
zeigen, dass die Korpuskeltheorie, der zufolge Licht aus kleinsten Einheiten 
oder Korpuskeln besteht, keinen abrupten wissenschaftlichen Umschwung dar-
stellt, sondern das Produkt eines mehrstufigen Transformationsprozesses ist: 
eines kontinuierlichen Variationsprozesses, innerhalb dessen qualitative Größen 
durch quantitative, aisthetische durch intelligible sowie messbare Größen durch 
Mikro-Materie (Corpuscula) ausgetauscht wurden. Auf diese Weise akzentuiert 
Laßwitz nicht nur die historische Kontingenz der Elementenlehre, er privilegiert 
zugleich deren materialistische Traditionslinie.53 Zentral ist für ihn die Einsicht, 
dass kontinuierliche Materietheorien allesamt daran scheitern, die diachrone 
Identifizierbarkeit von Materieparzellen zu sichern, ohne dabei stillschweigend 
unzerstörbare Atome einzuführen.54 Es handelt sich hierbei um eine These, die 
Laßwitz auch in der „Geschichte der Atomistik“ vertritt. Wie Christoph Lüthy 
hervorhebt, geht Laßwitz von der inhärenten Überlegenheit des Atomismus aus 
und versteht die historische Analyse seiner Entwicklung als epistemologischen 

51 Böhme, Böhme [Anm. 45], S. 142.
52 Laßwitz [Anm. 49], S. 10–11.
53 Vgl. ebd., S. 21.
54 Vgl. Giovanelli [Anm. 48], S. 155.
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Nachweis dafür, dass allein der Atomismus die dauerhaften Bedingungen bereit-
stellt, die aller wissenschaftlichen Erfahrung zugrunde liegen.55

Als zweite literarhistorisch relevante Referenz ist Laßwitz’ Interesse an einer 
Instrumentalisierung der Elemente zu nennen, wie sie im Werk Gustav Theo-
dor Fechners entfaltet wird. Als Professor der Naturgeschichte legte Fechner 
zahlreiche ästhetische wie experimentelle Schriften vor, darunter „Nanna oder 
über das Seelenleben der Pflanzen“ (1848), „Zend-Avesta oder Über die Dinge 
des Himmels und des Jenseits“ (1851) oder die „Elemente der Psychophysik“ 
(1860). In diesen Arbeiten fungieren die Elemente in unterschiedlicher Weise 
als epistemische Operatoren, mit deren Hilfe Fechner sein Argument einer um-
fassenden Beseelung der Materie stützt. Besonders deutlich wird dies im Kapitel 
„Von den Engeln und höheren Geschöpfen überhaupt“ im „Zend-Avesta“:

Jedes Element hat sonst seine lebendigen beseelten Geschöpfe, die eben auf dies 
Element in Bau und Lebensart eingerichtet sind. Das stete Erdreich hat unten 
seine Würmer und Maulwürfe, oben seine Schafe, Rinder, Menschen, das Was-
ser seine Krebse und Fische, die Luft ihre Schmetterlinge und Vögel. Aber das 
sind Alles Elemente, die noch zur Erde selbst gehören. Glaubt man, daß das 
himmlische Aethermeer, dieses reinste und feinste, schönste und klarste, all-
gemeinste, verbreitetste Element, dessen Wellen das Licht sind, worin die Erde 
selbst schwimmt, keine Geschöpfe habe, die darauf eingerichtet sind, darin zu 
leben? Wo sind sie, wenn nicht die Weltkörper selber es sind? Sie aber sind 
wirklich ganz auf ihr Element eingerichtet, wie der Fisch auf das Wasser, der 
Vogel auf die Luft […]. Sie schwimmen darin ohne Flossen, sie fliegen darin 
ohne Flügel […].56

In dieser Passage wird deutlich, dass Fechner ein aufmerksamer Leser Paracel-
sus’ war und eine relativistische Betrachtungsweise der Elemente fortschreibt,57 
um den Blick über die Erde hinaus zu erweitern  – denn die wirklichen En-
gel bilden bei Fechner nun die Planeten.58 Fechners Schriften lassen sich inso-
fern als eine Antwort auf die Frage lesen, was mit den Elementarkräften und 
-geistern nach der Romantik geschieht: Sie werden in theoretische Operatoren 

55 Vgl. Lüthy [Anm. 48], S. 8.
56 Gustav Theodor Fechner: Zend-Avesta oder Über die Dinge des Himmels und des 
Jenseits, Leipzig 1851, S. 234–235.
57 Vgl. exemplarisch Theophrast von Hohenheim: Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis 
et salamandris, et de caeteris spiritibvs, Marburg 1996 (zuerst 1590), S. 27: „Ist das Wasser 
des Fisches Luft, so ertrinkt der Fisch nicht, dann ertrinkt auch der Unda nicht. Und 
wie im Wasser ist es in der Erde: Ist die Erde die Luft der Gnomen, denn ersticken sie 
darin nicht. Sie bedürfen nicht unserer, wir nicht ihrer Luft. Und gleicherweise bei den 
Salamandern, für sie ist das Feuer Lebensluft, wie für uns die Luft Lebensluft ist.“
58 Vgl. Johann Jacob Bodmer: Critische Abhandlung von dem Wunderbaren in der 
Poesie und dessen Verbindung mit dem Wahrscheinlichen, Zürich 1740, S. 15: „[D]ie En-
gel sind würckliche Wesen, welche in der Natur sind“, dazu gehören unter anderem „die 
weisen Frauen, die Aelfen, die Feyen, die Wasser- und Luft-Geister, die Genii, die Berg-
Nymphen, die Geister der Verstorbenen“.
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verwandelt, die als ‚Seelenpunkte‘ oder ‚Seelenatome‘ jedes materielle Partikel 
durchdringen, und so – wissenschaftlich funktionalisiert – als unsichtbare Träger 
einer allgegenwärtigen Beseelung der Welt dienen.59

Fechner hat jedoch nicht nur wissenschaftliche Schriften verfasst, sondern be-
reits früh in seiner Karriere unter dem Pseudonym Dr. Mises literarische Kurz-
geschichten veröffentlicht, darunter etwa „Die vergleichende Anatomie der 
Engel“,60 „Der Schatten ist lebendig“ (1846),61 „Der Raum hat vier Dimensio-
nen“ (1846)62 oder „Es gibt Hexerei“ (1846).63 In diesen kleinen humoristischen 
Schriften zeigt sich lange vor den wissenschaftlichen Abhandlungen, wie Fech-
ner einen elementaren Relativismus für sich funktionalisiert. Dies lässt sich ex-
emplarisch an einer Passage aus „Die vergleichende Anatomie der Engel“ zeigen:

Auch wir athmen gewöhnlich ruhig, lassen die Luft, unser Element, frei durch 
uns ein- und austreten, wo sie dann nicht schallt; können sie aber auch will-
kührlich zum Tönen bringen. So läßt auch der Engel sein Element, das Licht, 
im gewöhnlichen Zustande unmodifizirt durch sich ein- und austreten, was 
eben die klare Durchsichtigkeit bedingt; aber wenn er mit dem andern sprechen 
will, nöthigt er es farbig zu werden, indem er es nach seiner Willkühr zerstreut 
(oder nach Euler, wie wir die Luft, in Schwingung versetzt).64

Die literarische Miniatur schließt unmittelbar an jene Relativierung der Ele-
mente an, die im „Zend-Avesta“ zur planetarischen Anthropologie ausgearbeitet 
wird. Die Elemente fungieren nicht länger als ontologische Konstanten, son-
dern als Vermittlungsfiguren, über die sich Wahrnehmungs- und Erkenntnis-
formen verschieben lassen. Gerade in der humoristisch-phantastischen Zuspit-
zung der literarischen Texte wird so sichtbar, wie Fechner seinen elementaren 
Relativismus nicht nur theoretisch begründet, sondern experimentell und vor 
allem erzählerisch zur Anschauung bringt. Fechners Funktionalisierung der 
Elemente gründet damit in einem methodologischen Spannungsfeld zwischen 
romantisch-phantastischen Topoi, den Regelsystemen mathematischer bzw. na-
turwissenschaftlicher Abhandlungen sowie einer Inbezugsetzung epistemischer 

59 Fechner legt damit das Fundament für jene Theorien einer Beseelung des Planeten, die 
ausgehend von der Psychophysik bis in gegenwärtige ökokritizistische Kreise rezipiert 
werden.
60 Gustav Theodor Fechner: Die vergleichende Anatomie der Engel. Eine Schrift von Dr. 
Mises, Leipzig 1825.
61 Gustav Theodor Fechner: Der Schatten ist lebendig, in: ders.: Vier Paradoxa von Dr. 
Mises, Leipzig 1846, S. 1–14. Hier zeigen sich Bezüge zu Adalbert von Chamissos „Peter 
Schlehmil“ (1813), die wiederum Hugo von Hofmannsthal in „Die Frau ohne Schatten“ 
(1919) referenziert.
62 Gustav Theodor Fechner: Der Raum hat vier Dimensionen, in: ders.: Vier Paradoxa 
von Dr. Mises, Leipzig 1846, S. 15–40.
63 Gustav Theodor Fechner: Es gibt Hexerei, in: ders.: Vier Paradoxa von Dr. Mises, 
Leipzig 1846, S. 41–78.
64 Fechner [Anm. 60], S. 30–31.
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und poetischer Modi der Erkenntnisgenese. Diese leisten nach Robert Matthias 
Erdbeer „beständige[…] Verletzungen der internen Regeln und Verfahren bei-
der Diskursfelder“, die sich bei Fechner zu einem für sein Werk konstitutiven 
Transgressionsverfahren verdichten.65

Laßwitz zeichnet maßgeblich für das Revival der Fechner’schen Schriften um die 
Jahrhundertwende verantwortlich, weil er 1896 eine kritische und kommentierte 
Ausgabe von Fechners Œuvre veröffentlicht. In dieser hebt er die wissenschaft-
liche Prägung der literarischen Stücke Fechners ausdrücklich hervor:

Denn die kühnen Phantasiestücke, mit denen er [Fechner] uns erfreut, haben 
nicht die ästhetische Form, die innere Abrundung erhalten, die wir von der 
Dichtung verlangen müssen; nicht individuelle Gestalten, nicht lebende Perso-
nen treten uns als Träger der wissenschaftlichen Satire entgegen, nicht an Cha-
rakteren oder Schicksalen erleben wir den Humor, sondern Mises bleibt in der 
Form des akademischen Vortrags; es sind Abhandlungen, die er schreibt.66

Entsprechend wäre es deshalb müßig, so Laßwitz, Fechners Wissenschaftssatiren 
„einen poetischen Wert beizulegen, sie etwa als wissenschaftliche Märchen zu 
bezeichnen“.67 Dieser Kommentar dürfte an dieser Stelle kaum zufällig stehen, 
publiziert Laßwitz doch 1890 die „Modernen Märchen“ und 1902 die „Neuen 
Märchen“. Die bei Fechner vorgenommene Abwertung vermag deshalb nicht 
zu verdecken, dass Laßwitz maßgeblich von Fechners Forschung inspiriert ist: 
Er übernimmt von Fechner nicht nur das grundlegende Interesse an einer Be-
seelung der kleinsten Teile der Welt, sondern ebenso – wenn auch in invertierter 
Art – die Möglichkeit einer Poetisierung seiner wissenschaftlichen Abhandlun-
gen. So darf „Tröpfchen“ sicherlich als Literarisierung seiner Dissertation und 
somit als poésie scientifique gelten. Daraufhin weisen nicht zuletzt die am Ende 
der Dissertation formulierten Thesen III und IV, in denen Laßwitz festhält:

III. Die durch die Naturwissenschaft gegebene Weltanschauung enthält in rei-
chem Masse poetische Elemente.
IV. Die Naturwissenschaft kann und soll popularisirt werden [Hervorhebung 
im Original].68

Laßwitz vollzieht den historischen Paradigmenwechsel von idealistischen zu 
materialistischen Attributionen der Elementenlehre somit nicht nur nach; er le-
gitimiert ferner seine eigenen naturwissenschaftlichen Schriften, indem er eben 
diesen Übergang – in poetischer Manier  – als Siegeszug des Materialismus in-
szeniert. Hierfür macht er von jenem Transgressionsverfahren Gebrauch, das 
sich bereits bei Fechner formuliert findet, nur freilich in gegenläufiger Richtung. 

65 Robert Matthias Erdbeer: Die Signatur des Kosmos. Epistemische Poetik und die Ge-
nealogie der Esoterischen Moderne, Berlin, Boston 2010, S. 352.
66 Kurd Laßwitz: Gustav Theodor Fechner, Stuttgart 1896, S. 39.
67 Ebd.
68 Laßwitz 2008 (zuerst 1873) [Anm. 46], S. 96.
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Während bei Fechner die Beseelung der Welt aus der poetischen Imagination in 
die Wissenschaftsprosa überführt wird, überträgt Laßwitz sie nun von der na-
turwissenschaftlichen Prosa in eine poésie scientifique. Mit der Veröffentlichung 
seiner Erzählungen unter dem paratextuellen Marker der „modernen Märchen“, 
bindet Laßwitz diese wissenschaftliche Selbstlegitimierung darüber hinaus an ein 
Genre, das literarhistorisch für die Belebung der unbelebten Welt verantwortlich 
zeichnet, allerdings nicht im Rahmen chemisch-physikalischer Teilchenlogiken. 
Die materialistische Funktionalisierung des (Kunst-)Märchens erweist sich dem-
nach als eine strukturell paradoxe: Ein Genre der Animation und Verzauberung 
wird herangezogen, um eine scheinbar entzauberte, naturwissenschaftlich fun-
dierte Weltsicht zu vermitteln. In dieser Paradoxie stellt das elementare Erzählen 
bei Kurd Laßwitz die Gattungsfrage selbst zur Disposition.

III. Elementares Erzählen bei Kurd Laßwitz
Während Fechner der Naturwissenschaft eine pantheistische Ebene unterlegt 
und dieses Verfahren zunächst literarisch erprobt, zeigt sich in Laßwitz’ elemen-
tarem Erzählen eine konstitutive Verkehrung dieses Transgressionsverfahrens. 
Den „modernen Märchen“ liegt ein physikalisch-chemisches Weltbild zugrunde: 
Aggregatzustände, Plastizität und Gravitationskräfte bilden den wissenschaftli-
chen Unterbau von Tröpfchens Bildungsreise.69 Das ‚Wunderbare‘ gründet bei 
Laßwitz folglich nicht in der Aufhebung naturgesetzlicher Ordnung, sondern in 
deren konsequenter Poetisierung. Vor diesem Hintergrund rücken jene Funktio-
nen des Wunderbaren in den Fokus, die Paul-Wolfgang Wührl für das deutsche 
Kunstmärchen beschreibt: „Es verändert die Kohärenz von Raum und Zeit, hebt 
die Schwerkraft und die Kausalität auf und belebt das Unbelebte.“70 Genau diese 
Effekte strukturieren auch Laßwitz’ „Tröpfchen“ – allerdings nun unter neuzeit-
lich-physikalischen Vorzeichen. Diese artikulieren sich in den animierten Ele-
mentarkräften, in einer dezidiert nicht-anthropozentrischen Erzählperspektive 
sowie in den elementaren Sprechakten der mehr-als-menschlichen Akteure. Wie 
Françoise Willmann betont, verzaubern Laßwitz’ Märchen „die von den Natur-
wissenschaften entzauberte Welt wieder […], und zwar über eben diese Natur-
wissenschaften selbst“.71 Das ‚Wunderbare‘ erfährt damit eine Verweltlichung, 
die dem generischen Märchenbegriff bei André Jolles zunächst widerspricht: 

69 Laßwitz ist bei weitem nicht der einzige Autor, der um die Jahrhundertwende Mär-
chen publiziert. Zu verweisen ist u. a. auf die „Technischen Märchen“ Hans Dominiks 
(1903), einem Schüler von Laßwitz; auf die Transformation des Märchens in die Groteske 
bei Oskar Panizza oder aber auf die phantastisch-scientizistischen Erzählungen von Jules 
Vernes oder Villiers de l’Isle Adams, die Hanns Heinz Ewers 1910 ins Deutsche übersetzt.
70 Paul-Wolfgang Wührl: Das deutsche Kunstmärchen. Geschichte, Botschaft und Er-
zählstrukturen, Hohengehren 22003, S. 14.
71 Françoise Willmann: Kurd Laßwitz’ Popularisierungswerk. Wissenschaft im Märchen, 
in: Literatur und Wissen(schaften) 1890–1935, hg. v. Christine Maillard, Michael Titz-
mann, Stuttgart 2002, S. 97–109, hier: S. 99–100.
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„[D]ie formende Gesetzlichkeit des Märchens […] ist so, daß, wo immer wir 
es in die Welt hineinsetzen, die Welt sich nach dem nur in dieser Form ob-
waltenden und nur für diese Form bestimmenden Prinzip umwandelt.“72 Das 
Märchen bildet Weltprinzipien demnach nicht ab, sondern steht vielmehr „im 
schärfsten Gegensatz zu dem, was wir in der Welt als tatsächliches Geschehen 
zu beobachten gewohnt sind“.73

Laßwitz’ paratextuelle Gattungsmarkierung erweist sich insofern als Demarkie-
rung. Das Märchenhafte der „modernen“ bzw. „neuen Märchen“ gründet gerade 
nicht in der Negation der Welt, sondern in der konsequenten Repräsentation 
ihrer naturwissenschaftlicher Prinzipien. Er nutzt das „moderne Märchen“ dem-
nach als experimentelles Erkenntnismedium, das romantische Natur-Mytheme 
in eine naturwissenschaftlich beglaubigte Perspektive zu überführen vermag. 
Erik Born hat diesbezüglich argumentiert, Laßwitz aktualisiere „old forms with 
new content“.74 Das Genre des Märchens fungiert dabei als ein multifunktiona-
les Instrument: Es erlaubt einerseits eine Intervention in die Elementenlehre um 
1900 und andererseits eine narratologische Reorganisation der Weltenbildung, 
insofern Erzählinstanz und elementare Bausteine nicht länger hierarchisch von-
einander getrennt sind. Vor diesem Hintergrund wird das Märchen bei Laß-
witz wissenschaftsgeschichtlich historisierbar und bricht mit der Konvention 
des Genres, „die Handlung des Märchens zeitlich nicht zu verorten“.75 Sichtbar 
wird hierdurch die epistemische Eigenleistung elementaren Erzählens, das zu-
gleich als Medium populärwissenschaftlicher Wissensvermittlung, als Verfahren 
eines perspektivischen Relativismus und als mehr-als-menschliche Erzählweise 
fungiert. In literarhistorischer Perspektive lässt sich Laßwitz’ Verfahren so jenen 
Ansätzen zuordnen, die gegenwärtig unter dem Begriff einer nicht-menschlichen 
Narratologie diskutiert werden.

Gerade in ihrer Funktion als experimentelles Erkenntnismedium veranschau-
lichen die „modernen Märchen“ jenes materialistische Paradigma, das Laßwitz 
in seiner Monographie wie auch in diversen Artikeln wissenschaftshistorisch 
rekonstruiert hat. Damit zielen Laßwitz’ Märchen auf die Selbstlegitimierung 
und Popularisierung der Naturwissenschaften in der Tradition Wilhelm von 

72 André Jolles: Einfache Formen: Legende  /  Sage  /  Mythe  /  Rätsel  /  Spruch  /  Ka-
sus / Memorabile / Märchen / Witz, Darmstadt 1958, S. 233.
73 Ebd., S. 241.
74 Erik Born: Some Omissions in the Universal Library: Kurd Lasswitz and the Emer-
gence of Science Fiction, in: Monatshefte 110,4, 2018, S. 529–551, hier: S. 533.
75 Patrick Stoffel: Kurd Laßwitz’ Homchen. Ein Bildungsmärchen aus der Tiefenzeit, 
in: Zeiten der Natur. Konzeptionen der Tiefenzeit in der literarischen Moderne, hg. v. 
Johannes Pause, Tanja Prokić, Stuttgart 2023, S. 81–93, hier: S. 83.
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Humboldts oder Ernst Haeckels.76 Das Re-Enchantment der modernen Welt 
beschränkt sich jedoch nicht bloß auf eine ästhetische Wiederverzauberung, 
denn die „modernen Märchen“ lassen die naturwissenschaftlichen Erkenntnisse 
Laßwitz’ (z. B. das chemisch-physikalische Verhalten der Tropfen) als sinnliche 
Empfindung erfahrbar werden. Indem Laßwitz die erzählte Welt über Tröpf-
chen fokalisiert und das kleinste elementare Teilchen sprechen lässt, wird es 
ihm demnach möglich, die Elementarkräfte auf der Ebene der histoire fühl-, 
statt messbar zu machen. Durch das elementare Sprechen können im Medium 
der Literatur intelligible Prozesse physikalisch-chemischer Art erfahrbar und 
hierdurch  – als nachvollziehbares ‚Versuchsgeschehen‘  – narrativ überprüfbar 
gemacht werden. Hiermit leistet Laßwitz eine Verschiebung des Wunderbaren 
ins Wahrscheinliche – jene Kategorie, die Johann Christoph Gottsched als struk-
turellen Bezug zwischen der Wirklichkeit und dem Wunderbaren einst einge-
fordert hatte.77 Es ist denn auch gerade jene „Plausibilität angesichts der alltäg-
lichen Erfahrung“, die Gernot und Hartmut Böhme als Grundkriterium für die 
Wandlungsfähigkeit der Elementartheorien herausgestellt haben,78 die Laßwitz 
für die literarische Plausibilisierung bzw. Popularisierung seiner wissenschaft-
lichen Gegenstände einzusetzen weiß.

Wenn Tröpfchen, Stäubchen, der gefangene Blitz oder die Wolke Aspira bei 
Laßwitz zu Wort kommen, bemüht der Autor, wenige Jahre nach Émile Zolas 
„roman expérimentale“ (1882), keine objektiv-realistisch genormte Textgattung 
für ein literarisches Experiment, sondern explizit jene Erzählfolien, die für eine 
Verlebendigung der Welt zuallererst einzustehen hätten. Es geht Laßwitz dem-
zufolge nicht eigentlich um die Verzauberung eines entzauberten Genres, son-
dern um die Verweltlichung (die Realistisch-Machung) einer immer schon ver-
fremdend agierenden Erzählform. Die Verzauberung der „modernen Märchen“ 
erfolgt so unter dem Banner der Naturwissenschaften und ist explizit durch eine 
Verständnismachung motiviert. In der Veranschaulichung der Elemente gründen 
denn auch deren Affordanzen für die Vermittelbarkeit der naturwissenschaftli-
chen Theoreme: Die Elementenlehre kann über ihre wissenschaftsgeschichtlichen 

76 Vgl. zur Popularisierung der Wissenschaften um die Jahrhundertwende Hermann von 
Helmholtz: Über das Streben nach Popularisierung der Wissenschaft, in: ders.: Philoso-
phische Vorträge und Aufsätze, hg. v. Herbert Hörz, Siegfried Wollgast, Berlin, Boston 
1971 (zuerst 1874), S. 349–362 sowie Andreas W. Daum: Wissenschaftspopularisierung 
im 19. Jahrhundert. Bürgerliche Kultur, naturwissenschaftliche Bildung und die deutsche 
Öffentlichkeit 1848–1914. München 2002.
77 Johann Christoph Gottsched fordert „die Aehnlichkeit des Erdichteten, mit dem, was 
wirklich zu geschehen pflegt“. Johann Christoph Gottsched: Versuch einer critischen 
Dichtkunst, Leipzig 1737, S. 187. Bei Johann Jacob Breitinger wird eher „das Ergetzen 
und die Verbesserung des größern Haufens der Menschen“ zum Ziel erkoren. Johann 
Jacob Breitinger: Critische Dichtkunst. Mit einer Vorrede eingeführet von Johann Jacob 
Bodmer, Zürich u. Leipzig 1740, S. 59.
78 Böhme, Böhme [Anm. 45], S. 142.
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Scharnierstellen zwischen Wissenschaft und Phantastik, zwischen Abhandlung 
und Erzählung, zwischen materialistischer und idealistischer Positionierung für 
eine epistemische Testung des Märchens eingesetzt werden, welche dieses nun 
‚modernisiert‘. Allerdings, so ließe sich mit Laßwitz resümieren, ist den roman-
tischen Kunstmärchen diese Tendenz zur Modernisierung immer bereits einge-
schrieben – sie muss nur physikalisch ins Schwingen gebracht werden. Hierin 
gründet denn auch Laßwitz’ genuin materialistische Provokation in „Tröpfchen“, 
die das Märchen rückwirkend zur Science-Fiction avant la lettre erklärt.

Dr. Vera Thomann
Deutsches Seminar
Universität Zürich
Schönberggasse 9
8001 Zürich
Schweiz
vera.thomann@univie.ac.at
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DYNAMIK DES GRUNDES / EROSION VON SCALE

Elementares Erzählen in Max Frischs  
„Der Mensch erscheint im Holozän“

von Elisabeth S t r o w i c k , New York

Abstract:

Dauerregen, Erdrutsch, Schlamm, Gletscherschmelze – das Erzählen in Max Frischs 
„Der Mensch erscheint im Holozän“ ist wesentlich von den Elementen, insbesonde-
re Erde und Wasser in verschiedenen Aggregatzuständen, getragen. Dieses elemen-
tare Erzählen, so die These des vorliegenden Aufsatzes, macht sich in einer spezi-
fischen Dynamik geltend: der Dynamik des Grundes. Erzählen im Anthropozän 
heißt für Frisch Erzählen im Zeichen unsicheren Geländes, wenn „die Erde“ nicht 
„ein für allemal Erde, die Höhe des Meeresspiegels“ nicht „geregelt [ist] ein für 
allemal“. Der Aufsatz analysiert die Dynamik des Grundes zum einen mit Blick auf 
die Frage von Skalierung – der Grund anthropozänen Erzählens lässt sich nicht ka-
librieren –, zum anderen mit Blick auf die den Elementen inhärente material agency. 
Hinsichtlich beider Aspekte ist die Figur von Erosion, in der sich die Dynamik 
des Grundes artikuliert, aufschlussreich: Mit den von Herrn Geiser unablässig be-
obachteten Rissen, dem gurgelnden Schlamm oder den schmelzenden Gletschern 
eröffnet sich eine Raum-Zeitlichkeit des Erzählens jenseits menschlicher Skalierung, 
welche der Aufsatz als Erosion, als ein „derangement of scale“ (Timothy Clark) 
profiliert. Elementares Erzählen operiert aber nicht nur jenseits des Menschen, son-
dern auch jenseits des Ereignisses: Die material agency der Elemente, wie sie sich in 
der Dynamik des Grundes manifestiert, ist Kraft/agency in und von Latenz. Nicht 
ein katastrophisches Ereignis der Verschüttung oder Überflutung des Tals wird er-
zählt, sondern dessen unablässiges Ausstehen, die Katastrophe in Latenz. Frischs 
elementares Erzählen hält sich in der Latenz und verbindet damit eine ecology of the 
aftermath mit einem Denken von Zukunft im Anthropozän, das sich als tense future 
(Paul Saint-Amour) charakterisieren lässt.
Continous rainfall, landslides, mud, glacial melt—the narrative of Max Frisch’s “Der 
Mensch erscheint im Holozän” is fundamentally shaped by the elements, above all 
by earth and water in their various states of aggregation. This elemental narration, 
the article argues, unfolds through a distinctive dynamic: the dynamic of the ground. 
To narrate in the Anthropocene, for Frisch, is to narrate under conditions of un
stable terrain, when “the earth” is no longer “once and for all earth,” and when “the 
height of the sea level” is no longer “regulated once and for all.” The article analyzes 
the dynamic of the ground from two perspectives: first, with regard to questions of 
scale—the ground of Anthropocene narration resists calibration—and second, with 
regard to the material agency inherent in the elements themselves. In both respects, 
the figure of erosion, through which the dynamic of the ground articulates itself, is 
pertinent: the cracks incessantly observed by Herr Geiser, the gurgling mud or the 
melting glaciers open up a spatiotemporality of narration beyond human scale, an 
erosion or “derangement of scale” (Timothy Clark). Elemental narration, however, 
operates not only beyond the human but also beyond the event: The material agen-
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cy of the elements, as it manifests in the dynamic of ground, is agency in latency. 
What is narrated is not the catastrophic event of burial or inundation of the val-
ley, but its continual anticipation, catastrophe held in suspension. Frisch’s elemental 
narration remains within latency and thereby links an ecology of the aftermath to 
a mode of futurity—a mode of futurity in the Anthropocene that may be character-
ized as a tense future (Paul Saint-Amour).

Fragen von Skalierung werden vielfach in Theorien des Anthropozäns diskutiert, 
ja, man kann wohl sagen, „scale critique“1 ist einer der theoretisch vielverspre-
chendsten Ansätze zur Analyse des Anthropozäns. Wo der Mensch zur „geo-
logical force“2 geworden ist, erfährt er im Denken von agency „over multiple 
and incommensurable scales at once“3 seine radikale Dezentrierung. Bei der Ska-
lierungsproblematik des Anthropozäns geht es nicht um kartographische Ska-
lierung, die Übergänge zwischen unterschiedlichen zeitlichen bzw. räumlichen 
Dimensionen als homogen konzipiert (wie z. B. im Fall von „zoom-effects“4), 
sondern um die radikale Heterogenität von Skalen: Timothy Clark spricht dies-
bezüglich von „scale effects“,5 „jumps in scale“6 oder „scalar deconstruction“7: 
„Non-cartographic concepts of scale are not a smooth zooming in and out but 
involve jumps and discontinuities with sometimes incalculable ‘scale effects.’“8 
Was bedeutet dies für die Literaturwissenschaft, genauer: für die Frage nach dem 
Erzählen im Anthropozän? Anhand von Max Frischs „Der Mensch erscheint 
im Holozän“ will ich im Folgenden „scale critique“ literaturtheoretisch profi-
lieren und als Lektüreverfahren produktiv machen. Wie sich im Anthropozän 
die radikale Dezentrierung des Menschen vollzieht, zeichnet sich anthropozä-
nes Erzählen durch die Marginalisierung menschlicher Akteur/-innen zugunsten 
raum-zeitlicher Skalierungen aus, die menschliche Räume und Zeiten vielfach 

1 Derek Woods: Scale Critique for the Anthropocene, in: Minnesota Review 83, 2014, 
S. 133–142.
2 Paul J. Crutzen, Eugene F. Stoermer: The „Anthropocene“, in: Global Change News-
letter 41 (IGBP), Mai 2000, S. 17–18, hier: S. 18.
3 Dipesh Chakrabarty: Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change, in: 
New Literary History 43, 1, 2012, S. 1–18, hier: S. 1.
4 Gabriele Dürbeck, Philip Hüpkes: The Anthropocene as an Age of Scalar Complexity. 
Introduction, in: Narratives of Scale in the Anthropocene. Imagining Human Responsi-
bility in an Age of Scalar Complexity, hg. v. Gabriele Dürbeck, Philip Hüpkes, London, 
New York 2022, S. 1–20, hier: S. 8. Vgl. Bruno Latour: Anti-Zoom, in: Scale in Literature 
and Culture, hg. v. Michael T. Clarke, David Wittenberg, London 2017, S. 93–101.
5 Timothy Clark: Scale. Derangements of Scale, in: Telemorphosis. Theory in the Era of 
Climate Change 1, hg. v. Tom Cohen, Ann Arbor 2012, S. 148–166, hier: S. 148.
6 Clark [Anm. 5], S. 151.
7 Timothy Clark: Scale as a Force of Deconstruction, in: Eco-Deconstruction. Derrida 
and Environmental Philosophy, hg. v. Matthias Fritsch, Philippe Lynes, David Wood, 
New York 2018, S. 81–98, hier: S. 86.
8 Clark [Anm. 5], S. 149.
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übersteigen. Welche Raum-Zeitlichkeit, welche „Anthropo-Scenes“9 entwickelt 
Frischs literarische Kunst der Skalierung? Entlang welcher „derangements of 
scale“10/Erosionen von Raum und Zeit erzählt der Text? Inwiefern artikuliert 
sich in diesem derangement of scale die material agency der Elemente, wie sie 
in Form von Dauerregen, Erdrutsch, Schlamm oder Gletscherschmelze vielfach 
in Frischs Text zum Zuge kommt? Ist literarische „scale critique“ geeignet, Er-
zählen im Anthropozän als elementares Erzählen zu beschreiben? Es ist  – so 
die These – eine spezifische Dynamik, in der sich die Erosion von scale und die 
agency der Elemente verbinden: die Dynamik des Grundes, der ich im Folgen-
den genauer nachgehen will.

I. Erosion als Dynamik des Grundes
Max Frischs späte Erzählung „Der Mensch erscheint im Holozän“ (1979), wel-
che vielfach im Kontext von Ecocriticism und Anthropozän gelesen wurde,11 
könnte die Frage nach scale im Anthropozän nicht präziser platzieren: Die Er-
zählung formuliert die Frage nach scale dezidiert mit Blick auf die Form des 
Erzählens und lässt sich zugleich als Schauplatz einer unaufhaltsamen Verschie-
bung/Erosion des Maßstabs, eines derangement of scale lesen:

(Romane eignen sich an diesen Tagen überhaupt nicht, da geht es um Menschen 
in ihrem Verhältnis zu sich und zu anderen, um Väter und Mütter und Töchter 
beziehungsweise Söhne und Geliebte usw., um Seelen, hauptsächlich unglück-
liche, und um Gesellschaft usw., als sei das Gelände dafür gesichert, die Erde 
ein für allemal Erde, die Höhe des Meeresspiegels geregelt ein für allemal.)12

9 Zum Begriff der „Anthropo-Scene“ vgl. Una Chaudhuri: Anthropo-Scenes: Theater 
and Climate Change, in: Journal of Contemporary Drama in English 3,1, 2015, S. 12–27.
10 Clark [Anm. 5].
11 Vgl. u. a. Georg Braungart: „Katastrophen kennt allein der Mensch, sofern er sie 
überlebt“. Max Frisch, Peter Handke und die Geologie, in: Figurationen der literarischen 
Moderne, hg. v. Carsten Dutt, Roman Luckscheiter, Heidelberg 2007, S. 23–41; Gabriele 
Dürbeck: Ambivalent Characters and Fragmented Poetics in Anthropocene Literature: 
Max Frisch and Ilija Trojanow, in: Minnesota Review 83, 2014, S. 112–121; Kiley M. Kost: 
Narrating a Valley in Max Frisch’s „Der Mensch erscheint im Holozän“. Material Agen-
cy, Rain, and the Geologic Past, in: Humanities 10,43, 2021, online unter: https://doi.
org/10.3390/h10010043 (zuletzt am 13.08.2025); Bernhard Malkmus: „Man in the An-
thropocene.“ Max Frisch’s Environmental History, in: PMLA 132,1, 2017, S. 71–85; Urte 
Stobbe: Evolution und Resignation: Zur Verbindung von Klima, Erd- und Menschheits-
geschichte in Max Frischs „Der Mensch erscheint im Holozän“, in: Zeitschrift für Ger-
manistik 24,2, 2014, S. 357–370; Oliver Völker: Langsame Katastrophen. Eine Poetik der 
Erdgeschichte, Göttingen 2021, S. 215–254; Johannes Wankhammer: After the Mountain 
Sublime. Erosion and Catastrophe in Max Frisch’s „Der Mensch erscheint im Holozän“ 
(„Man in the Holocene“, 1979), in: The Draw of the Alps. Alpine Summits and Border-
lands in Modern German-speaking Culture, hg. v. Richard McClelland, Berlin 2023, 
S. 123–140.
12 Max Frisch: Der Mensch erscheint im Holozän, Frankfurt/Main 1981, S. 16. Im Fol-
genden zitiert unter Angabe der Sigle MF und Seitenzahl im laufenden Text.
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Obgleich es hier um die Frage geht, was Herr Geiser lesen soll, um die sich an-
gesichts des Dauerregens ins Unendliche dehnende Zeit herumzubringen, lässt 
sich die Passage auch auf die Frage nach der Form des Erzählens im Anthro-
pozän beziehen. Der Roman, so der Text, ist nicht geeignet, climate change zu 
erzählen.13 Vielfach analysiert wurde in der Forschung entsprechend die nicht-
lineare, wuchernde Verräumlichung des Erzählens in Frischs „Der Mensch er-
scheint im Holozän“, die Montage aus enzyklopädischen Lexikoneinträgen und 
isolierten Sätzen sowie die Wiederholungsstruktur des Textes.14

Nicht darum geht es mir im Folgenden, sondern um die (unmögliche) Kali-
brierung des Maßes/von scale, die buchstäbliche Frage nach dem Boden/Grund 
des Erzählens, wie sie die Passage ebenfalls formuliert: „als sei“, so der Text mit 
Blick auf den als Erzählform verworfenen Roman, „das Gelände dafür gesichert, 
die Erde ein für allemal Erde, die Höhe des Meeresspiegels geregelt ein für al-
lemal.)“ (MF, S. 16) Wie also – so fragt der Text wie so oft implizit – erzählen, 
wenn das Gelände nicht gesichert, die Erde nicht ein für allemal Erde, die Höhe 
des Meeresspiegels nicht geregelt ist? Und eben damit sind Sujet und Schauplatz 
der Erzählung benannt: das unsichere Gelände, der erodierende Grund/Boden 
des Erzählens, das derangement of scale – eine Erosion von scale im Zeichen der 
material agency der Elemente: Erde ist nicht inerte Materie, sondern gleitender 
Grund.

Frischs Erzählung setzt die Erosion des Bodens/des Grundes/des Maßes in 
spezifischer, höchst aktueller Weise in Szene: Hangrutsche, Gletscherschmelze, 
steigender Meeresspiegel bilden die instabilen Koordinaten, die deranged scales, 
des Schauplatzes des Erzählens. Unschwer lässt sich darin die Anthropo-Scene/
Szene anthropogenen Klimawandels erkennen. Zwischen Aufweichung und Ver-
schüttung könnte der Boden/Grund des Erzählens nicht prekärer sein.

Dauerregen, Unwetter seit Tagen, konstantes Regengeräusch, „Plätschern aus 
der Traufe“, „Gurgeln ums Haus“ (MF, S. 9): Herr Geiser kann das Haus nicht 
verlassen; auch das Dorf ist abgeschnitten, isoliert, die Straße verschüttet. Die 
Auskünfte darüber sind „widersprüchlich“. Ist ein Hang gerutscht oder „eine 
alte Stützmauer eingebrochen“ (MF, S. 9)? Augenfällig ist zunächst die Erosion 
im räumlichen Sinne, von spatial scales. Herr Geiser ist unablässig mit der Be-
obachtung und Registrierung von Rissen und Stürzen im Gelände beschäftigt, 
die auf einen möglichen Hangrutsch hindeuten:

Eine kleine Mauer im unteren Garten (Trockenmauer) ist eingestürzt: Geröll 
im Salat (MF, S. 14). Der kleine Rutsch im Garten (Geröll im Salat) hat sich 

13 Zu den Limitierungen des Romans im Erzählen von climate change vgl. auch Amitav 
Ghosh: The Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable, Chicago, Lon-
don 2016.
14 Vgl. Völker [Anm.  11], S. 228–254; Kost [Anm.  11] („4. Materiality of the Text“); 
Wankhammer [Anm. 11], S. 136–140.
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über Nacht nicht vergrößert. Auch ist es, soweit Herr Geiser im Morgengrauen 
sehen kann, zu keinem neuen Rutsch gekommen, zumindest nicht auf seinem 
Gelände. (MF, S. 21) Der Einsturz einer kleinen Trockenmauer […] bedeutet 
noch nicht, dass der ganze Hang ins Rutschen kommt. (MF, S. 22) Bedenklicher 
als der Einsturz einer Trockenmauer wäre ein Riß durchs Gelände, ein vorerst 
schmaler Riß, handbreit, aber ein Riß—(So fangen Erdrutsche an, wobei sol-
che Risse lautlos entstehen und sich Wochen lang nicht erweitern oder kaum, 
bis plötzlich, wenn man nichts erwartet, der ganze Hang unterhalb des Risses 
rutscht und auch Wälder mit sich reißt und alles, was nicht Grundfels ist) (MF, 
S. 45). Bedenklich wäre ein Riß im Verputz, ein haarfeiner Riß, den es gestern 
noch nicht gegeben hat, oder ein Riß in den Platten des Küchenbodens; das 
könnte bedeuten, daß zwar nicht der ganze Hang herunter kommt, daß aber 
das Haus langsam dem Druck des Hangwassers nicht mehr standhält. (so ist 
einmal eine Kirche eingestürzt). (MF, S. 123)

„[E]in Tal zu erzählen“,15 so formuliert Frisch seine erzählerische Absicht in 
einem Brief an Uwe Johnson, welcher dem im Tessin lebenden Frisch ein Buch 
über die Region geschenkt hatte: „Der Lago Maggiore und seine Täler“ (Leipzig 
1910). Frisch zitiert daraus in „Der Mensch erscheint im Holozän“ und wohl 
nicht zufällig eine Passage über „aussergewöhnliche Hochwasser infolge fort-
gesetzten Regens“ (MF, S. 27). „Ein Tal zu erzählen“ heißt also genauer: die 
prekären Bedingungen, ja, die potentielle Auslöschung des Tals zu erzählen, ein 
Tal im Zeichen von Erosion und climate change, zwischen Überflutung und 
Verschüttung, ein Tal ohne Grund und Boden.

Wie insbesondere Oliver Völker und Kiley Kost gezeigt haben, interveniert 
Frischs Erzählung in das Verhältnis von Vorder- und Hintergrund.16 Es ist der 
Hintergrund – der Regen, die Umgebung –, der in Frischs anthropozänem Er-
zählen in den Vordergrund rückt. Träger des Erzählens sind „nonhuman ele-
ments“/„forces“17 auf unterschiedlichen Skalen (Regen, Gletscher, Steine). Ich 
will diese Lektüren mit Blick auf zwei Aspekte weiterführen: 1)  Wie anhand 
der im Text vielfach inszenierten Figur von Erosion deutlich wird, handelt es 

15 Brief von Max Frisch an Uwe Johnson vom 28. August 1972. Max Frisch, Uwe John-
son: Der Briefwechsel. 1964–1983, hg. v. Eberhard Fahlke, Frankfurt/Main 1999, S. 50.
16 Völker [Anm. 11], S. 240: „Genau in dem Maße, in dem Frischs Text den Plot in den 
Hintergrund, die eigene textuelle Machart aber in den Vordergrund stellt, wird auch 
die natürliche Umgebung aus dem Hintergrund in den Vordergrund gerückt.“ Kost 
[Anm.  11]: Frisch „em phasizes the dynamic interaction of the protagonist with his sur-
roundings by decentering the human and positioning the nonhuman environment as a 
significant agent in the narrative.“ […] „By combining distinct temporal and material 
scales, Frisch reveals nonhuman elements such as rain and glaciers to be dynamic entities 
and significant narrative elements in the text.“
17 Kost [Anm. 11].
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sich bei den „nonhuman forces“ des Erzählens um Kräfte in/von Latenz.18 Das 
prekäre Tal, das es zu erzählen gilt, ist Schauplatz von Latenz, Erosion/derange-
ment von spatial wie temporal scales – Anthropo-Scene in diesem Sinne. 2) Die 
Frage des Grundes erschöpft sich nicht im Verhältnis von Vorder- und Hinter-
grund, sondern weist überdies eine zeitliche Dimension auf: Erosion – bekannt-
lich ein raum-zeitlicher Prozess19 – ist die Formel für die Dynamik des Grundes, 
wie sie der Text nicht zuletzt buchstäblich anhand des Bodens/Grundes in Szene 
setzt. Wie eingangs diskutiert, bewegt sich anthropozänes Erzählen jenseits eines 
gesicherten Geländes, jenseits eines geregelten Meeresspiegels. In Form von Ris-
sen und Schlamm inszeniert Frischs elementares Erzählen das derangement of 
scale – und damit seinen eigenen Ungrund.

Die von Herrn Geiser unaufhörlich beobachteten Risse sind eine Form der Dy-
namik des Grundes, eine andere ist Schlamm. Und vielleicht lässt sich kein bes-
seres Medium für die Dynamik des Grundes/ein derangement of scale denken 
als Schlamm. Ja, ist nicht Schlamm, grundloser Grund, Inbegriff des Grundes 
in seiner Dynamik von Defiguration, Deformation? Im Dauerregen versinkt das 
Dorf im Schlamm. Nicht ein Tal wird erzählt, sondern eine Schlammlandschaft/
mudscape: „Rinnsale da und dort und Fladen von Lehm, das gibt es immer bei 
langem Regen.“ (MF, S. 22) „Bäche[ ] mit Geschiebe“ (MF, S. 25), die die Wege 
unterbrechen, „Rinnsale, […] man stapft durch Kies und Schieferschlamm“ (MF, 
S. 100). Als Titel für die Erzählung hatte Frisch zunächst „Klima“ oder „Regen“ 
erwogen – beide würden die posthuman agency anthropozänen Erzählens deut-
licher zur Geltung bringen als der Titel „Der Mensch erscheint im Holozän“. 
In diesem Sinne wäre auch der Titel „Schlamm“ denkbar gewesen. Ja, wird 
Schlamm nicht nur erzählt, sondern ist es auch Schlamm, der erzählt? Verschafft 
sich im „Gurgeln ums Haus“ (MF, S. 9) Schlamm als Träger von agency und 
elementarem Erzählen Gehör? Artikuliert sich im Gurgeln des Schlamms ele-
mentares Erzählen als chorisches Erzählen, Erzählen des Grundes?20 Chorisches 
und Grund akzentuieren elementares Erzählen hin auf Dynamiken von Defi-
guration. Im Tal ohne Grund wird alles zum Grund. Schlamm agiert als Dyna-
mik von Defiguration, wie sie sich nicht zuletzt am Ende der Erzählung zeigt. 
Am Ende ist Herr Geiser, der Protagonist, verschwunden. Wenn der Mensch 
im Holozän erscheint, so erfährt er im Anthropozän seine Dezentrierung. Die 
szenische Dynamik der Anthropo-Scene ist eine Dynamik des Grundes, die die 

18 Zur Ästhetik des Anthropozäns als Ästhetik der Latenz vgl. auch Eva Horn, Hannes 
Bergthaller: Anthropozän zur Einführung, Hamburg 2020, S. 117–138 sowie Eva Horn: 
Challenges for an Aesthetics of the Anthropocene, in: The Anthropocenic Turn: The 
Interplay between Disciplinary and Interdisciplinary Responses to a New Age, hg. v. 
Gabriele Dürbeck, Philip Hüpkes, London, New York 2020, S. 159–172.
19 MF, S. 64: „Erosion ist ein langsamer Vorgang“.
20 Zum Chorischem und zur Dynamik des Grundes in der „Anthropo-scene“ vgl. Elisa-
beth Strowick: Eco-Szenarien der Finsternis. Chorisches im Anthropozän, in: The Ger-
manic Review: Literature, Culture, Theory 98,2, 2023, S. 197–222, hier: S. 219–220.
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Figur verabschiedet. Träger von Erzählung und Wahrnehmung sind human-non-
humane Assemblagen, die Umwelt, das „man“ – mit Deleuze gesprochen – „un-
persönliche[ ] und präindividuelle[ ] Singularitäten, das man des reinen Ereig-
nisses, in dem es stirbt wie es regnet“.21

Bemerkenswert ist eine spezifische Form des Erzählens: die Verneinung,22 die 
sich vielfach im Text findet:

wenn es nicht über die Traufen plätschert, wenn das alte Gemäuer nicht naß ist, 
wenn da nicht Pfützen sind und wenn es nicht überall tropft und gurgelt […], 
wenn nur der Brunnen plätschert, wenn man nicht durch Rinnsale geht, […] ist 
es ein malerisches Dorf.“ (MF, S. 33 f.) „[…] wenn nicht überall Tümpel sind, 
wenn es nicht tropft von jeder Tanne […], und wenn die Straße nicht gesperrt 
ist […] ist es ein malerisches Tal (MF, S. 42).

Was sich im Modus der Verneinung zur Darstellung bringt, ist zweifellos al-
les andere als ein malerisches Dorf. Dauerregen, nasses Gemäuer, Pfützen und 
Tümpel, überall tropft und gurgelt es, man geht durch Rinnsale – ein Dorf/Tal, 
das im Schlamm versinkt. Was sich in der Verneinung artikuliert, ist der Grund. 
Verneinung ist die Form des Erzählens des Grundes – die Form, den Grund zu 
erzählen und die Form, in der der Grund erzählt. Auch die folgende Passage 
formuliert das Versinken des Tals im Schlamm im Modus der Verneinung:

Ein See, ein lehmbrauner See, der nach und nach das Tal füllt, ein namenloser 
See, der, in dem sein Wasserspiegel steigt von Tag zu Tag und auch in den 
Nächten, sich mit den steigenden Seen der anderen Täler vereint, bis die Alpen 
nur noch ein Archipel sind, eine Gruppe von Inseln aus Fels und Gletschern, 
die ins Meer hängen, ist nicht denkbar. (MF, S. 30)

II. „Katastrophe ohne Ereignis“: Ecology of the Aftermath
Mit Blick auf die Dynamik des Grundes, wie sie der Text in Szene setzt, wird 
deutlich, dass die Erzählung im Kern um Hangrutsch und Schlammlawine, um 
das Versinken/Verschütten von Dorf und Tal kreist. In diesem Sinne könnte 
man behaupten, dass Frischs Erzählung am 28. Mai 2025 ihre katastrophische 
Aktualisierung erfahren hat: Durch einen Bergsturz am Kleinen Nesthorn waren 
mehrere Millionen Kubikmeter Gestein in Bewegung geraten, die auf den dar-
unter gelegenen Birchgletscher gedrückt hatten, der dadurch seinerseits herabge-
stürzt war. Unter den gigantischen Massen aus Geröll, Eis und Wasser – einem 
Murgang/einer Schlammlawine – wurde das Bergdorf Blatten im Lötschental im 

21 Gilles Deleuze: Logik des Sinns, übers. v. Bernhard Dieckmann, Frankfurt/Main 1993, 
S. 190.
22 Zur Verneinung in „Der Mensch erscheint im Holozän“ vgl. Karlheinz Rossbacher: 
Lesevorgänge. Zu Max Frischs Erzählung „Der Mensch erscheint im Holozän“, in: Zeit-
genossenschaft. Zur deutschsprachigen Literatur im 20. Jahrhundert. Festschrift für Egon 
Schwarz zum 65. Geburtstag, hg. v. Paul Michael Lützeler, Frankfurt/Main 1987, S. 252–
265, bes. S. 257; Völker [Anm. 11], S. 228.
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Wallis zu ca. 90 % verschüttet. Die restlichen Häuser fielen der anschließenden 
Flut zum Opfer. Die Bewohnerinnen und Bewohner des Dorfes konnten recht-
zeitig evakuiert werden, ein Toter ist zu beklagen.23 Findet Frischs Erzählung 
aus dem Jahr 1979 weniger als 50 Jahre später, im Zeichen radikal beschleunigter 
Gletscherschmelze, ihre katastrophische Vollendung?

Allerdings, so der entscheidende strukturelle Unterschied und spezifische Ein-
satz von Frischs elementarem Erzählen, zielt dieses gerade nicht auf das Ereig-
nis von Hangrutsch und Schlammlawine. Elementares Erzählen als Dynamik 
des Grundes persistiert in der Latenz. Die Erzählung bricht dezidiert mit einer 
Vorstellung von Katastrophe als Ereignis. Was sich in der Erosion von scale 
vielmehr artikuliert, ist eine „ecolog[y] of the aftermath“,24 die Raum-Zeitlich-
keit von Latenz, in der die Katastrophe zugleich immer schon stattgefunden hat 
und noch aussteht. Nachträglichkeit/deep past und Zukünftigkeit/deep future 
verschränken sich zu einer Anthropo-Scene, die sich der Präsenz entzieht. Mit 
Rob Nixon ließe sich hier von slow violence sprechen, mit Eva Horn von einer 
„schleichende[n] Katastrophe ohne Ereignis“.25 Oliver Völker spricht mit Blick 
auf Frischs Erzählung von einer „langsamen Katastrophe“, von der „Abwesen-
heit einer plötzlich eintretenden Katastrophe“.26 Schauplatz der Katastrophe ist, 
anders gesagt, das Zwischen, die Latenz, die Ereignislosigkeit: „Sonst ereignet 
sich wenig“ (MF, S. 62, S. 142) heißt es wiederholt im Text. Und der Text in-
szeniert diese „Katastrophe ohne Ereignis“ in spezifischer Weise: Kein Ereignis 
(kein Hangrutsch, kein Sturz) im Tal wird erzählt, auffällig sind diesbezüglich 
vielmehr die Auslassungen, die Form der Verneinung sowie das serielle Erzählen 
von Rutschen und Stürzen an anderen Schauplätzen, über verschiedene Skalie-
rungen hinweg.

„Die Auskünfte im Dorf sind widersprüchlich, andere behaupten, es sei gar kein 
Hang gerutscht“ (MF, S. 9), heißt es gleich auf der ersten Seite. Ausgespart ist, 
was ‚die einen sagen‘, die logische Ergänzung lautet: ‚dass ein Hang gerutscht 
ist‘. Über die Auslassung wird der potentielle Hangrutsch in prominenter Weise 
aufgerufen und bleibt über die widersprüchlichen Äußerungen, die die gesamte 
Erzählung durchziehen, abwesend-anwesend:

23 Zum Bergsturz von Blatten vgl. den Wikipedia-Artikel, online unter: https://de.m.wiki 
pedia.org/wiki/Bergsturz_von_Blatten (zuletzt am 13.08.2025).
24 Rob Nixon: Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge MA, 
London 2011, S. 199.
25 Eva Horn: Zukunft als Katastrophe, Frankfurt/Main 2014, S. 34.
26 Völker [Anm. 11], S. 228. Vgl. auch Peter Utz: Kultivierung des Katastrophe. Litera-
rische Untergangsszenarien aus der Schweiz, München 2013, S. 61: „Auch die Erosion 
entzieht sich als ‚langsamer Vorgang‘ (S. 64) seiner Vorstellungskraft, gerade weil kein 
katastrophisches Ereignis sie real erfahrbar macht – höchstens schleichend, nicht spekta-
kulär, zeichnet auch dieser Text eine literarische Alpenapokalypse.“
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Es sind Hänge herunter gekommen – (MF, S. 75); Es sind Hänge gerutscht (MF, 
S. 136); Es sind Hänge gerutscht, aber nicht hier, sondern hinten im Tal. Es sehe 
wüst aus. Der Bach habe sein Bett jetzt anderswo, […] der ganze Talboden 
voll Geschiebe (MF, S. 72); weil die Meldung, daß ein Hang gerutscht sei, nicht 
stimmt (MF, S. 29).

Der Status des Hangrutsches bleibt unklar. Das Ereignis eines Hangrutsches 
oder Bergsturzes wird ebenso wenig erzählt wie der Sturz Herrn Geisers oder 
dessen mutmaßlicher Schlaganfall.27 Gleichzeitig finden sich in der Erzählung 
wiederholte (Berg-)Stürze, (Hang-)Rutsche und (Tal-)Verschüttungen, und zwar 
auf anderen Schauplätzen, in unterschiedlicher Skalierung: zum einen auf geo-
logischen Skalen, zum anderen in der Ereignislosigkeit des Alltäglichen.

Die geologischen und historischen Quellen, die Herr Geiser zum Tessin konsul-
tiert, berichten von zahlreichen Bergstürzen, Überflutungen, Lawinen, die sich 
sowohl in der deep past sowie in der jüngsten Vergangenheit ereignet haben. „In 
den weit zurückliegenden Epochen des geologischen Altertums und Mittelalters 
war auch das Gebiet des heutigen Kantos Tessin zeitweise von dem tiefen Meere 
überflutet, das sich zwischen zwei uralten Kontinenten im Norden und Süden 
ausbreitete.“ (MF, S. 18) Erwähnt werden zudem „die vielen Bergstürze […], 
die sich seit dem Rückgang der Gletscher ereignet haben, denn sie trugen nicht 
unwesentlich dazu bei, vielen Gegenden des Kantons Tessin das heutige Gepräge 
zu verleihen.“ (MF, S. 19) Der Boden ist gebildet durch glaziale Aufschüttung, 
Moränen, Geröll und „Schutt von den großen Gletschern der Eiszeit“ (MF, 
S. 57): „Das Dorf liegt auf einer schmalen, mit Grundmoräne bedeckten Hang-
terrasse, […, ein] Überrest eines ehemaligen Talbodens“ (MF, S. 58).

Frühere Katastrophen, denen man den Ereignischarakter nicht absprechen kann, 
umfassen:

1) das Bersten der Spitze des Monte Crenone im Jahr 1512: „die nachgleitenden 
Felslawinen begruben gar viele Häuser samt ihren Einwohnern, während von 
den entgegengesetzten Abhängen des Bergs andre gewaltige Erbmassen nieder-
gingen und das Dorf Campo Bergigno in der Bal Calanca verschütteten.“ (MF, 
S. 22) 2) „die Überschwemmungen des Jahres 1868 – die die Kirche von Lode-
rio begruben […]. In der Nacht vom 27. September brach eine heftige und ganz 
unerwartete Flut über Cumiasca […] nieder, zerstörte den Ort vollkommen 
und vernichtete achtzehn Menschenleben.“ (MF, S. 23) 3) „Am 23.  März des 
Jahres 1851, nach einem ununterbrochenem Schneefall von drei Tagen, lösten 
sich mehrere gewaltige Lawinen […] von den Gipfeln der umliegenden Berge 
und stürzten […] auf die unselige Ortschaft herab und verschütteten neun Be-
hausungen.“ (MF, S. 23)

27 „Sieben oder acht Stunden können vergangen sein, seit Herr Geiser gestürzt ist – Viel-
leicht ist ein Stuhl gerutscht.“ (MF, S. 121) Von „Schlaganfall“ ist einzig im letzten Aus-
schnitt aus dem „Großen Brockhaus“ die Rede (MF, S. 141).
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Eine weitere Quelle weiß zu berichten, dass die Maggia zwischen 1890 und 1926 
„im Jahr durchschnittlich 550.000  Kubikmeter Geröll ins Delta“ (MF, S. 44) 
geschwemmt hat. Und auch kürzlich gab es einen Erdrutsch: „Schon einmal, 
1970, ist unterhalb des Dorfes ein Stück der Straße abgerutscht“ (MF, S. 41). 
„Rutsche solcher Art hat es in der Gegend immer gegeben –“ (MF, S. 41). Kata-
strophe erscheint als Wiederholung. Der Grund – alles andere als ein kalibriertes 
Fundament des Erzählens – ist Schauplatz wiederholter Überflutungen und Ver-
schüttungen und gerade in dieser Dynamik und Erosion von scale ‚maßgeblich‘ 
für elementares Erzählen.

Angesichts dieser Sammlung von Katastrophen überrascht die folgende Passage: 
„Seit Menschengedenken ist in diesem Tal kein Dorf verschüttet worden, und 
wo jemals Felsen heruntergestürzt sind und einige Ställe verschüttet haben, ist 
nie wieder gebaut worden.“ (MF, S. 46) Doch ist auch dieser Satz im Modus 
der Verneinung gehalten, was heißt, dass er das Nicht-Denkbare zugleich er-
zählt und zum Verschwinden bringt. Man kann hier von einer für das An-
thropozän charakteristischen symptomatischen Rede sprechen. Frischs Vernei-
nung vollzieht eine doppelte Bewegung: Artikuliert sich in ihr zum einen das 
Nicht-Denk bare/Katastrophisch-Unvorstellbare, stellt sie sich zum anderen als 
Verleugnung dieser allgegenwärtigen Katastrophe/Katastrophe-in-Latenz dar. 
Entsprechend ist auch die Rede in sich widersprüchlich, heterogen. Wer spricht 
hier? Auf die zitierte Passage folgt der Satz: „Die Einheimischen kennen ihr 
Tal.“ (MF, S. 46) Handelt es sich bei der Verneinung-als-Verleugnung um die 
Rede der Einheimischen? „Wer aber“, so gegenläufig das Sensorium Herrn Gei-
sers/des Textes für das „environmental uncanny“28, wie es sich in der Dynamik 
des Grundes/Erosion von scale artikuliert, „kennt schon sein eigenes Tal?“ Eine 
vergleichbare Ambiguität zeichnet auch den folgenden Satz aus: „Niemand im 
Dorf glaubt, daß eines Tages oder in der Nacht einmal der ganze Berg ins Rut-
schen kommt und das Dorf verschüttet für alle Zeit.“ (MF, S. 10) Auch dieser 
Satz lässt sich zugleich als Verleugnung von global warming und als Ausdruck 
des Bewusstseins der Möglichkeit lesen, dass „einmal der ganze Berg ins Rut-
schen kommt und das Dorf verschüttet für alle Zeit“.

Nicht nur auf geologischer scale und in historischen Berichten setzt der Text 
die Dynamik des Grundes in Szene, wiederholte Stürze ‚ereignen‘ sich auch im 
Alltäglichen, dem Schauplatz von Langeweile und Ereignislosigkeit. Der Text 
inszeniert die Erosion zeitlicher scale im Alltäglichen in Form von Langeweile. 
Der Dauerregen macht das Verlassen des Hauses unmöglich. Um die Zeit her-
umzubringen, beschäftigt sich Herr Geiser nächtelang mit sinnlosen Tätigkeiten 
wie etwa dem Versuch, eine Pagode aus Knäckebrot zu bauen:

28 Ghosh [Anm.  13], S. 32. Zum „environmental uncanny“ als Emergenz des Grundes 
vgl. Strowick [Anm. 20], S. 219 f.
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Es müßte möglich sein, eine Pagode zu türmen aus Knäckebrot […]. Vielleicht 
wird es nie eine Pagode, aber die Nacht vergeht. […] Wacklig wird es immer 
beim vierten Stockwerk; ein Zittern der Hand, wenn das nächste Knäckebrot 
angelehnt werden soll, oder ein Husten, nachdem der Giebel eigentlich schon 
steht, und alles ist wieder eingestürzt – (MF, S. 9).

Man mag diesem Geschehen bzw. Detail die Beiläufigkeit nicht absprechen wol-
len. Ja, gerade in seiner Beiläufigkeit/Unbedeutendheit erweist sich das Alltäg-
liche als Schauplatz, auf dem sich der im Erzählen ausgesparte Bergsturz/Hang-
rutsch vollzieht, und zwar wiederholt: „und alles ist wieder eingestürzt –“ (MF, 
S. 9). Ein weiterer Sturz auf dem Schauplatz des Alltäglichen vollzieht sich im 
Garten: „Eine kleine Mauer im unteren Garten (Trockenmauer) ist eingestürzt: 
Geröll im Salat“ (MF, S. 14). Geröll/Moräne und Haussalat fallen zusammen, 
stürzen in eins. Es lässt sich hier von einem „clash of scales“29 sprechen: Frischs 
Erzählen verschaltet geologische Skalen (deep time and space) mit der Raum-
zeitlichkeit des Alltäglichen.30

„Der Mensch erscheint im Holozän“ erzählt Katastrophe in Latenz, Latenz als 
Katastrophe. Es stürzt nicht und stürzt doch überall. Der Text suspendiert das 
‚Ereignis‘ des Bergsturzes/Hangrutsches/der Verschüttung des Tales qua wie-
derholter Stürze over multiple and incomensurable scales at once. Im Erzählen 
serieller Nicht-Ereignisse/im seriellen Nicht-Ereignis des Erzählens verschiebt 
der Text die Skalen des Erzählens von der Raum-Zeitlichkeit der Katastrophe-
als-Ereignis hin zu einer ecology of the aftermath – eine Zeitlichkeit, die nicht 
nach Zwischenzeiten/Intervallen organisiert ist, sondern in der alles zum Zwi-
schen, „alles zum Intervall“31 wird: zu einem sich fortzeugenden aftermath, 
einer andauernden Katastrophe.

29 Eva Horn, Hannes Bergthaller: The Anthropocene. Key Issues for the Humanities, 
London, New York 2020, S. 102 (mit Bezug auf Timothy Clark: Ecocriticism on the 
Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept, London, New York 2015).
30 Auch auf der Ebene bildlicher und textueller Darstellung lässt sich von einer Dynamik 
des Grundes sprechen: Mit ihrem Effekt von Defiguration/der Auslöschung des Bildes 
macht sich die Dynamik des Grundes im Rutschen des TV Bildes bemerkbar: „[…] dann 
plötzlich Geflimmer, und wenn Herr Geiser an den Knöpfen dreht, plötzlich rutscht 
das Bild weg, der Ton bleibt, Beifall überlaut, während die Bilder langsam oder hastig 
nach oben rutschen oder nach unten, schließlich zucken nur noch schwarze und weiße 
Streifen.“ (MF, S. 29 f.) Auch der durch die Montage von Text- und Bildmaterial erzeugte 
„Resonanzraum“ des Textes (Völker [Anm. 11], S. 233) ließe sich mit Blick auf eine Dy-
namik des Grundes denken; Erosion von scale wäre hierbei typographisch zu fassen.
31 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie, 
übers. v. Gabriele Ricke, Ronald Voullié, Berlin 2005, S. 662.
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III. „Katastrophe in Permanenz“: Tense Future
„Katastrophe ohne Ereignis“ heißt zugleich: „Katastrophe in Permanenz“32. 
„Dass es ‚so weiter‘ geht, ist die Katastrophe“33, so Walter Benjamin. Das Ende 
von Frischs Erzählung setzt das So-Weitergehen, die „kontinuierliche Kata-
strophe“34 des Anthropozäns in Szene. Am Ende, auf zwei absatzlosen Druck-
seiten, ist Herr Geiser/der Protagonist verschwunden; Träger der alltäglichen 
Szene sind Umwelt und „man“. Die Wiederholungsstruktur des Endes wurde in 
der Forschung verschiedentlich herausgearbeitet. Die Szene setzt sich aus „vor-
herigen Versatzstücken“35 zusammen. Wiederkehrende Sätze sind etwa: „Sonst 
ereignet sich wenig.“ (MF, S. 62, S. 142) „Viele Kastanien haben den Krebs“ (MF, 
S. 67, S. 142). „Alles in allem kein totes Tal“ (MF, S. 60, S. 142). „Die Gletscher, 
die sich einmal bis Mailand erstreckt haben, sind im Rückzug.“ (MF, S. 57, 
S. 143) Die Wiederholungsstruktur des Endes bedeutet nicht Abschluss, sondern 
Fortsetzung/So-Weitergehen. Schon angesichts dieser vier Sätze wird man kaum 
von einer friedlichen Szene oder gar einem Idyll sprechen wollen. Auch ‚Ereig-
nislosigkeit‘ und Verneinung deuten, wie bereits diskutiert, auf alles andere als 
auf einen beruhigenden Zustand hin. In diesem Sinne ist auch die Verneinung im 
ersten Satz der Schlusspassage („un-“) mitzulesen: „Das Dorf steht unversehrt.“ 
(MF, S. 141)36 Karlheinz Rossbacher kommentiert die Schlusspassage ganz im 
Sinne von Herrn Geisers Zukunftserwartung:

Alles geht weiter, mit oder ohne Herrn Geiser, aber alles hat […] de[n] Schre-
cken einflößenden Charakter von Vorläufigkeit angenommen. „Das Dorf steht 
unversehrt.“ (141) – Wie lange noch? „Alles in allem kein totes Tal.“ (142) Wird 
es nicht doch sterben. „Viele Kastanien haben den Krebs.“ (142) Wie weit wird 
er um sich greifen? „Die Gletscher, die sich einmal bis Mailand erstreckt ha-
ben, sind im Rückzug.“ (143) Werden dann nicht auch die Polkapen schmelzen 
und – wie mehrmals zuvor erwähnt – Städte und Küsten ersäufen?37

Auch das Ende der Erzählung inszeniert Latenz/Ereignislosigkeit als Katastro-
phe/slow violence und ist mithin kein Ende, sondern Erosion des Endes: Wei-
tergehen. Es ist, wie gesagt, eine spezifische Figur des So-Weitergehens, die der 
Text entwirft: eine ecology of the aftermath, Weitergehen als sich fortzeugendes 
aftermath, die auf Dauer gestellte Katastrophe.

32 Walter Benjamin: Zentralpark, in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. v. Herrmann 
Schweppenhäuser, Rolf Tiedemann, Bd. I.2, Frankfurt/Main 1991, S. 651–690, hier: S. 660.
33 Ebd., S. 683.
34 Ebd.
35 Stobbe [Anm. 11], S. 370.
36 An früherer Stelle hatte es geheißen: „Auch das nächste Dorf steht unversehrt. Pfüt-
zen auch hier –“ (MF, S. 42). Der Folgesatz („Pfützen auch hier“) unterstützt die Lektüre 
des vorangegangenen Satzes im Sinne der Versehrung des Dorfes.
37 Rossbacher [Anm. 22], S. 259.
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Das So-Weitergehen/die ecology of the aftermath impliziert ein spezifisches 
Denken von Zukunft. Dieses zeigt sich nicht nur in Herrn Geisers obsessivem 
Aufspüren von Rissen, die auf „mögliche Katastrophen“38 hindeuten, sondern in 
der gesamten Anlage der Erzählung, die sich mit ihrer Erosion von scale, ihrem 
Verfahren seriellen (Nicht-)Erzählens over multiple and incommensurable scales 
at once präzise in der Zeitlichkeit von aftermath/Erwartung hält. Welcherart 
Denken von Zukunft – Zukunft aus dem aftermath/aus Nachträglichkeit – ent-
wickelt Frischs Erzählung? Der Text selbst fasst dieses Denken in einem Satz 
zusammen: „Man muß auf alles gefaßt sein“ (MF, S. 45).

Mit Paul Saint-Amour lässt sich dieses Denken von Zukunft als tense future 
– Verkehrung von future tense in tense future – bezeichnen.39 Mit Bezug auf die 
Zwischenkriegszeit diagnostiziert Saint-Amour ein „anticipatory syndrome“40, 
„a pre-traumatic stress syndrom whose symptoms arose in response to a poten-
tially oncoming rather than already realized catastrophy“.41 Insbesondere in den 
späten 1910er und 1920er Jahren verbindet sich die Erinnerung an den Ersten 
Weltkrieg mit dem Schreckgespenst eines zweiten, zukünftigen Krieges, womit 
sich Gegenwart in Echtzeit als Zwischenkriegszeit darstellt. Posttraumatisches 
wird zum Prätraumatischen. Was sich darin artikuliert, ist eine traumatische 
Dimension von Zukunft. Saint-Amour bezieht sich u. a. auf Eugène Minkowskis 
Gedanken zur gelebten Zukunft.42 Es ist das von diesem beschriebene Phäno-
men der „Erwartung“43, das nicht nur mit Blick auf die Zwischenkriegszeit, 
sondern auch auf die Gegenwart unseres Anthropozäns von besonderem Inte-
resse ist. Im Unterschied zur „Aktivität“, in der „ich zur Zukunft hin[strebe]“, 
verläuft die Zeit in der „Erwartung“ „in einer entgegengesetzten Richtung. Hier 
fühle ich“, so Minkowsi,

die Zukunft in unmittelbarer Weise mit ihrer ganzen Wucht auf mich zukom-
men.44 Es scheint, als ob das ganze Werden, das außerhalb des Individuums zu-
sammengeballt ist, auf dieses als eine mächtige und feindliche Masse losstürze, 
um es zu vernichten. […] So durchdringt die Erwartung das Individuum […]. 
Wir erwarten ohnmächtig die unvermeidliche und ganz nahe Vernichtung […], 
gebannt und gelähmt vor Schreck.45

38 Utz [Anm. 26], S. 62.
39 Paul Saint-Amour: Tense Future: Modernism, Total War, Encyclopedic Form, Oxford 
2015.
40 Ebd., S. 13.
41 Ebd., S. 8.
42 Vgl. Eugène Minkowski: Die gelebte Zeit, Bd. I: Über den zeitlichen Aspekt des Le-
bens, übers. v. Meinrad Perrez, Lucien Kayser, Salzburg 1972, S. 85–135.
43 Neben der Erwartung analysiert Minkowski auch Aktivität, Wunsch, Hoffnung, Ge-
bet, sowie das Streben nach sittlichem Tun als Phänomene gelebter Zukunft.
44 Minkowski [Anm. 42], S. 94.
45 Ebd., S. 93.
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Agency liegt nicht, wie im Falle von „Aktivität“ beim Subjekt, sondern im Wer-
den, in der Umgebung, kurz: in der Dynamik des Grundes, wie sie auch Frischs 
elementares Erzählen in Szene setzt. „Erwartung“, so Minkowski, „durchdringt“ 
das Individuum, das in ihr zum „Nichts“46 wird. Zukunft generiert sich aus der 
bevorstehenden Vernichtung. „Erwartung“ ist Warten auf das zugleich Uner-
wartete wie Unausweichliche, den Tod. Zukunft als tense future beschreibt „an 
anxious and even wounding sense of futurity“47: Zukunft, die „mit ihrer ganzen 
Wucht“ auf uns „zukommt“,48 „violence seen as oncoming“.49 „[T]he future 
appears foreclosed“.50 Das von Saint-Amour beschriebene „anticipatory syn-
drom“ hat zeitdiagnostischen, nicht prognostischen Wert. Es handelt sich nicht 
um die Vorhersage zukünftiger Ereignisse. Was die Figur der Zukunft-als-Kata-
strophe zeigt,51 ist nicht zukünftige Gewalt, sondern Zukunft-aus-Kata strophe/
aftermath; was sich in ihr artikuliert, ist Gewalt, die längst stattgefunden hat: 
„violence anticipated is violence already unleashed“.52

Frischs „Der Mensch erscheint im Holozän“ bezeugt das „anticipatory syn-
drom“, die tense future/Zukünftigkeit aus dem aftermath, für den Kontext des 
Anthropozäns. Die Erosion von scale, wie sie sich in Frischs Erzählen voll-
zieht, geht raum-zeitlich über den Rahmen von Saint-Amours Überlegungen 
zu tense future hinaus, ja, erlaubt es, das Konzept von tense future für das 
Anthropozän zu reformulieren. Und auch hier ist es wieder die Dynamik des 
Grundes, in der sich die Erosion von scale artikuliert, dieses Mal in Form der 
Gletscherschmelze. Minkowski illustriert das Phänomen der Erwartung anhand 
der Kollision mit einem Eisberg: „Es ist wie ein Eisberg, der plötzlich vor dem 
Bug eines Schiffes auftaucht und dieses in einem Augenblick unausweichlich 
zerschellt.“53 Nicht mehr der Untergang der Titanic54, die Plötzlichkeit einer 
Katastrophe-als- Ereignis, kann heute als Bild für die Zukunft als Katastrophe 
herhalten. Vielmehr ist es gerade das Schmelzen des Eisbergs, global warming 
als slow violence, in dem Zukunft mit nicht geringerer Wucht  – wenngleich 
anderer Zeitlichkeit – auf uns zukommt.

Die Gletscher befinden sich seit Jahrhunderten im Rückzug. (MF, S. 63) Die 
Gletscher, die sich einmal bis Mailand erstreckt haben, sind im Rückzug. (MF, 
S. 57, S. 143) Wenn das Eis der Arktis schmilzt, so ist New York unter Wasser. 
(MF, S. 70)

46 Ebd., S. 96.
47 Saint-Amour [Anm. 39], S. 13.
48 Minkowski [Anm. 42], S. 94.
49 Saint-Amour [Anm. 39], S. 13.
50 Ebd., S. 12.
51 Vgl. auch Horn [Anm. 25].
52 Saint-Amour [Anm. 39], S. 13.
53 Minkowski [Anm. 42], S. 93.
54 In diesem Sinne liest Stephen Kern Minkowkis Bild des Eisbergs, vgl. Stephen Kern: 
The Culture of Time and space, 1880–1918, Cambridge 1983, S. 90.
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Dies schreibt Frisch im Jahr 1979. Und wie lesen wir diese Sätze heute, im 
Wissen um das alarmierende Fortscheiten der Gletscherschmelze, wie es u. a. 
der Unesco-Bericht aus dem Jahr 2025 dokumentiert?55

In der prekären Dynamik des Grundes von Frischs elementarem Erzählen ar-
tikuliert sich die tense future des Anthropozäns als Form von slow violence. 
Nicht Warten auf die Katastrophe, sondern Warten in der auf Dauer gestellten 
Katastrophe heißt Erwarten im Anthropozän. Frischs Erzählung zeigt, dass die 
Zukunft im Anthropozän nicht per se offen ist. Ein Verständnis von Zukunft 
„uncritically premised on the future’s openness“, so Saint-Amour, „pays scant 
attention to the shape of that opening, to the constraints on futurity’s aper-
ture.“56 Es ist die „seemingly foreclosed future“57, von der her die Öffnung 
der Zukunft zu denken ist. Es ist die Dynamik des Grundes/Erosion von scale, 
mittels derer Frischs Erzählung Schließungen und potentielle Öffnungen von 
Zukunft im Anthropozän erkundet und dabei nicht zuletzt die Einsicht formu-
liert, dass die Zukunft selbst auf dem Spiel steht.

Prof. Dr. Elisabeth Strowick
Department of German
New York University
19 University Place, Room 333
New York, NY 10003
USA
strowick@nyu.edu

55 Vgl. 2025 Edition of the United Nations World Water Development Report: Moun-
tains and Glaciers, online unter: https://www.unesco.org/reports/wwdr/en/2025 (zuletzt 
am 13.08.2025).
56 Saint-Amour [Anm. 39], S. 30.
57 Ebd.
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Zum Fokus Erde in Oswald Eggers „Herde der Rede“

von Rahel V i l l i n g e r , Zürich

Abstract:

In der vormodernen europäischen Literatur-, Philosophie- und Wissensgeschichte 
sind die ‚Elemente‘ sowohl das buchstäbliche Material der dichterischen Rede als 
auch kosmische Stoffe und Medien des Lebens. Oswald Eggers Poem „Herde der 
Rede“ kompiliert und collagiert Texte dieser Tradition in der Form von (unausgewie-
senen) Zitaten, Übersetzungen und Adaptionen. Poetologisch betrachtet ist wiede-
rum die Literaturgeschichte das Element, in dem die dichterische Rede Eggers lebt, 
aus dem sie sich durch die Aufnahme und transformierende Verstoffwechselung von 
Stoffen, Gattungen, Formen und Verfahren nährt und entwickelt. Ziel des Beitrags 
ist, die ko-konstitutiven Verschränkungen von Literatur(geschichte) und kulturellem 
Leben mit und in elementarer Natur aufzuzeigen, deren Bruchstücke Eggers Verfah-
ren in der ‚Erde der Rede‘ okzidentaler Texte aufliest, sprachkünstlerisch verflüssigt 
und in neue Zusammenhänge versetzt. Ein Fokus liegt dabei auf dem Element Erde 
und damit auf Eggers Adaption von Traditionslinien der Georgik, die in „Herde der 
Rede“ mit Figuren der literarischen Bukolik gekreuzt werden.
In premodern European literary, philosophical, and intellectual history, the ‘ele-
ments’ are both the literal material of poetic speech and the cosmic substances and 
media of life. Oswald Egger’s poem “Herde der Rede” (‘Herds of Speech’) com-
piles and collages texts from this tradition in the form of (unattributed) quotations, 
translations and adaptations. From a poetological perspective, literary history is the 
element in which Egger’s poetic speech lives – an element from which it nourishes 
itself and develops through the incorporation and transformative metabolization of 
materials, genres, forms and procedures. The aim of this article is to illuminate the 
co constitutive intertwinings of literature (including literary history) and cultural 
life with and within elemental nature – fragments of which Egger’s method gathers 
from the ‘earth of speech’ in Occidental texts, then artistically liquefies and relocates 
them into new constellations. One focus of the study is on the element earth and 
thus on Egger’s adaptation of georgic traditions, which in “Herde der Rede” are 
interwoven with figures from bucolic literature.
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Auf einer Seite der Überlieferung stehen, auf beiden  Seiten 
der Überlieferung stehen, zyklide Besonnenheit. Auf 
 welcher Seite gehst du, stehst du eigentlich? Vers, der 
nach beiden Seiten hinkt, Gedritterschein, invers einseit-
wendige Verfahrensweise. Eine lineale Linie finden, die 
jeden Herd der Rede in zwei und zwei Gebiete teilt, 
 geradegeführt (den Bug des Buchs), wie in Erde und 
 Wasser, in Wasser und Luft, in Luft und Feuer, in Feuer 
und Erden Ton in Ton (‚ein Scheit allein brennte nicht‘).1

Oswald Eggers ca. 300 Buchseiten langes, im Untertitel so genanntes „Poem“ 
„Herde der Rede“ (1999) ist, einerseits, eine Anverwandlung der pastoralen Tra-
dition der Bukolik. Die Dichterfigur ist hier der Hirte und Nomade, der seine 
Herde (der Rede) hütet und treibt: antreibt, zusammentreibt und „übertreibt“.2 
Verfolgt man die mehrsprachigen Textschichten in Eggers Buch, die diese Bezü-
ge entfalten, stößt man auf eine erste Ursprungslinie der Kulturgeschichte: Die 
nomadische Existenzweise von Hirtenvölkern, die Egger in „Herde der Rede“ 
unter anderem über das Vokabular des Sammelns3 und der Jagd auch mit den 
kulturgeschichtlich älteren nomadischen Lebensformen der Jäger und Sammler 
kreuzt.4 Zugleich trägt der Buchtitel aber auch die Bedeutung von ‚Herden der 
Rede‘ im Plural, im Sinne von ‚Herd‘, lateinisch ‚focus‘, als Koch-und Feuer-
stelle, Infektionsherd, Ursprung oder Brennpunkt. ‚Herde der Rede‘, gramma-
tisch im Plural, sind also die Punkte oder Stellen, von denen die Rede ausgeht, 
die die Rede anfeuern, anheizen, schmelzen und in andere Aggregatszustän-
de übergehen lassen, die sie infizieren oder auch anders bzw. neu fokussieren. 
‚Focus‘ meint zudem auch ‚Haus‘ oder ‚Hof‘. Zusammen mit der Bedeutung 
von ‚Herd‘ als Feuerstelle – dem Ursprungsmarker der Menschheitsgeschichte 
schlechthin  – ist damit eine zweite Linie von Kulturgeschichte anvisiert, die 
Geschichte des Ackerbaus und der Sesshaftigkeit, die zur Gattungsgeschichte 

1 Oswald Egger: Herde der Rede. Poem, Frankfurt/Main 1999, S. 186. Im Folgenden 
zitiert unter Angabe der Sigle HdR und Seitenzahl im laufenden Text.
2 Vgl. zum Treiben (Antreiben, Zusammentreiben und Übertreiben) der Rede bei Eg-
ger; zur minutiösen Aufarbeitung von Schichten altgriechischer, lateinischer und fran-
zösischer Sprach- und Dichtungsgeschichte in diesem Zusammenhang, insbesondere der 
Bukolik, sowie zum Hinweis auf die klang- und schriftbildliche Ähnlichkeit von Poíema 
(Gedicht), Poímne (Herde) und Poimén (Hirt) und der Rolle dieser Bezüge in „Herde 
der Rede“ Thomas Schestag: Übertreibungen, in: ‚Wort für Wort‘ – Lektüren zum Werk 
von Oswald Egger, hg. v. Martin Endres, Ralf Simon, Berlin/Boston 2021, S. 287–296. 
Auch im poetologisch komplementären, ebenfalls 1999 erschienen Band „Der Rede Dreh. 
Poemanderm Schlaf“ wird mit der Figur des Poemander von Poimandres aus dem Cor-
pus Hermeticum eine Hirtenfigur (Poimandres ist der ‚Hirte der Menschen‘) variiert.
3 Die Tätigkeit des Lesens (lateinisch ‚legere‘: lesen, auflesen, sammeln), die in Eggers 
Texten durchgängig reflektiert wird, ist in „Herde der Rede“ als Sammeln oder Auf-
sammeln bzw. Auflesen vor allem von pflanzlichen und botanischen Wortaggregaten (oft 
Kräuter und Früchte) figuriert.
4 Vgl. zum Nomadischen und zum Vokabular der Jagd nochmals Schestag [Anm. 2].
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der Georgik führt.5 So impliziert bereits der Buchtitel neben dem Feuer ein 
zweites der klassischen vier Elemente seit Empedokles: die Erde, die „Herde“ 
und „Rede“ auch anagrammatisch enthalten.

Analog könnte eine Lektüre von Eggers Poem auf die Elemente Wasser (bzw. 
auf verschiedene Gewässer, Uferlandschaften u. a.) oder Luft (bzw. Äther, Atem, 
Wind, Hauch u. a.) fokussieren, die das Buch als Buchstabenkombinationen, 
Namen, poetische Stoffe und Medien sowie natur- und kulturphilosophische 
Konzepte des Elementaren ebenfalls durchziehen. Relevant für die verschiede-
nen möglichen Foci sind jeweils Worte, die mit dem Wortfeld des jeweiligen 
Elements etymologisch, morphologisch oder phonetisch verwandt sind. Zudem 
müssen bei Egger stets auch Beziehungen zwischen mehreren Sprachen sowie 
veraltete Sprachschichten, Dialekte und Varietäten der jeweiligen Sprachen in 
Betracht gezogen werden. Im Folgenden beschränke ich mich weitgehend dar-
auf, das Element Erde (bzw. Acker, Land, Lehm, Staub, Stein u. a.) in „Herde 
der Rede“ zu verfolgen, was punktuell aber auch erfordert, Vorkommen, Rolle 
und Bedeutung von Elementen in Eggers Text im Plural bzw. als Kollektiv zu 
thematisieren.

Ziel des Aufsatzes ist insgesamt, die ko-konstitutiven Verschränkungen von 
 Literatur(geschichte) und kulturellem Leben mit und in elementarer Natur 
aufzuzeigen, die Eggers Verfahren in der ‚Erde der Rede‘ okzidentaler Texte 
aufliest, verflüssigt und in neue Zusammenhänge versetzt.6 Im poetologischen 
Sinn meint ‚Natur‘ häufig – und so auch bei Egger – das nicht Gemachte, Un-
verfügbare, materiell unbestimmbar Gegebene und seine Kräfte. Im Kontext 
der vormodernen Tradition, die in „Herde der Rede“ bestimmend ist, ist der 
Begriff aber vor allem auch im Sinne der alteuropäischen Naturphilosophie des 
Elementaren zu verstehen. ‚Natur‘ bezieht sich hier auf den Planet Erde, seinen 

5 Für eine klärende Diskussion des Verhältnisses von Bukolik und Georgik im Kon-
text aktueller Debatten der Environmental Humanities und in klarer Absetzung beider 
Gattungsgeschichten von ideologisch eingefärbten Konzeptionen der Naturdichtung vgl. 
Robert Stockhammer: Die Verdrängung der Georgik. Auch: Zur Geschichte der Di-
chotomisierung von ‚Natur‘ und ‚Kultur‘, in: Landwirtschaft und Literatur, hg. v. Ste-
phan Kammer, Karin Krauthausen, Zürich 2025, S. 43–63. Ich danke außerdem Charles 
de Roche für augenöffnende Hinweise zur Verbindung der zwei geschichtlich  – auch 
sprach-, schrift- und literaturgeschichtlich – kultur(en)konstituierenden Linien in Eggers 
Buch. Für ein gutes Beispiel einer Interferenz dieser Linien im Zusammenspiel von 
„treibten“, „Herde“, „Herd“, „hüten“, „focussieren“, „Höfe“, „weide“ und „Hof“ vgl. 
die mittlere Stanze in HdR 108.
6 Die in den frühen Werken Eggers omnipräsente geologische und/oder elementare Ver-
knüpfung von Erde und Rede (ebenso wie die geographische von Wort und Ort) findet 
sich auch bei Paul Celan, dessen Werk in Eggers „Herde der Rede“ ein weiterer wichtiger 
Sprachhof oder -herd ist. Vgl. zu Celan Sandro Zanetti: Orte/Worte – Erde/Rede. Celans 
Geopoetiken, in: Geopoetiken. Geographische Entwürfe in den mittel- und osteuropäi-
schen Literaturen, hg. v. Magdalena Marszałek, Sylvia Sasse, Berlin 2010, S. 115–131.
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Kosmos und die Ensembles mehr-als-menschlicher Wesen, die ihn bevölkern.7 
Wie zu zeigen sein wird, eröffnet Eggers Text damit auf ganz eigene dichterische 
Weise plurale Möglichkeitsräume, die (historische) Beziehung von Natur und 
Kultur nicht dichotomisch, sondern irreduzibel naturkulturell zu erfahren, zu 
denken und neu zu entwerfen.

I. Georgica der Gegenwart
In einem Interview mit Michael Braun hebt Egger den einen Fokus (noch ein-
mal, es ist einer von mehreren beim Schreiben leitenden bzw. beim Lesen mög-
lichen Foci) auf das Element Erde und die Kultur- und Poetikgeschichte des 
Ackerbaus hervor: „Herde der Rede hatte zum einen Ausgangspunkt das (uneil-
fertige) Vorhaben, eine Georgica der Gegenwart zu schreiben.“8 Im Folgenden 
werde ich zunächst diesem Ansatzpunkt nachgehen. Was heißt es, dass Egger 
in der Tradition der Georgik schreibt, noch dazu: für oder aus oder als ein Text 
der Gegenwart? Was bedeutet dieses Vorhaben gattungspoetisch gesprochen und 
mit Blick auf Eggers Verfahren und Poetologie?

Wie gesagt ist die Georgik jedoch nur einer von mehreren literatur- und gat-
tungsgeschichtlichen ‚Herden‘, die im Buch „Herde der Rede“ neu ‚angefeuert‘, 
d. h. mit Blick auf Stoffe, Gehalte, Formen und Verfahren neu adaptiert werden. 
Man würde das Verfahren und den Sinn von Eggers elementarem lyrischen Spre-
chen im Medium der Tradition verkennen, bedächte man nicht, was einleitend 
schon angedeutet wurde. Die literaturhistorische Georgik interferiert bei Egger 
mit der Tradition der Bukolik sowie mit weiteren literarischen ‚Herden‘ von 
der Antike über das Mittelalter bis zu Renaissance, Neuzeit und Moderne, auf 
die im vorliegenden Rahmen nicht alle eingegangen werden kann. Es ist daher 
klar, dass „eine Georgica der Gegenwart zu schreiben“ nicht heißen kann, dass 
in Eggers Buch eine Poetik umgesetzt würde, die historischen Beispielen der 

7 Insgesamt sind dies m. E. die hier primär relevanten Naturbegriffe. Hartmut Böhme 
betont in einem für den vorliegenden Aufsatz wichtigen Zusammenhang die kulturwis-
senschaftlich notwendigen, aber vernachlässigten (historischen) Begriffe der Natur als 
„ontologischen Grund, materialen Stoff, symbolisches Feld und geschichtliche Bühne der 
kulturellen Prozesse“ sowie als „die auf allen Ebenen des Kulturprozesses als kopräsent 
vorauszusetzende Kraft“, die „dem Unverfügbaren an[gehörig]“ ist. Hartmut Böhme: 
Vom Cultus zur Kultur(wissenschaft). Zur historischen Semantik des Kulturbegriffs, in: 
Literaturwissenschaft – Kulturwissenschaft. Positionen, Themen, Perspektiven, hg. v. Re-
nate Glaser, Opladen 1996, S. 48–68, hier: S. 63.
8 Oswald Egger: Über die natürliche Magie der Einbildungskraft. Ein Briefgespräch 
in zehn Kapiteln mit Michael Braun anlässlich der Verleihung des Clemens Brentano 
Förderpreises für Literatur der Stadt Heidelberg 2000 an Oswald Egger, online unter: 
https://www.heidelberg.de/HD/Rathaus/Interview+mit+Oswald+Egger.html (zuletzt am 
02.09.2025), Herv. im Zitat R.V. Der darauffolgende Satz ergänzt: „Überhaupt bewegen 
einander meine Interessen (wieder) zunehmend um die poetikgeschichtliche Triade jener 
trivialen Rivalität, ein Dichter, Dichtung habe dreierlei zu tun (und selbander zu verfas-
sen): Eklogen, eine Georgica, und die Aenäis.“
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Gattungsgeschichte der Georgica in Form und Gehalt unmittelbar entsprechen 
würde. Die ‚Form‘ von Eggers Poem entspricht am ehesten noch der formlosen 
Form des modernen Romans als einer Gattung, die im Sinne ihrer frühroman-
tischen Bestimmung alle möglichen historischen Gattungen und Künste in sich 
integrieren kann. Aber auch dieser Vergleich ist womöglich irreführend, insofern 
jeweilige intertextuelle Zitate, gattungsgeschichtliche Adaptionen, literarische 
Übersetzungen, Anklänge oder Anspielungen dem verdichteten Text bei Egger 
nicht unvermischt und in klarer Absetzung von anderen Bezügen ablesbar sind. 
Egger kompiliert Referenzen auf verschiedene Gattungen und Einzelwerke spie-
lerisch und ohne Hierarchien mit zahllosen Überlappungen auf allen Ebenen.

Primär strukturierend ist dabei das „Herde der Rede Moiré“ (HdR  90) als ein 
zunächst vor allem schriftbildlich, graphisch und rhythmisch-klanglich erzeugtes 
Prinzip der flexiblen und multiplen Fokussierbarkeit von Syntax, Klang, Rhyth-
mik und Morphologie der Rede, die die Wahrnehmung der Lesenden entspre-
chend verschiedentlich fokussieren lässt. Eine Supraform ist also dadurch erzeugt, 
dass sich die Verse je nach Fokus anders lesen lassen und dass nach dem Prinzip 
der Moiré diese Lesbarkeiten im Text über- oder ineinander gelegt sind. Ein basa-
les Beispiel der Umsetzung dieses Moiré-Prinzips – noch unabhängig vom damit 
oft verbundenen Changieren zwischen verschiedenen sprachgeschichtlichen und 
intertextuellen Bezügen  – ist eine an vielen Textstellen anzutreffende deutliche 
Oszillation zwischen dem, was man in einer Zeile hören, und dem, was man in 
derselben Zeile allein aufgrund unhörbarer Aspekte der Schriftsprache wie z. B. 
Groß- oder Kleinschreibung, Zusammen- oder Getrenntschreibung lesen kann.9

9 Ebenso einfache wie ergiebige Beispiele gibt die folgende Stanze:
Der Bruchwald ist voller Sonne und angefüllt von
Garn, Glanz, gardeuse nach Nordost geht von neuem
die Fahrt, über Samland zur Bernsteinküste, höherhin
noch, zur Nehrung, die verzehrt. Schritte vom Meer
entfernt säumt ufernder Lichtwald, durchschluchtet
Krüppelkiefern auf Gezeitensand, knorrige, gebeutelte
Latschen, flachsflache Sumpfgründe Winden. Mischwald-
Koniferen, die wie Pinien-Büsche zausen in den Flug-
sand-Dünen, ostentativ trollt ein Jetzt-Rot leuchtend.
(HdR 91)
So kann man statt „säumt ufernder Lichtwald“ ‚säumt ufern der Lichtwald‘ hören, wo 
‚flachsflache Sumpfgründe winden‘ – hier wäre ‚winden‘ als Verb verstanden, und nicht, 
wie die Großschreibung unmittelbar nahelegt, als Substantiv interpretiert. Auch kann 
„Büsche“ beim Hören des Texts im Bindestrich-Kompositum „Pinien-Büsche“ vom Satz-
subjekt zum Objekt werden: ‚wie Pinien Büsche zausen in den Flug‘. Entsprechend wird 
das „Rot“ in der letzten Zeile von Hörer:innen einer Lesung statt Teil eines Substantivs 
wahrscheinlich konventionell als Adverb (‚rot leuchtend‘) verstanden; zumindest solange 
sie den Text nicht schriftlich vor Augen haben. Insgesamt zeigt sich: Je mehr es in der 
Landschaft windet, desto mehr werden Worte gebeutelt, auseinandergerissen oder un-
natürlich zusammengedrängt. Man hört und sieht den Wind, wie er durch die Landschaft 
fährt. Das wäre ein Beispiel für die Rolle des Elements der Luft bei Egger.
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Vor diesem Hintergrund zurück zur Frage nach einer Georgik in Eggers „Herde 
der Rede“. Zunächst kann man festhalten, dass der Landbau  – im weitesten 
Sinn (auch Viehzucht und andere Aspekte der Landwirtschaft umfassend) das 
Thema des für die Gattungsgeschichte paradigmatischen Lehrgedichts „Geor-
gica“ von Vergil und allem darauffolgenden georgischen Schreiben  – auch in 
Eggers Poem ein durchgängiges Hauptthema ist. Die Aufgabe des Landbaus 
wird den Lesenden gleich in den ersten, das Buch eröffnenden Gedichtzeilen 
imperativisch verordnet: „Den Brachacker mit Sommerzug-Tagen  / bestücken, 
bestellen, sich in die Sonne setzen, einlesen /“ (HdR 8). Hier wird die seit der 
Antike für sesshafte Kulturen konstitutive Verschränkung der Metaphoriken des 
Pflügens, des Schreibens und im weitesten Sinn der Kulturbildung (wie z. B. des 
Lesens) aufgerufen.10 Der zu bestellende „Brachacker“, in den man sich „ein-
lesen“ soll, ist hier naheliegenderweise ein geistiger Acker, ein durch Schrift und 
Lektüre kontinuierlich zu bearbeitender Buchacker. Aber auch umgekehrt gilt 
(und bei Egger werden die verschränkten Geschichten beider Seiten verfolgt): 
Das zu bearbeitende Land ist dem erfolgreichen Landwirt ein genau zu lesendes 
‚Buch der Natur‘.11 Leser:innen, die mit dem Kapitelentwurf „Atemzüge eines 
Sommertags“ aus dem Nachlass zu Robert Musils Roman „Der Mann ohne 
Eigenschaften“ vertraut sind werden darüber hinaus dem Ausdruck „Sommer-
zug-Tage“ und der Anweisung, einen „Brachacker“ von Buchseiten mit sol-
chen Tagen zu „bestücken, bestellen“, dazu sich „in die Sonne [zu] setzen“ und 
„ein[zu]lesen“, unmittelbar Sinn abgewinnen können. In Musils Kapitel sitzen 
oder liegen die Protagonisten Ulrich und Agathe im tagträumerischen Halb-
schlaf in der Sonne im Garten, während ihre Gedanken und Gespräche Zitat-
fetzen aus zahllosen Schriften der europäischen Geistesgeschichte, insbesondere 
der christlichen Mystik, amalgamieren – Texte, die (neben vielen anderen) auch 
für Egger eine Vorlage sind.

Verfahrenslogisch und wiederum gattungstheoretisch betrachtet ist das Poem 
„Herde der Rede“ außerdem in vieler Hinsicht eine „Georgica Curiosa“ der 
Gegenwart. Die „Georgica Curiosa: Das ist: Umständlicher Bericht und klarer 
Unterricht von dem adelichen Land- und Feld-Leben“ (1682) des österreichi-
schen Barockschriftstellers Wolf Helmhard von Hohberg kompiliert und col-
lagiert verschiedensprachige Texte verschiedener Autoren von ihm sogenannter 
„Hausbücher“ in sein eigenes, in Vers und Prosa verfasstes „Hausbuch“ – ein 
Begriff der sogenannten ‚Hausväterliteratur‘, den Egger für „Herde der Rede“ 

10 Vgl. dazu eingehend Böhme [Anm.  7]; Martina Wernli: Federnlesen. Eine Literatur-
geschichte des Gänsekiels von den Anfängen bis ins 19.  Jahrhundert, Göttingen 2021, 
S. 56–67 sowie Erik Born: Pflug, Feder, Feld: Literarische Arbeit und Kulturtechnik, in: 
Landwirtschaft und Literatur [Anm. 5], S. 113–133.
11 Vgl. zum „Buch der Natur“ im mittelalterlichen Zusammenhang von Pflügen/Schrei-
ben Born [Anm. 10], S. 122–126.
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übernimmt.12 Mit der antiken Georgik verbindet diese Gattung das Selbst-
verständnis, eine Lehre oder einen Ratgeber zur Land- und Hauswirtschaft 
(Ökonomik) zu geben; zudem operieren die Hausbücher wie Egger über einen 
sammelnden Rückgriff auf antike und jüngere Schriften. Tatsächlich könnten 
die einleitenden Bemerkungen von Hohbergs zu seinem ab-, aber auch um-
schreibenden Umgang mit Texten, die andere geschrieben haben, ebenso wie 
zu seinem Hauptaugenmerk auf das „Gartenwerck“, fast von Egger selbst stam-
men. So heißt es bei von Hohberg, in ähnlich auch für Egger charakteristischer 
Mehrsprachigkeit:

Aus diesem allen nun / wie auch aus allerhand Teutschen und fremder Sprachen 
Büchern  /  von allerhand erdencklichen Wirthschaffts-Übungen  /  sonderlich 
vom Gartenwerck (wie dann fast kein Theil in der gantzen Oeconomia ist / als 
eben die Gärtlerley / davon in allen Sprachen so vielerley beschrieben gefunden 
wird) habe ich dieses Hausbuch zusammen getragen  /  und die Authores (wo 
es nicht etwan aus Vergessenheit und Eile wäre übersehen worden) candido & 
sincero animo beygefügt.13

Egger fügt die Autorennamen von ihm direkt oder indirekt anzitierter, frei über-
setzter oder mehr oder weniger verfremdend angeeigneter Werke aus Literatur, 
Wissenschaften oder Philosophie zwar meist nicht bei (eine von wenigen Aus-
nahmen ist der Name Horaz, dazu unten). Jedoch ist „Herde der Rede“ wie 
viele seiner Texte so verfasst, dass das Angelesene und Verarbeitete als solches 
meist noch wahrnehmbar und andernfalls zumindest prinzipiell identifizierbar 
ist; jedenfalls wahrnehmbar sein soll: Zumindest diejenigen Werke der Literatur-
geschichte, mit denen Leser:innen der „Herde der Rede“ nur ein wenig vertraut 
sind, hören sie auch in der „Herde der Rede“ (andernfalls hilft ihnen Google bei 
der Suche nach Vorlagen; und diese Suche ist möglich, weil es im Text genug 
Spuren gibt).14

12 Egger [Anm. 8].
13 Wolf Helmhard von Hohberg: Georgica Curiosa: Das ist: Umständlicher Bericht und kla-
rer Unterricht von dem adelichen Land- und Feld-Leben, Nürnberg 1682, Faksimile 16 und 
17, in: Deutsches Textarchiv, online unter: https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/ 
hohberg_georgica01_1682?p=16; https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/hohberg_ 
georgica01_1682?p=17 (zuletzt am 02.09.2025).
14 Wie es Peter Gilgen treffend formuliert: „Es geht darum, das Angelesene und die Art 
der Lektüre simultan zu erfassen. Eggers Methode des verfremdenden Zitierens dient 
dazu, diese Verschränkung von angeeigneter Vorlage und eigentlicher Aneignung als poe-
tisches Grundprinzip sichtbar zu machen.“ Peter Gilgen: Im Medium der Literatur. Ver-
such, einen Satz aus Oswald Eggers Val di Non zu lesen, in: ‚Wort für Wort‘ [Anm. 2], 
S. 95–119, hier: S. 114. Vgl. ders., S. 116–117: „Das hintergründige Medium der Dichtung 
perforiert gleichsam die Oberfläche von Eggers Text und kommt ans Licht, so dass der 
Lesevorgang zwischen Vordergrund und Hintergrund zu oszillieren beginnt. Dieses Spiel 
[…] zieht die Aufmerksamkeit der Lesenden auf Eggers Lesearbeit als Bedingung sei-
nes Schreibens. […] Ohne genannt, nein: ohne gerufen zu werden, stellt sich Petrarca 
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Eggers Aufnahme und Verarbeitung vormoderner Stoffe, Formen und Texte ist 
aber auch vermittelt durch die literarische Moderne. In „Herde der Rede“ sind 
dafür unter anderem Herder (dessen Name englisch ‚Hirt(en)‘ oder ‚Treiber‘ be-
deutet und schon im Titel steht), K.P. Moritz, Jean Paul, Hölderlin sowie R.M. 
Rilke, Musil und Celan wichtig. Das heißt für „das Vorhaben, eine Georgica 
der Gegenwart zu schreiben“, dass der Landbau, um den es geht, sich nicht auf 
die Bearbeitung einer äußeren Natur beschränkt, sondern diese auch in innere 
Landschaften des Traums und der Einbildungskraft überführt. Oder genauer: 
Es heißt, dass Eggers Text im Element der europäischen Literaturgeschichte seit 
der Antike15 die durch vielfältige Stoffwechselvorgänge prozessierten wechsel-
seitigen Erzeugungen und Bildungen äußerer und innerer Natur, von Erde und 
Rede nachlesbar macht und neu vergegenwärtigt; dabei auch festgefahrene Kon-
ventionen literarischer Natur-Kultur-Verhältnisse aufbricht und ins Ungeheure 
treibt (zu diesem Ausdruck unten). Man kann sich das zunächst anhand eines 
Texts von Jean Paul verdeutlichen, den Egger als weitere wichtige Quelle für 
„Herde der Rede“ erwähnt.16 Die fünf Sinne und die Phantasie, schreibt Jean 
Paul in „Über die natürliche Magie der Einbildungskraft“, „heben mir […] [bei-
de] einen Blumengarten vor die Seele“.17 Dabei ist, so weiter, die Phantasie „das 
Unisono“ der ersteren, eine genaueste Verbindung aller fünf, die selbst schon 
Welt „erzeugen“.18 Den hierin ausgedrückten Grundgedanken  – die sinnliche 
Wahrnehmung der ‚äußeren Natur‘ ist genauso tätige Bearbeitung der Erde, 
genauso aktiver Landbau wie die Erzeugung ‚innerer‘ Welten durch die Phan-
tasie; und beide sind nicht einmal zu trennen – übersetzt Egger in ein Projekt 
der Kultivierung. Das Lesen wie das (Ver-)Dichten der „Herde der Rede“ – das 
Antreiben, Anfeuern und Fokussieren der Rede  – zielt darauf, „dieses Land-
in-sich zusehends zu sein“ (HdR 15). Wenn es hier also auch um die Arbeit an 
‚inwendigen Landschaften‘ geht, so ist dies allerdings, wie im Verlauf des Bei-
trags noch zu zeigen sein wird, keineswegs so zu verstehen, dass die Erde im 

in Eggers Texten ein  – dasselbe gilt für Horaz, Hölderlin, Mallarmé und andere mehr.“ 
(Hervorhebung R.V.)
15 Vgl. dazu nochmals den Aufsatz von Gilgen [Anm. 14], dem vorliegender Beitrag viel 
verdankt. Was Gilgen „Medium“ nennt, heißt in der naturphilosophischen Sprache der 
antiken und vorneuzeitlichen Texte, die Egger in „Herde der Rede“ verarbeitet bzw. mit-
laufen lässt, „Element“. Im Folgenden sollte deutlich werden: Die Literaturgeschichte ist 
bei Egger die Erde (oder bei wechselndem Fokus: das Wasser, die Luft, das Feuer) bzw. 
das Element der Rede – ‚wie ein Fisch im Wasser‘ bewegt sich Eggers „Herde der Rede“ 
in diesem Element, durch dieses Element.
16 Vgl. Egger [Anm. 8].
17 Jean Paul: Über die natürliche Magie der Einbildungskraft, in: ders., Werke, hg. v. 
Norbert Miller, Gustav Lohmann, Bände 1–6, Bd.  4, München 1959-1963, S. 195–205, 
hier: S. 195.
18 Ebd.
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materiellen Sinne der Naturphilosophie der Elemente zur bloßen Metapher für 
Geistiges oder Seelisches würde.19

Von Hohberg zitiert die Anleitung, ein Hausbuch einfach immer geöffnet auf 
dem Arbeitstisch liegen zu lassen, um im jeweiligen Monat die für diesen Mo-
nat mit Blick auf Ackerbau, Viehzucht, Gärtnerei etc. relevanten Stellen stets 
parat zu haben.20 Das Lesen der „Herde der Rede“ und insbesondere bestimm-
ter individuell vertrauter ‚Wege‘ durch die Sprachlandschaft zur „Gewohnheit“ 
werden lassen, ist Eggers Stichwort in diesem Zusammenhang.21 Dazu passt, 
dass Eggers „Hausbuch“ gemäß seiner eigenen metapoetischen Terminologie 
weitgehend in neunzeiligen „Stanzen“ (HdR, Klappentext u. passim) verfasst 
ist und ‚stanza‘ italienisch auch ‚Zimmer‘, ‚Raum‘, ‚Gemach‘ bedeutet – etwas, 
worin man wohnt.22 Die georgische Gattung der Hausbücher legt demnach auch 
einen Lektüremodus nahe, der der täglich wiederholten Arbeit eines Gärtners 
oder Landwirts an einem bestimmten Stück Land entspricht. Liest man in be-
stimmten Phasen immer wieder die gleichen Stellen bzw. Stanzen (foci, Herde), 
kann man von diesen zimmer-, gartenbeet- oder feldartigen Ausgangspunkten 

19 Der Ausdruck ‚inwendige Landschaften‘ ist aufgenommen im Titel eines Aufsatzes 
von Eleonore de Felip, die allerdings einen anderen Zugang zum Werk Eggers nimmt, als 
ich es tue. De Felips Lektüre suggeriert, Egger würde Welt(en) ‚nur‘ aus Sprache erzeu-
gen. Vgl. Eleonore de Felip: Inwendige Landschaften oder die leeren Räume der Sprache. 
Peter Waterhouse’ ‚Spaziergang als Himmelskunst‘ und Oswald Eggers ‚Im Anger des 
Achilles‘. Möglichkeiten und Grenzen einer wissenschaftlichen Lektüre, in: Studia Aus-
triaca XXI, 2013, S. 51–80. Vielmehr aber laden Eggers Texte dazu ein, wie ich meine, 
die konkrete Welt der Schriften anderer zu entdecken und die wirkliche Welt in diesen 
Schriften (bzw. durch diese Schriften); im weiteren Sinn: Sie leiten durch konkrete Frei-
legungen von Spuren am sinnlichen Sprachmaterial (wie z. B. Klangverbindungen) dazu 
an, einer Fülle von pluralen Formen, Gehalten, Texten und Bildern der Natur/Kultur-
geschichte literaturarchäologisch nachzugehen, die aus dem Leben auf und mit der Erde 
entstanden sind – und deren Konventionen, wie Eggers Spracharbeit zeigt, auch produk-
tiv aufgebrochen und transformiert, neu übersetzt werden können.
20 „Dieſes Monats-Memorial ſoll keinesweges nicht ſtaͤubicht werden / ſondern das Mo-
nat  /  in welchem man iſt  /  allzeit offen auf des Haubtmanns  /  Pflegers oder Verwalters 
Tiſche liegen.“ Helmhard von Hohberg [Anm. 8], Faksimile 16, in Deutsches  Textarchiv,  
online unter: https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/hohberg_georgica01_1682? 
p=16; zuletzt am 02.09.2025).
21 Egger [Anm. 8].
22 Es könnte in diesem Zusammenhang auch von Bedeutung sein, dass ‚stanza‘ englisch 
ohne weitere Spezifizierung schlicht eine ‚Strophe‘ ist und also alle möglichen Strophen-
formen umfassen kann. Ich gehe spezifischen formgeschichtlichen Übersetzungsbezie-
hungen von Eggers ‚Stanzen‘ in vorliegendem Beitrag nicht nach, wie beispielsweise Be-
zügen auf Spezifika der gereimten achtzeiligen Stanzen (endecasillabi) der italienischen 
Renaissancedichtung oder den daraus im Deutschen später entwickelten Formen mit 
fünfhebigen Jamben. Von der Existenz der neunzeiligen sogenannten ‚Spenser-Stanze‘, 
die Edmund Spenser in „The Faerie Queene“ (1590/1596) entwickelt, behauptet Egger 
zum Zeitpunkt der Entstehung von „Herde der Rede“ noch nichts gewusst zu haben. 
Vgl. Egger [Anm. 8].
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aus das sich um diese Höfe herum erstreckende (Text-)Gebiet gleichsam täglich 
„bestellen“. Dass dabei die meisten Stanzen blockartig und ohne Weißräume 
auf den Seiten angeordnet sind, stellt schriftbildlich nochmals unmittelbar die 
Analogie der Linienziehung auf Buchseiten und der regelmäßigen Ziehung von 
Furchen beim Ackerpflügen vor Augen. Inwiefern der tägliche und nach Jah-
reszeiten periodisierte, stets nur punktuelle, aber jedenfalls kontinuierlich zu 
wiederholende Lektüremodus, der mit alledem für Eggers „Herde der Rede“ 
nahegelegt wird, immer auch der Modus eines elementaren Sprechens ist, wird 
in der Folge weiter auszuführen sein.

II. Erde und Rede
„Wie die Erde, so die Rede.“ (HdR 143); „Die Erde – kaum auszumalen – ist der 
Rede interieur“ (HdR Klappentext); „Das Kerbspiel der Erde im Spin der Rede 
übersetzen“ (HdR 243); „daß die Erde sich im Sinn der Rede dreht“ (HdR 246); 
„Die ganze Erde müsse gleichsam in der Rede wiederkehren.“ (HdR 246); „Die 
platte Erde und die Palette ihrer Färbungen der Rede Ton-in-Ton“ (HdR 256). 
Diese und viele ähnliche Fügungen sind bei Egger nicht nur anagrammatisch, 
sondern mit Jean Paul, Herder – für den Natur-, Klima- und Kulturgeschichte 
ohnehin untrennbar sind – und anderen auch in ihrer lexikalischen Bedeutung 
zu lesen.

Insbesondere Lukrez, dem für die kulturgeschichtliche Wirkmacht der Elemen-
tenlehre eine zentrale Rolle zukommt,23 ist in „Herde der Rede“ diesbezüglich 
eine wiederkehrende Vorlage. Bei Lukrez wird die wechselseitige Durchdrin-
gung von Kosmos und Text, kleinstem atomarem Erdstoff und Buchstaben-
material der Rede literarisch pointiert ausgeführt.24 Das Wort ‚Erde‘ liefert bei 
Egger entsprechend nicht nur das Buchstabenmaterial, die Elemente im Sinne 
der Stoicheia der ‚Rede‘ als Buchstabenkombination, es führt auch in einen 
mehrsprachigen Raum („interieur“)  – einen Sprachraum, der Namen, Bilder, 
Stoffe, Textvorlagen und Konzepte enthält, die Humus, Nährboden und Nähr-
stoff (wortgeschichtlich nach Grimms aus Stoicheion: „Stoff“ und „Staub“, d. h. 

23 Vgl. zu Lukrez in der Geschichte der Elementenlehre Gernot Böhme, Hartmut Böh-
me: Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte der Elemente, München 1996, 
S. 174–193.
24 Das griechische „Stoicheion“ (στοιχεῖον), lat. „elementum“ bezeichnet zugleich den 
gesprochenen oder schriftlichen Buchstaben des Alphabets wie das Element oder Atom 
als kleinste Teilchen und Grundstoff des Universums. Vgl. Norbert Blössner: Stoicheion, 
in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, hg. v. Joachim Ritter, Karlfried Gründer, 
Bd. 10, Basel 1998, Sp. 201-, (online-Version: DOI: 10.24894/HWPh.4074). Vgl. zur da-
raus explizit abgeleiteten Analogie von Kosmos und Text in Lukrez’ „De rerum natura“ 
auch Evi Zemanek: Die generativen Vier Elemente: Zu einer Grundfigur der Welt- und 
Text-Schöpfung am Beispiel von Franz Josef Czernins elemente-Sonetten, in: Figuren des 
Globalen. Weltbezug und Welterzeugung in Literatur, Kunst und Medien, hg. v. Christian 
Moser, Linda Simonis, Bonn 2014, S. 401–411, hier: S. 402.
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Erde) von Eggers polyglotter dichterischer Rede sind.25 „Die Erde der Rede“ 
(1993) lautete der Titel von Eggers erster literarischer Buchpublikation, zur 
Hälfte auf Latein verfasst.

Zudem sind die wiederholt variierten Beziehungen von Rede – Dreh – Erde bei 
Egger einerseits Reflexionen des Verhältnisses von dem um die eigene Achse 
rotierenden Erdkörper und Redewendungen im Sinne der Rhetorik.26 Anderer-
seits, wie ich meine, spielt Egger damit auf die sich gleichsam um die räumliche 
Mitte eines Gedichts drehende Bewegung von Versen an. Die Wendung von 
Versen „um eine Mitte“ (HdR 152) ist jedenfalls ein in „Herde der Rede“ im 
Medium der Zitation von R. M. Rilkes Gedicht „Der Panther“ – der die „Her-
de der Rede“ in x-fachen Variationen durchkreuzt  – fortlaufend Thema bzw. 
mit jenem jambischen Metrum angespielt, das Rilkes formvollendetes Gedicht 
zum „Ohrwurm“ (HdR 256) macht. Nicht nur ist der Wurm ein Tier, das zum 
Ackerpflügen gehört, auch ist das bei Rilke wiederholte und von Egger wieder-
holt zitierte Wort „Stäbe“, die bei Egger mitunter auch zu Baum- oder Wort-
stämmen werden („Stamm zu Stamm“, HdR 152), wortgeschichtlich wiederum 
mit dem griechischen Stoicheion (Element)  – als Buchstabe und kosmischer 
Stoff  – verwandt.27 Zieht man dazu nun einen Kommentar Eggers zu seinem 
Moiré-Verfahren heran, der sowohl die Frage nach der Beziehung von Erde 
und Rede als auch den Bezug auf Rilkes „Panther“ (der in einem Gefängnis aus 
Gitterstäben im Kreis geht) adressiert, so liegt die Deutung nahe, dass es Egger 
nicht nur um ein Entkommen aus einer in sich geschlossenen Selbstbezüglich-
keit der literarischen Rede, sondern, getreu der georgischen Tradition,28 auch 
um ein Entkommen aus gewissen endlosen und immergleichen gewaltsamen 
Bearbeitungsweisen der Erde/Rede in der Geschichte der Landwirtschaft geht, 
die auch eine Geschichte der Literatur ist:

25 Vgl. ELEMENT, n., in: Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm 
Grimm, digitalisierte Fassung im Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Human-
ities, Version 01/25, online unter: https://woerterbuchnetz.de/?sigle=DWB&lemid=E 
03805 (zuletzt am 08.10.2025).
26 Vgl. dazu Theresia Prammer: ‚Das Substrat glüht‘. Oswald Egger, im Wegzusammen-
hang, in: Der Dichter und sein Schatten. Emphatische Intertextualität in der modernen 
Lyrik, hg. v. Uta Degner, Elisabetta Mengaldo, München 2014, S. 235–260, hier: S. 249.
27 In Grimms Wörterbuch findet sich im Artikel „Element“ zunächst die Ableitung des 
gotischen „stabs“ für „Buchstabe“ vom griechischen „Stoicheion“ (στοιχεῖον) und die sich 
daraus wortgeschichtlich entwickelnden deutschen Wörter „Staub“ und „Stoff“; Grimms 
deuten zudem auf die mögliche Verwandtschaft von „stabs“ mit dem deutschen „Stamm“. 
Vgl. ELEMENT, n. [Anm. 25].
28 Die Charakteristik der durch und durch gewaltbehafteten, nie endenden und immer-
gleichen mühevollen Arbeit des Landbaus und der Sesshaftigkeit, auch die damit verbun-
denen politischen Kontexte von Vertreibung, Erniedrigung, Steuereintreibung, Krieg hat 
die Georgik ohne Rücksicht auf empfindsame Zimperlichkeiten stets ausgesprochen. Vgl. 
dazu nochmals Stockhammer [Anm. 5].
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[W]as das Wort „Moiré“ aussagt: es handelt sich ja nicht um das (unendlich) 
fortgesetzte Weben und Verflechten (von Gedanken und Worten) zum Textil 
(zum globalen, Welt-umspannenden zumal, das dem Erdkreis kongruent sein 
will), sondern meint das strikt lokale Phänomen gittriger, unruhiger Bildmus-
terung, das durch die Überlagerung zweier (Gewebe-) Strukturen entsteht und 
(auf Textilen) zumeist als „Wässerung“ erscheint. Wenn man spalier an einem 
Zaungitter vorbeigeht, und es befindet sich, ein wenig versetzt, ein zweiter Git-
terzaun dahinter, wird man dieses Phänomen ereignen „im Vorübergehn“ (wie 
Rilkes „Panther“). Mithin entgeht man einer Welt, in der das Wahre das Ge-
machte war. Und stanzt und schlüpft in eine zweite Wirklichkeit der ersten.29

Egger zielt nicht auf mimetisch-abbildende Beziehungen der Rede zur Erde. 
Vielmehr geht es darum, durch literaturgeschichtliche Moiréeffekte, die aus viel-
fachen Überlagerungen von pluralen, oft nur ausschnitthaft zitierten und über-
setzten Textvorlagen entstehen, wahrnehmbar zu machen, wie  – durch welche 
Verfahren der Bearbeitung, der Formgebung von Erde und Rede – Welt in der 
Vergangenheit ‚gemacht war‘. Damit wird zugleich auch ein Möglichkeitsraum 
wahrnehmbar, wie sie anders gemacht oder zumindest aus allzu erstarrten Ras-
tern wieder gelöst werden kann. „Wie übersetzt man einen Ohrwurm, indem 
man ihn überwindet?“ (HdR 256) heißt die verfahrenslogische Frage in Bezug 
auf das Rilkegedicht. Das ist das überall zugrundeliegende Verfahren von Eggers 
Umgang mit der literarischen Tradition: Sie wird über-wunden, ihre selbstbe-
züglichen und regelkonformen Rede-Drehungen werden ins Extrem oder ad ab-
surdum gedreht, indem sie nicht von Vornherein ausgeschlossen oder verdrängt, 
sondern zunächst schlicht übersetzt, d. h. tradiert, angespielt, aufgenommen und 
dann auf-gedreht werden. Daher finden sich in „Herde der Rede“ sowohl Stel-
len, die den Formzwang im Rilkegedicht ausstellen, als auch solche, die im Aus-
gang von diesem Gedicht eine Befreiung von ebendiesem Zwang finden. Wie 
nahe beides beieinander liegt – und mit Egger geht es darum, diese Ambivalenz 
zu bewahren – zeigt sich an Zeilen wie jenen, wo das sanfte und leise Auftreten 
einer Raubkatze, „hinaus“ ins Offene, mit dem Anklang des Heranrollens von 
Panzerwagen überblendet wird:

Worte, wie Pfoten, die leise sind, ein Panther-Wagen
(und ich trat hinaus). (HdR 13)

Um zur Verdeutlichung des Gesagten nur einige weitere der Rilke-Moirés zu 
zitieren:

Teiler, Linien, Stäbe, wenn zwischen Anspruch -sporn der
Rede Drehung selbst geraum werdere, sich auszugehen,
im Erdkreis, zunächster Nähe […] (HdR 272)

[…] Das
Jagen, Pfahl und Saatkamp Unterstand um eine Mitte
schieben sich die Reihen aneinander (Stamm zu Stamm),

29 Egger [Anm. 8].
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und werden gezelt ein Gitter aus Senkrecht-Schatten.
Rundauge Facetten in den vollständigen Tann, die alle
Fallen blickdicht auf die Säulenhalle Wand, man sieht und
zieht mit Endel-Schritten gleich ins (lückenlose) gleiche. (HdR 152)

Und die fünfhebigen Sinne allenthalben (HdR 14)

[…] Wie wenn es tausend
Stäbchen gebe, und abertausend Zäpfchen: Wie übersetzt
man einen Ohrwurm, indem man ihn überwindet? (HdR 256)

„zu sein“ und aufzutauchen in Zusammenhängen, die
es ohnedies vielleicht gar nicht gebe, nichts als Stäbe (HdR 274)

[…] Wie ein Flugboot
gestiefelt schnellt ein Hagelstern stracks über die Wipfel
stiebend hin, endet, wie von einer Sturmbö geworfelt,
taumelt, schwank um eine Mitte, «Tanz von Kraft». (HdR 61)

III. Im Magen eines Herdentiers: Kalender
In „Herde der Rede“ entstammt das Sprachmaterial, der Stoff, der mehrheitlich 
auf zweimal drei neunzeilige Stanzen pro Doppelseite feldartig parzelliert ist 
und anagrammatisch, klanglich, grammatisch, in morphologisch, etymologisch 
und literaturgeschichtlich mehrsprachigen Relationen und Schichten, immer neu 
aggregiert, verflüssigt, verschoben und angesetzt wird, zu einem großen Teil der 
(vormodernen) Botanik.30 Aus der Bearbeitung von Laut-, Buchstaben-, Mor-
phem- und Symbolschichten europäischer Sprachen entstehen dabei mitunter 
‚Unblumen‘; entsprechend auch ‚Unbäume‘ und andere ‚Ungewächse‘; seltener 
sind es ‚Untiere‘, Undinge und Ungeheuer. In „Herde der Rede“ werden alle 
‚Unwesen‘  – zum Beispiel „kirre-Birken“, HdR 8 – nach analogen Prinzipien 
gebildet. So handelt es sich beispielsweise bei den ‚Unblumen‘ um „Worte, wie 
Zinkblumen“ (HdR  125),31 wie Corinna Sauter jüngst gezeigt hat: um Pflan-
zendinge, die zwar aus wirklichem botanischen Wortschatz oder kontextuell 
damit zusammenhängendem sprachgeschichtlichen Material gezogen sind, aber 
so-nicht-existierende Blumen bezeichnen oder Unmengen von verschiedenen 
Blumen oder nur mögliche monströs aus mehreren wirklichen Blumen, oft kata-
chrestisch zusammengesetzte Blumen, die auf der Erde so nicht wachsen.32 Und 

30 Dies sind häufig Heilpflanzen und andere medizinisch verwendete Pflanzen nach 
Hilde gard von Bingen, die die Elementenlehre medizinisch interpretiert hat.
31 Das Hölderlinzitat aus „Brod und Wein“: „Worte, wie Blumen“ durchzieht das ganze 
Buch (in x-Variationen) und wäre eigens zu verfolgen.
32 Vgl. zu dieser Bestimmung von „Unblumen“ im Œuvre Eggers, mit einem Fokus 
auf „Quasi-Rosarium (in Quincunx)“, Corinna Sauter: Unblumenstücke, Lesen. Ver-
such zu Oswald Eggers „Quasi-Rosarium (in Quincunx)“, in: Blütenlesen. Poetiken des 
Vegetabilen in der Gegenwartslyrik, hg. v. Yvonne Al-Taie, Evelyn Dueck, Berlin 2023, 
S. 117–245, hier: S. 117.
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da, wo es die Gewächse, die sich in Eggers Stanzen syntagmatisch berühren oder 
nahe beieinander stehen, wirklich gibt (was durchaus sehr oft der Fall ist – oft 
sind nur die Namen veraltet oder nicht mehr bekannt), wachsen sie manchmal 
in Wirklichkeit nicht nebeneinander oder blühen nicht zur selben Zeit.

Dazu kommt, dass Eggers Poetik in vieler Hinsicht einen Lektüremodus der 
ruminatio, des wiederkäuenden, metabolisierenden Lesens variiert. Dieselben 
Texte werden wieder und wieder gelesen, um das elementare Medium der Lite-
raturgeschichte im zerkauenden Spiel zwischen poetikgeschichtlichen, seman-
tischen, etymologischen, klanglichen und buchstäblichen Beziehungen in im-
mer neuen Verbindungen aufzunehmen. Elementares Sprechen bei Egger wäre 
demnach weniger ein Sprechen über oder Erzählen von Elementen, noch eine 
literarische Fiktion eines Sprechens der Elemente selbst,33 sondern vielmehr eine 
Performanz und eine elementare Übung: Erfahrbar werden darin einerseits die 
elementaren, d. h. die vielfältigen und stets zusammenspielenden materiellen, 
aisthetischen, signifikativen und reflexiven Bezüge zwischen den verschiede-
nen Dimensionen von Sprache; andererseits werden naturkulturgeschichtlich 
elementare Schichten der Erde/Rede als kanonisches Stimmenarchiv aktiviert, 
gleichsam neu zum Leben erweckt. Mit Herder hieße das, es wird eine Form des 
Prozesses der lebendigen Entstehung von menschlicher Sprache selbst erfahrbar, 
die Sprachentwicklung aus der „Naturpoesie“.

Mit Blick wieder auf den Inhalt von „Herde der Rede“ – der wie gesagt zum 
großen Teil aus Pflanzenmaterial besteht – erweist sich vor diesem Hintergrund 
die von Gilgen (in Bezug auf „Val di Non“) detailliert ausgeführte Überlegung, 
Eggers Konzept vom Buch kehre die mittelalterliche Richtung der ruminatio-
Metaphorik um, erst völlig sinnfällig. Nicht das geistige und geistig zu lesende 
Buch ist wie ein Kuhmagen, sondern der dritte Magen der Wiederkäuer, der 
in der Sprache der Agronomen noch des neunzehnten Jahrhunderts wegen der 
vielen Schleimhautfalten selbst „Buch“, „Blättermagen“ und „Psalter“ heißt, 
ist ein zu lesendes Buch.34 Wir lesen in „Herde der Rede“ nicht eine religiö-
se Schrift, sondern wirklich den zerkauten Inhalt des Magens eines Wieder-
käuers  – in dem sich übrigens natürlich auch Kräuter vermischen können, die 
‚außen‘ auf dem Feld nicht gern nebeneinander wachsen. Der Satz „Die ganze 
Erde müsse gleichsam in der Rede wiederkehren“ (HdR 246) nimmt vor diesem 
Hintergrund Bezug auf die medizinische Elementenlehre der Antike und des 
Paracelsus. Die hippokratische Diätetik denkt Ernährungsphysiologie via das 
Element Erde: „der Magen [wird] als ‚Nachahmung der Erde‘ […] bezeichnet 
[…] und das Essen von Pflanzen und Tieren [ist] nichts anderes als ein Stoff-

33 Böhme/Böhme [Anm.  23] haben eindrücklich gezeigt, dass die Geschichte der klas-
sischen vier Elemente immer schon eine Kulturgeschichte ist, eine Geschichte der bild-
lichen Ausprägung dessen, was in Europa seit der Antike zum Inbegriff der kosmischen, 
ganzheitlichen ‚Natur an sich‘ wurde.
34 Vgl. Gilgen [Anm. 14], S. 113.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6.

 O
pe

n 
Ac

ce
ss

. C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s-

Li
ze

nz
 C

C
 B

Y-
N

C
 4

.0
.



978350310785

171

Im Element der Literaturgeschichte

wechsel mit der Erde“.35 Bei Paracelus ist entsprechend der Magen „der große 
Alchemiker“.36 Das ist eine analoge Umkehr wie oben die der ruminatio-Me-
taphorik. Wenn mit Quintilian in der Antike dichterische imitatio (Nachah-
mung) wie ein Verdauungsvorgang konzipiert ist;37 dann ist hier – in der antiken 
und neuzeitlichen elementischen Medizin – der wirkliche Verdauungsvorgang 
als künstlerische Nachahmung der Erde gefasst. So heißt schliesslich der dritte 
Magen der Wiederkäuer in einer von Egger an anderer Stelle zitierten Schrift 
des Johann Conrad Peyer, „Merycologia sive de ruminantibus et ruminatione 
commentarius“ (1658) auch „Kalender“,38 was gerade in Bezug auf Herdentiere, 
die zu verschiedenen Jahreszeiten und Monaten in verschiedene Höhenlagen 
und Gegenden des „Erdkreis[es]“ (HdR 236) getrieben und entsprechend ver-
schiedene Pflanzen zu fressen bekommen, bedeutsam ist.39

In „Herde der Rede“ sind Jahreszeiten und die einzelnen Monate thematisch 
omnipräsent und buchkompositorisch leitend, was sich bereits an titelgebenden 
Bezeichnungen ganzer Abschnitte im Inhaltsverzeichnis zeigt (so z. B. „Som-
mern“, „Die Erde ist ein Mond der Rede“, „Gefrorene Wörter, Glosen“ oder 
„Herbstherd der Rede“, vgl. HdR 7). Edmund Spensers „The Shepheardes Cal-
ender“ von 1579, das zu der eingangs angeführten pastoralen Linie der Bukolik 
gehört und als kalendarischer Zyklus von Monatsbildern strukturiert ist, ist in 
dieser Hinsicht ein Gattungsvorbild der Buchkomposition.  Die vier Elemente 
sind darin als poetischer Stoff in der Beschreibung der vier Jahreszeiten gemäß 
dem sogenannten „Viererschema“ der antiken und mittelalterlichen Elementen-
lehren verarbeitet (in dem meist Feuer-Sommer, Erde-Herbst, Wasser-Winter 
und Luft-Frühling korrelieren).40

IV. Die Fische verlassen ihr Element: Ungeheuer Horaz
Im Abschnitt „Litoraler Umgang im Geraum des Gedichts“ (HdR  234–253) 
befinden sich Text bzw. Lektüre im Element des Wassers. Litorale sind von 
lateinisch ‚litus‘ (Ufer, Küste) die Uferregionen von Flüssen oder Seen bzw. 
Küstenregionen von Meeren, die zum Teil, regelmäßig oder dauerhaft vom 
Gewässer überspült sind und typischerweise eine sehr hohe Dichte an Tieren, 
Pflanzen und anderen Organismen aufweisen. Ganz gemäß dem Schema der 
Elementenlehre, das den Winter sinnhafterweise dem Element Wasser zuordnet 

35 Böhme/Böhme [Anm. 23], S. 170.
36 Ebd., S. 127. Böhme und Böhme bezeichnen Paracelsus ebd. als den „Empedokles der 
frühen Neuzeit“, der die „drei Hauptstränge der Vier-Elementenlehre“, Naturphiloso-
phie/Naturwissenschaft, Medizin und symbolische Natursprache wieder vereine.
37 Vgl. Quintilian: Institutio Oratoria, Buch X.1.19.
38 Vgl. die Nachweise bei Gilgen [Anm. 14], S. 113.
39 „Folg / du aufs Du jetzt, Fluß-lang, nun lauf schon, umstreiche […] den Erdkreis, das 
blühendere Tal“ (HdR 236).
40 Zum Viererschema vgl. Böhme/Böhme [Anm. 23], S. 165.
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(das Element Erde ist im Winter von verschiedenen Formen von festem Wasser 
bedeckt), ist es in diesem Abschnitt eiskalt. Auch wenn es anfangs „vorder-
hand“ noch Herbst sein könnte („Bunt treiben die Wälder vorderhand, Pappel-
bäume / entlauben kalt den ufernden Fluß“, HdR 235), bricht man im lesenden 
Gehen entlang des Wassers bald durch dünne Eisschichten („brich~richte ge-
radeweg Gefrorenheit  / unter Reim ein“, ebd.), dominieren die „zittrigen Ver-
eisungen“ (HdR  234; vgl. „[f]ahle Vereisungen“, HdR  237) in den textuellen 
Verweisungen. „[D]ie Bilder klirren“ (HdR 236) heißt es jetzt, „[f]estgefroren 
sind wir“ (ebd.). In beinahe jeder der 58 Stanzen des Abschnitts ist die Rede 
von Eis, Frieren, Gefrieren (in verschiedensten Derivaten, Abwandlungen und 
Komposita), den knirschenden Kufen von Schlitten. „Das Graziale“ ist hier „das 
Glaziale“ (HdR 238), es gibt „die Mannigfaltigkeit der Gefrierpunkte“ (ebd.) als 
Gesichtspunkte, „Worte (wie Blumen) gefrieren jetzt“ (HdR 241) und es über-
rascht wirklich nicht mehr, wenn es dann schließlich heißt: „im Jahr der Januar 
bin ich, weit entfernt  /  davon, von Mandelblumen Tag für Tag zu pflücken“ 
(HdR 250).

Im Folgenden konzentriere ich meine Lektüre auf „Litoraler Umgang im Ge-
raum des Gedichts“ sowie punktuell auch auf den im Buch anschließenden Ab-
schnitt „Herbstherd der Rede“ (HdR 256–279), weil sich in diesen Teilen, wie 
ich meine, mit Horaz eine Poetik des Elementaren geschrieben findet, in der 
die Frage, was es heißt, „in seinem Element“ (HdR 258) zu sein, ins Verhält-
nis gesetzt wird zum ungeheuren Vorgang, sich „[i]m Verlassen des Elements“ 
(HdR 271) zu befinden.

„Litoraler Umgang im Geraum des Gedichts“ beginnt in der ersten Zeile der 
ersten Stanze mit dem in Kapitälchen hervorgehobenen, untertitelartigen Aus-
druck „UNGEHEUER HORAZ.“ (HdR 234), der auch als ein Motto des gan-
zen Abschnitts zu lesen ist.41 Unmittelbar anschließend findet sich eine zunächst 
wörtliche, dann zunehmend freie Übersetzung der ersten Strophe der neunten 
Ode aus Horaz’ „Carmina“ 1:42

41 „Ungeheuer Horaz“ ist auch der Titel eines „druck-fertig vorbereitete[n]“ Buchmanu-
skripts, das Egger im November 1994 fertiggestellt hatte und das bei Suhrkamp zur Pu-
blikation angenommen und eingereicht war (Email von Oswald Egger an Rahel Villinger 
vom 18.10.2025). Das gesetzte Buchmanuskript im Format der Edition Suhrkamp, in der 
es im Frühjahr 1995 erscheinen sollte, hatte ca. 140 Seiten, wurde aber von Egger – nach 
seinen Angaben aus Gründen, die mit dem Verlag zu tun hatten  – zurückgezogen und 
ist auch später nie erschienen. Die dem Kapiteltitel „Litoraler Umgang im Geraum des 
Gedichts“ in „Herde der Rede“ in Klammern angefügten Jahreszahlen 1992–1994 deuten 
darauf hin, dass die dort enthaltenen Textabschnitte den gleichen Arbeitszusammenhän-
gen entstammen, denen auch jenes Buchmanuskript von 1994 entstammt.
42 Vgl. Horaz: Oden und Epoden. Lateinisch und deutsch. Nach der Übersetzung von 
Will Richter überarbeitet und mit Anmerkungen versehen von Friedemann Weitz, Darm-
stadt 2010, S. 56–57:
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[…].  Siehst du, wie hoch die bleichen
Berge im Schnee stehen und klamm die Wälder ihre
Bedeutung noch zu ~tragen vermögen und die Bäche
unter Sternen ihren Punkt erreichen? […] (ebd.)

Eggers Übersetzung beschränkt sich nicht auf eine Wiedergabe des von Horaz 
beschriebenen Anblicks der äußeren Bergnatur im Winter (in der Bäume schwe-
re Lasten von Schnee tragen und Bäche gefrieren), sondern hebt zugleich die 
selbstreflexive Beziehung des Gedichts auf die Dimension des Poetischen her-
vor. Daraus ergibt sich unter anderem eine positive Wendung der zunächst düs-
ter-bedrohlichen Winterstimmung. Da „silvae“ nicht nur Wälder, sondern auch 
Texte, Rohfassungen von Gedichten bzw. Gedichtsammlungen sein können, 
kann man bei Egger lesen: Auch bei zunehmender Dunkelheit und Schwere (im 
Winter, „unter Sternen“, verdeckt von Schneemassen), vermögen (diese) ‚wild‘ 
oder ‚unkonventionell‘ geschriebene(n) Gedichte noch Bedeutung zu tragen 
bzw. Leser:innen Bedeutung zuzutragen. Analog können „flumina“ nicht nur 
Bäche, sondern auch Redeströme sein, so dass der „Punkt“, den sie  – wieder 
eine positive Wendung, die Eggers Übersetzung aus Horaz herausliest – wirk-
lich „erreichen“, weniger einen Gefrierpunkt als einen grammatischen Punkt 
bezeichnen würde. Die Beziehung zu den Sternen („sidera“) bzw. das Erreichen 
eines Punktes „unter Sternen“ kann Eggers Übersetzung außerdem dem be-
rühmten Ende der ersten Ode des ersten Buchs entnommen haben, in der Horaz 
die (rhetorische) Frage nach dem künstlerischen Rang seiner lyrischen Dichtung 
mit seiner Erhebung zu den Sternen beantwortet: „quodsi me lyricis vatibus 
inseres, / sublimi feriam sidera vertice.“ [Wenn also du mich unter die lyrischen 
Dichter zählst, / dann wird mein hoch erhobenes Haupt die Sterne berühren.]43

Das Stichwort „Ungeheuer Horaz“ wird im weiteren Verlauf des Abschnitts 
wiederholt, und zwar in syntagmatischer Verbindung mit der Aufzählung „die 
Fische und die Vögel“ (vgl. HdR 251), die ebenfalls wiederum in verschiedenen 
Stanzen wiederholt wird (vgl. ebd. und passim in variierten Formen).  Fische 
und Vögel sind die Emblem-Tiere der Elemente Wasser und Luft,44 und diese 

VIDES UT ALTA stet nive candidum
Soracte nec iam sustineant onus

silvae laborantes geluque
flumina constiterint acuto.

Siehst du, wie hoch im weißen Schnee der Soracte
steht und wie die Wälder ihre Last ächzend tragen
und die Bäche im klirrenden
Frost erstarrt sind?
(Übersetzung hier modifiziert von R.V.).
43 Horaz [Anm. 42], S. 44–45.
44 Vgl. Böhme/Böhme [Anm. 23], S. 225.
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emblematische Beziehung ebenso wie die Gegensätzlichkeit, aber auch Substi-
tuierbarkeit der zwei Elemente bzw. Emblem-Tierklassen (man kann eines mit 
dem anderen vertauschen bzw. von einem ins andere übergehen, z. B. wenn ein 
Fisch aus dem Wasser springt oder ein Vogel den Kopf ins Wasser taucht) wird 
in „Herde der Rede“ sprachlich wie thematisch immer wieder reflektiert. Dies 
geschieht  – um wiederum nur einige wenige und einfache Beispiele zu nen-
nen – in der Verwendung von Komposita wie „Luftströme“ (HdR 251), auch 
veralteter Komposita wie „Luftmeer“ („Über Meer und Erde steige auf ein Luft-
meer“, HdR 249) oder dem daraus neu abgeleiteten Kompositum „Vogelmeer“ 
sowie entsprechend gebildeter Adjektive, Verben („himmelherab münden fluß-
tief Gefallen  / und Vogelmeere strömen“, HdR 248) und Reihen („Ungeheuer 
Horaz, die Fische und die Vögel und Winde / Wellentäler, Luftströme kreisen“, 
HdR 251). Die Substituierbarkeit der Elemente Wasser/Luft wird zudem durch 
eine beiden manchmal gemeinsame Charakteristik betont, die anagrammatisch 
farblich-gefühlsmäßig bestimmt ist: „das laue Elementen-Blau“ (HdR 251). Dass 
es im Kontext der zitierten Stanzen thematisch auch um „[d]as Verlassen eines 
Elements“ (HdR 252) geht, bezeugen wiederum mehrere Stellen, wie zum Bei-
spiel:

[…].  Wie mit Muse erheben
einander die stummsten Fische, wo Woge in Woge
bricht, zum schilpenden Vogelflug in luftiger Hoffahrt,
ein heiserer First oder Fisel springt~klinge auf zum
Kehllaut unverfroren geflügelter Worte, im Tau über die
Tausend, und verläßt, ein bißchen gewiß, sein Element. (HdR 249)
[…].    Wie ein Fisch aus seinem Element
Zahn um Zahn inskünftiger Gesichtskreise, Seitenlinien
entlang, ins Blaue sticht, und nach Wellen Wellen zieht. (HdR 253)

Da die zwei zuletzt zitierten Beispiele eher dem Ende des Abschnitts „Litoraler 
Umgang im Geraum des Gedichts“ entnommen sind, bietet sich hier zunächst 
eine aus dem Obigen recht einfach zu entwickelnde Lesart an: Es ist Tauwet-
ter – es taut selbst auf über tausend Meter Höhe („im Tau über die Tausend“), 
selbst die „Worte“ sind jetzt wieder „unverfroren“ und dafür „geflügelt“, es 
wird Frühling, man hört wieder die Vögel singen, folglich müssen die Herde der 
Rede einen Wechsel des Fokus vom Element Wasser (Winter) zum Element Luft 
(Frühling) bzw. von Fisch zu Vogel vollziehen. Es geht mit anderen Worten: ins 
Künftige / in künftige Gesichtskreise („inskünftiger Gesichtskreise“).

Warum aber in diesem Zusammenhang der Ausdruck „Ungeheuer Horaz“? 
Zur Beantwortung dieser Frage muss man wissen, dass der Ausdruck „Un-
geheuer Horaz“ eine auf den Autor Horaz bezogene Verdrehung der literatur- 
und kunstgeschichtlich stehenden Wendung „Horazisches Ungeheuer“ (oder 
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„horazisches Monstrum“) ist.45 Gemeint ist mit Letzterer das eröffnende Bild 
der Epistula ad Pisones (der „Ars poetica“), ein groteskes Mischwesen aus schö-
nem Frauenkopf, Pferdehals, weiteren, auch gefiederten Tieren und  – „um“, 
wie es in Wielands Horazübersetzung heißt, „aus allen Elementen etwas an-
zubringen“  – Fischschwanz.46 Dieses Bild fungierte seit Horaz in der Litera-
tur- und Kunstgeschichte bis zur ästhetischen Nomenklatur des Klassizismus 
als „poetologische[s] […] Warnbild“ vor Zusammenfügungen von disparaten 
Teilen, vor uneinheitlichen Formen- und Stilmischungen.47 Es wurde aber auch 
satirisch-provozierend umgearbeitet in ein positives poetisches Leitbild der frei-
en künstlerischen Zusammensetzung von verschiedenartigsten Stoffen, Themen, 
Formen, Gattungselementen und Traditionen. Ein bedeutsames Beispiel dieser 
Umdeutung findet sich im „Simplicissimus Teutsch“ von Jakob von Grimmels-
hausen bzw. in dessen Frontispiz, das ebenfalls mit Versen untertitelt ist, die das 
‚Schwärmen‘ durch alle Elemente anführen.48

Eggers Motto „Ungeheuer Horaz“ bezieht solche monströsen poetologischen 
Elementtransgressionen auf den dichterischen Umgang mit dem antiken Autor 
Horaz selbst; im weiteren Sinn dann auch auf den Umgang mit der literarischen 
Tradition. Was das heißt, soll am Ende des vorliegenden Abschnitts hoffent-
lich deutlich werden. Für den weiteren Argumentationsgang ist dafür zunächst 
im Auge zu behalten, dass Vers 29-30 der „Ars poetica“ mit seiner Kritik der 
literarischen oder bildkünstlerischen Darstellung von Wesen, die ihr Element 
verlassen haben (Delphine sitzen in Bäumen und Eber schwimmen in den Wel-
len)  – Horaz nennt dies eine „ungeheure“ („prodigialiter“) Varietas49  – eine 
weitere Spezifizierung des poetologischen Bilds eines dichterischen ‚Monstrums‘ 

45 Vgl. das Kapitel „Zur Rezeptionsgeschichte des horazischen Monstrums“ in Hubert 
Gersch: Literarisches Monstrum und Buch der Welt. Grimmelshausens Titelbild zum 
„Simplicissimus Teutsch“, Tübingen 2004, S. 60–65. Das „Horazische Ungeheuer“ er-
wähnt erläuternd für seine Theorie eines angemessenen Verhältnisses von „Wahrheits-
linie(n)“ und „Schönheitslinie“ der Darstellung auch Karl Philipp Moritz. Vgl. Karl 
Philipp Moritz: Die Metaphysische Schönheitslinie, in: ders.: Werke in zwei Bänden. 
Bd. 2: Popularphilosophie/Reisen/Ästhetische Theorie, Frankfurt/Main 1997, S. 950–957, 
hier: S. 955. Moritz’ Formel, „[d]ie einzelnen Teile in einem schönen Kunstwerk müssen 
alle aus der Natur genommen, und also wahr sein, aber ihre Zusammensetzung ist die 
Schönheit“ (ebd., S. 956), impliziert: das Kunstwerk gibt eine von der wahren Zusam-
mensetzung in der Natur abweichende Zusammensetzung (wichtig ist für Moritz dann 
der Grad der Abweichung). Dass das auch eine Formel der Produktion von Eggers ‚Un-
blumen‘, ‚Unbäumen‘, ‚Unwesen‘ und anderen ‚Ungeheuern‘ ist, muss an anderer Stelle 
weiter ausgeführt werden.
46 Christoph Martin Wieland: Werke in zwölf Bänden, Bd.  9: Übersetzung des Horaz, 
hg. v. Manfred Fuhrmann, Frankfurt/Main 1986, S. 508.
47 Gersch [Anm. 45], S. 55.
48 Vgl. Gersch [Anm. 45], S. 60–65.
49 Quintus Horatius Flaccus: Ars Poetica/Die Dichtkunst. Lateinisch/Deutsch, hg. 
u. übers. v. Eckart Schäfer, Stuttgart 1972, S. 6: „qui variare cupit rem prodigialiter 
unam, / delphinum silvis adpingit, fluctibus aprum“.
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gibt.50 Zudem gilt es sich an das zu erinnern, was oben schon gesagt wurde: 
Das Element bzw. das Medium der dichterischen Rede Eggers ist die Literatur-
geschichte bzw. die literarische Tradition.

Der Zusammenhang von „Ungeheuer“, Horaz, Fischen, Vögeln und dem Ver-
lassen seines Elements führt vor diesem Hintergrund auf eine weitere Quelle, 
die im „Litoralen Umgang im Geraum des Gedichts“ indirekt zitiert wird und 
in der das Wetter weniger „lau“, sondern vielmehr extrem bis katastrophisch ist. 
Gemeint ist Horaz’ Ode 1,2, in der ein Schnee- und Hagelsturm und eine daraus 
entstehende Flut bei den Menschen die Angst weckt, es könne „das fürchterliche 
Zeitalter der Pyrrha“ wiederkehren, die „nie gesehene Ungeheuer zu beklagen 
hatte“ [grave ne rediret / saeculum Pyrrhae nova monstra questae], als Proteus 
seine Herde auf die höchsten Berggipfel trieb,51

und die Fische hoch in den Wipfeln der Ulmen schwebten,
die man sonst als Behausung der Tauben kannte,
und das Damwild angstvoll durch die überspülenden
Fluten schwamm.52

50 Gersch [Anm. 45], S. 52.
51 Vgl. die ersten drei Strophen bei Horaz [Anm. 42], S. 45:
IAM SATIS TERRIS nivis atque dirae
grandinis misit pater et rubente
dextera sacras iaculatus arcis
terruit urbem,
terruit gentis, grave ne rediret
saeculum Pyrrhae nova monstra questae,
omne cum Proteus pecus egit altos
visere montis
piscium et summa genus haesit ulmo,
nota quae sedes fuerat columbis,
et superiecto pavidae natarunt
aequore dammae.
Längst genug an Schnee und vernichtendem
Hagel hat der Göttervater den Ländern geschickt und Rom
erschreckt, da er mit der rotzuckenden Rechten
ihre heiligen Burgen traf,
die Völker erschreckt, es möchte das furchtbare Zeitalter der Pyrrha,
die nie gesehene Ungeheuerlichkeiten zu beklagen hatte, wiederkehren,
in welchem Proteus all seine Tiere auf die hohen
Berge hinauftrieb
und die Fische hoch in den Wipfeln der Ulmen schwebten,
die man sonst als Behausung der Tauben kannte,
und das Damwild angstvoll durch die überspülenden
Fluten schwamm.
52 Ebd.
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Proteus ist in der Mythologie nach Homer ein Meeresgott, der eine Herde von 
Robben hütet und die metamorphotische Fähigkeit hat, sich spontan in jede be-
liebige Gestalt zu verwandeln; sogar in die Gestalt von Elementen wie Wasser 
oder Feuer.53 Der aus Südtirol stammende Egger hat in dessen Darstellung bei 
Horaz54 womöglich eine Beschreibung der sogenannten „Transhumanz“ gelesen. 
Diese wird in Südtirol ähnlich wie in anderen Weltgegenden noch heute prak-
tiziert und mittlerweile auch touristisch vermarktet.55 Im Frühsommer werden 
riesige Südtiroler Schafherden (vor 1900 waren es auch noch Rinderherden) über 
die Ländergrenzen hinweg, über Schneefelder und Felsrinnen auf österreichische 
Sommerweiden im Ötztal getrieben; im Herbst wiederholt sich der jahreszeit-
lich bedingt weitaus weniger gefährliche Weg zurück nach Hause. Die Wege 
verlaufen teilweise weit über 3.000 Höhenmeter und vor den 2000er Jahren noch 
über Gletscher.56 Warum die urgeschichtliche Tradition der mutmaßlich sechs-
tausend Jahre alten Transhumanz  – das Stichwort „transhumant“ (HdR  275) 
fällt im Kontext der zitierten Abschnitte – jedenfalls auch für die Frage nach den 
Elementen und dem elementaren Sprechen bei Egger relevant ist, wird gleich 
zu zeigen sein.

Zurück zu den mythologischen Stoffen, die Horaz verarbeitet, hat Pyrrha also 
deshalb „Ungeheuer“ gesehen, weil ihr Tiere begegneten, die in fremden, ihnen 
uneigenen, un(zu)gehörigen Elementen und insofern – wie Schafe und Lämmer 
auf Felsgraten in Schnee und Eis  – in Todeszonen unterwegs waren: Schwim-
mende Hirsche, fliegende Fische und bergsteigende Robben. Pyrrha, die die 
Flammenfarbe, also wiederum das Element Feuer als Name trägt,57 ist in der 
altgriechischen Sintflutsage des Deukalion-Mythos die Gattin von Deukalion, 
der dem biblischen Noah ähnelt  – das Ehepaar überlebt die Flut, bei der alle 
anderen Menschen sterben. Den rätselhaften Spruch des Orakels ‚werft die 
Knochen der Großen Mutter hinter euren Rücken‘, damit sich die Erde wieder 
mit Menschen bevölkere, deuten sie in einer bei Ovid inszenierten hermeneu-
tischen Urszene so, dass „die große Mutter“ die Erde sei [magna parens terra 

53 Vgl. Hans Herter: Proteus, in: Paulys Realencyclopädie der classischen Altertums-
wissenschaft, Bd. 23/1, Stuttgart 1957, Sp. 973–974; Lukian: Werke in drei Bänden, hg. v. 
Jürgen Werner, Herbert Greiner-Mai, Bd. 1, Berlin/Weimar 1981, S. 326–327.
54 Bei zunehmender Wassermenge auf der festen Erde (was je nach geographischer Lo-
kalität heißen kann: wenn der Winter kommt / wenn der Winter geht und es taut) treibt 
dieser proteische Hirte seine Herde auf die höchsten Berge.
55 Vgl. die Einträge zur Transhumanz auf den Websiten des Schnalstal Val Senales und 
Tirol Werbung GmbH: https://www.merano-suedtirol.it/de/schnalstal/natur-kultur/land-
leute/transhumanz.html/; https://www.tirol.at/magazin/transhumanz (beide zuletzt am 
15.09.2025). Vgl. zum Bezug auf das kulturelle Erbe der Transhumanz in „Herde der 
Rede“, aus einem anderen Lektürefokus entwickelt, auch Schestag [Anm. 2], S. 293–295.
56 Vgl. den Wikipedia-Eintrag zum Schaftrieb über den Ötztaler Alpenhauptkamm, on-
line unter: https://de.wikipedia.org/wiki/Schaftrieb_über_den_Ötztaler_Alpenhauptkamm 
(zuletzt am 15.09.2025).
57 Altgriechisch πυρρός, -ά, -όν von πῦρ (Feuer): ‚rot‘, ‚rotblond‘ oder ‚flammenfarben‘.
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est], und „die Knochen“ entsprechend die Knochen der Erde, also Steine.58 Aus 
lehm- und erdbedeckten Steinen,59 aus dem, was in der antiken Naturphiloso-
phie insgesamt dem Element Erde angehört, entsteht nach dem Mythos das neue 
Menschengeschlecht, über das es bei Ovid heißt: „Inde genus durum sumus 
experiensque laborum et documenta damus, qua simus origine nati.“60 [Deshalb 
sind wir ein hartes Geschlecht, an Arbeit und Anstrengung gewöhnt, und legen 
Zeugnis ab von dem Ursprung, dem wir entstammen.]61

Mit der Verbindung von Arbeit, Anstrengung und Erde, als der Herkunft, von 
der die Menschen tätig „Zeugnis ablegen“, sind wir wieder beim Ackerbau 
als Lebensform, bei der Bearbeitung und Kultivierung der Erde, und bei der 
Tradition der Georgik, die all die Mühen, Schmerzen und Lasten für mehr-
als-menschliche Wesen, die mit dieser Lebensform einhergehen, völlig unbe-
schönigt dargestellt hat. Die zitierten Passagen bei Ovid enthalten in ihrer kul-
turgeschichtlich reflexiven Dimension auch eine Reflexion auf Wortsinn und 
Wortgeschichte. So wie etymologisch das lateinische „humanus“ (‚menschlich‘) 
von ‚homo‘ (‚Mensch‘) und dies wiederum von „humus“ (‚Erde‘, ‚Erdboden‘) 
stammt,62 so wird die über das spanische Verb „trashumar“ ins französische 
„transhumer“/„transhumance“ und von da ins Deutsche migrierte „Trans-
humanz“ auf die Verbindung von lateinisch „trans“ (‚jenseits‘) und „humus“ 
(‚Erde‘, ‚Erdboden‘) rückgeführt.63 Die Transhumanz, die weder mit Nomadis-
mus noch mit Almwirtschaft zu verwechseln ist, weil sie eine Lebensform des 
Ackerbaus und der Sesshaftigkeit mit nomadischer Herdenbewegung kombi-
niert,64 ist demnach eine zyklische Wanderbewegung (‚Wanderweidewirtschaft‘) 
ins „jenseits der bebauten Erde“,65 weg vom eigenen Haus und Hof (Herd) in 
ein fremdes Land; um sodann (meist im Herbst) wieder heimzukehren. Elemen-
tarisch gesprochen bedeutet dies das periodische, jahreszeitlich rhythmisierte 
Verlassen des Elements Erde und den Übergang durch andere Elemente (Wasser 
und Luft), bevor wieder eine Rückkehr zum Hof und seiner Erde (ins bebaute 
Land; ins Heimatland; ins Land der eigenen Abstammung) vollzogen wird.
So gesehen ist die Transhumanz in Eggers Poem das strukturierende Verfahren 
der dichterischen Rede selbst. Damit ist nicht die oben notierte Beobachtung 

58 Publius Ovidius Naso: Metamorphosen. Lateinisch-deutsch, hg. u. übers. v. Niklas 
Holzberg, Berlin/Boston 2017, S. 61–63 (= Buch 1, 375–390) (Übersetzung modifiziert, 
R.V).
59 Vgl. ebd., S. 63–64 (= Buch 1, 407).
60 Ebd., S. 62–64 (= Buch 1, 414f).
61 Ebd., S. 63–65, Übersetzung modifiziert, R.V.
62 Vgl. Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache, online unter: https://www.dwds.de/
wb/human (zuletzt am 15.09.2025).
63 Vgl. Dictionnaire de l’Académie Française, online unter: https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A9T1913 (zuletzt am 15.09.2025).
64 Vgl. den Wikipedia-Eintrag zur Transhumanz, online unter: https://de.wikipedia.org/
wiki/Transhumanz (zuletzt am 15.09.2025).
65 Ebd.
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gemeint, dass das Buch mit dem Titel „Herde der Rede“ Gattungsformen wie 
Kalender und Hausbuch variiert, insofern die Rede den Wechsel der Jahreszeiten 
(und die ihnen korrespondierenden Elemente) anzeigt, darstellt und kommen-
tiert. Gemeint ist das poetische Verfahren, das in jeder Stanze und im Über-
gang von Stanze zu Stanze den Wechsel zwischen verschiedenen Foci ständig 
offenhält. Es sind stets mehrere Übergänge möglich (die Reihenfolge der Stan-
zen und die Leserichtung sind nicht festgelegt)  – es gibt viele Wege durch die 
Textlandschaft, um von Feld zu Feld zu gelangen –, aber auch innerhalb jeder 
Stanze können Leser:innen die Herde der Rede stets anders fokussieren. Das 
basale Beispiel dafür ist die eingangs explizierte Mehrdeutigkeit des Buchtitels; 
die Gegebenheit verschiedener elementarer Lektürefoci, die einander nicht aus-
schließen, aber die trotzdem nie exakt gleichzeitig wahrgenommen werden kön-
nen, sondern nur im (oszillierenden) Wechsel zwischen Georgica, Sesshaftigkeit 
am Herd, der (mühseligen) Lebensform des Ackerbaus im Element Erde und 
dem (glückseligen) Verlassen dieses Elements im Übertreiben der Herde, zum 
Bukolischen.

Es gibt dann auch noch eine weitere Dimension der Transhumanz im elemen-
taren Sprechen bei Egger. Dazu muss man sich noch einmal daran erinnern, 
dass die mehrsprachige europäische Literaturgeschichte (im weitesten Sinn von 
‚Literatur‘, die insbesondere in der Vormoderne auch naturwissenschaftliche, 
medizinische, botanische, geographische, theologische, philosophische u. a. 
Schriften umfasst), mitsamt ihrer Sprachgeschichte, ihren Stoffen, ihren Re-
dewendungen, ihren Vers- und Gattungsformen, die ‚Erde der Rede‘ Eggers 
ist. Diese stets schon (von anderen) ‚bebaute‘ Erde ist das Element, in dem 
und durch das sich die „Herde der Rede“ bewegt, aus dem sie sich nährt, das 
sie frisst und metabolisiert. Insofern kann man sagen, Eggers Poem changiert 
– wahrnehmbar für die Leser:innen – laufend zwischen einem Wohnen, einem 
sesshaften Verbleiben in diesem Element, sprich: einem wiederholten Bebauen 
eben jenen Lands, das im Ausgang von unzähligen verschiedenen Feuerher-
den und Höfen seit Jahrtausenden bereits bebaut wurde, einerseits, und einem 
Verlassen dieses ur-ältesten Elements, andererseits. Das ‚Verbleiben‘ im (oder 
besser: Momente des Ankommens im oder des Aufbruchs vom) Element der 
Dichtungsgeschichte ist (sind) der Modus, in dem das von Gilgen in anderem 
Kontext beobachtete Phänomen hervortritt: Die Literaturgeschichte perforiert 
den Vordergrund der Rede Eggers, so sehr, dass man sogar das unterschiedliche 
Blöken der verschiedenen Schafe, die verschiedenen Stimmen der verschiedenen 
Hirten bzw. Hofbesitzer, und dabei nicht zufällig meist zuerst die der kano-
nischen Großgrundbesitzer, unterscheiden kann (Hölderlin von Mallarmé von 
Rilke von Celan usw.). Das Verlassen des Elements wiederum mag mit dem 
Gefühl von Glück verbunden sein (man lässt die Mühsal des Ackerbaus hinter 
sich, man wandert frei, man singt den Kunstgesang der Bukolik), aber es ist 
auch mit Risiko und Todesgefahr verbunden. Typischerweise dezimiert sich eine 
Herde im Verlauf einer Übertreibung, einige Lämmer und Schafe sterben immer. 
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Wenn es im Buch auf S. 271 heißt „(Die Herde der Rede übertreiben)“, worauf 
am Beginn der nächsten Stanze folgt: „Im Verlassen des Elements“ – da endet 
die Stanze mit „Umstürze[n] stulp-lump / schwirrt-lichter Merkwürdigkeiten“ 
und mit „hohllicht beraubter Tollheit“. Und so bleibt am unteren Ende der 
Buchseite die resümierende Feststellung, „worauf ich / mich verstehe, ja – aber 
du mußt mich auch verstehen.“

Interpretiert man diesen letzten Satz als eine Selbstkritik an selbstverschuldeter 
Unverständlichkeit, dann ist hier, so meine Lektüre, paradoxerweise völlig ver-
ständlich gesagt: Im Verlassen des Elements der Literaturgeschichte, im Über-
treiben der Rede ins Jenseits dessen, was „getreu“ (HdR Klappentext) sprach-, 
gattungs- und dichtungsgeschichtlicher Traditionen und Konventionen leicht 
lesbar bis wenigstens noch annährend (experimentell) lesbar ist, wird die Rede 
‚plump‘, ‚irr‘, ‚merkwürdig‘, ‚hohl‘, ‚lichtberaubt‘, ‚toll‘ und jedenfalls für an-
dere, für ein lesendes ‚du‘, nicht mehr verständlich, bedeutungslos. Wo solche 
Punkte erreicht sind, ist relativ und nicht definitiv bestimmbar; Egger scheint 
zudem die überzeugende Ansicht zu teilen, dass momentane Übertreibungen ins 
Bedeutungslose für die dichterische Rede jedenfalls trotz Todesgefahr gleichsam 
überlebensnotwendig sind (genauso wie die darauffolgende Rückkehr zur ‚be-
bauten Erde‘ der literaturgeschichtlichen Tradition). Bemerkenswert ist in die-
sem Zusammenhang die ebenso durchgängige wie luzide sprachliche Reflexion 
des nicht endenden Reichtums, den diese Erde enthält, „in ihrer Mannigfaltig-
keit blühender […] Standpunkte, Gruppen, Augenblicksgötter […], Stanzen“ 
(HdR 273), ein Reichtum, den Egger laufend neu eröffnet  – was sich in jeder 
Lektüre von Eggers Buch, die sich ständig zwischen Close Reading einzelner 
Stellen und extensivem Lesen vieler anderer Bücher im Netz hin- und herbe-
wegen muss, konkret bestätigt. Oder wie es im Text im Modus des negativen 
Sprechens immer wieder heißt: Verschlossen bleibt dieser Reichtum, wie „Lebe-
wesen in Gefängnissen, denen die Erde verloren scheint, erloschen“ (HdR 275), 
wenn man ohne Intertextualität liest, wenn man Worte ortlos werden lässt,

[…]  wenn man alle Herde allenthalben
aus der Herde der Rede entfernt, ein Gesichtskreis,
dem die Erde trift-glosend verloren scheint, erloschen,
in ihrer Mannigfaltigkeit blühender, wie Standpunkte,
Gruppen, Augenblicksgötter im Wiesenlicht, couplet,
die Stanzen, ein Wort existiert in seiner Bedeutung nicht
(nicht ohne Ort). (HdR 273)

PD Dr. Rahel Villinger
Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft
Universität Zürich
Plattenstrasse 43
8032 Zürich
Schweiz
rahel.villinger@uzh.ch
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Hartmut Böhme ist Professor em. für Kulturwissenschaft an der Humboldt-
Universität zu Berlin, wo er den Lehrstuhl für Kulturtheorie und Mentali-
tätsgeschichte innehatte. Seine Forschungsschwerpunkte bilden die Kulturge-
schichte seit der Antike, Kulturtheorien, die Literaturgeschichte vom 18. bis 
zum 20. Jahrhundert sowie Natur- und Technikgeschichte in den Schnittflächen 
von Philosophie, Kunst und Literatur. Einschlägige Publikationen umfassen u. a. 
Natur und Subjekt (Frankfurt/Main.: Suhrkamp 1988), Aussichten der Natur 
(Berlin: Matthes & Seitz 2016) sowie Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kultur-
geschichte der Elemente (München: Beck 1996, gem. m. Gernot Böhme).

Eva Horn ist Universitätsprofessorin für Neuere deutsche Literatur am Insti-
tut für Germanistik der Universität Wien. Ihre Forschungsschwerpunkte bil-
den die Deutsche Literatur von der Aufklärung bis zur Gegenwart, darunter 
insbesondere Konzeptualisierungen von Klima sowie Literatur und Kunst im 
Anthropozän. Zu ihren Buchpublikationen gehören u. a. Klima. Eine Wahr
nehmungsgeschichte (Frankfurt/Main: Fischer 2024), Das Anthropozän zur Ein-
führung (Hamburg: Junius 2019, gem. m. Hannes Bergthaller) sowie Zukunft 
als Katastrophe. Fiktion und Prävention (Frankfurt/Main: Fischer 2014). Von 
besonderer Relevanz für das Beiheft sind zudem ihre Forschungsarbeiten zu 
Luft(-verschmutzung), u. a. „Air as Medium“ (in: Grey Room 73/2018, S. 6–25) 
und „Winds, Miasma, Pollution. Pathologies of the Air as an Environing Medi-
um“ (in: Adam Wickberg und Johan Gärdebo (Hg.): Environing Media. Lon-
don: Routledge 2022, S. 95–113).

Sebastian P. Klinger (PhD, Princeton) ist Universitätsassistent am Institut für 
Germanistik der Universität Wien sowie Honorary Faculty Research Fellow an 
der Universität Oxford. Seine Forschung gilt insbesondere der Literatur- und 
Kulturgeschichte vom 19.  Jahrhundert bis zur Gegenwart, den Verflechtungen 
von Literatur und Wissen sowie den Environmental Humanities. Sein Buch 
Sleep Works: Experiments in Science and Literature, 1899–1929 (Johns Hopkins 
University Press 2025) wurde international in den Feuilletons besprochen und 
von Nature zu den „10 essential science reads“ für 2025 gezählt. Seine Aufsätze 
sind u. a. in Comparative Literature, DVjs, Representations und der Zeitschrift 
für deutsche Philologie erschienen.

Elisabeth Strowick ist Professorin für Germanistik an der New York Universi-
ty. Sie forscht zur deutschsprachigen Literatur und Kultur vom 19. Jahrhundert 
bis zur Gegenwart mit besonderem Schwerpunkt auf Literaturtheorie, Ästhetik, 
Psychoanalyse, Ökokritik sowie Poetologien des Wissens. Zu ihren Buchpub-
likationen gehören Passagen der Wiederholung: Kierkegaard  – Lacan  – Freud 
(Stuttgart: Metzler 1999), Sprechende Körper – Poetik der Ansteckung (München: 
Fink 2009) und Gespenster des Realismus: Zur literarischen Wahrnehmung von 
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Wirklichkeit (Paderborn: Fink 2019). Weitere relevante Publikationen sind u. a. 
„Eco-Szenarien der Finsternis: Chorisches im Anthropozän“ (in: The Germa-
nic Review 98/2 (2023), S. 197–222) sowie die Studie Thomas Manns „Zauber-
berg“  – ein Anthropozän-Roman (Göttingen: Wallstein), die im Herbst 2026 
erscheinen wird.

Vera Thomann ist Assistenzprofessorin für Neuere deutsche Literatur am 
Deutschen Seminar der Universität Zürich. Ihre Forschungsschwerpunkte bil-
den die Literaturen vom 19.  Jahrhundert bis zur Gegenwart, darunter insbe-
sondere die Themenfelder Wissens poetik, Animal Studies und visuelle Kultur. 
Ihre Dissertationsschrift Experiment Tier: Tierversuche in der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur erscheint 2026 bei De Gruyter. Zu ihren weiteren Publi-
kationen zählen Artikel u. a. zu Georg Büchner, Theodor Storm, Fiona Benson 
und Kathrin Röggla.

Gabriel Trop ist Associate Professor für Germanistik an der University of 
North Carolina, Chapel Hill. Seine Forschungsinteressen konzentrieren sich 
auf die Schnittstelle von Literatur, Philosophie und Ästhetik, mit besonderem 
Schwerpunkt auf der deutschen Wissensgeschichte des 18. Jahrhunderts und der 
Romantik, einschließlich Naturphilosophie, Poetik und Askese sowie der spe-
kulativen Philosophie nach Kant. Er ist der Autor von Poetry as a Way of Life: 
Aesthetics and Askesis in the German Eighteenth Century (Evanston: North-
western University Press 2015) sowie zahlreicher Aufsätze über Baumgarten, 
Lessing, Herder, Goethe, Schiller, Hölderlin, Novalis und Schelling.

Rahel Villinger ist Oberassistentin an der Abteilung Allgemeine und Verglei-
chende Literaturwissenschaft der Universität Zürich. Sie forscht und lehrt in 
den Bereichen der neueren deutschen sowie englisch- und französischsprachigen 
Literaturen, zur Theorie- und Praxisgeschichte der Form, Literaturtheorie und 
Ästhetikgeschichte sowie den Beziehungen verschiedener Künste und Medien. 
Aktuelle Forschungsprojekte befassen sich mit Poetologien der Natur von 1800 
bis zur Gegenwart, mit der Praxis- und Theoriegeschichte des Close Reading 
sowie mit Mehrsprachigkeit in der Gegenwartslyrik. Ihr Buch Schreiben nach 
der Natur. Eine Poetik der klassischen Moderne (Göttingen: Wallstein 2027) 
verbindet eine Analyse moderner Formpoetiken und Schreibprozesse mit For-
schungsansätzen der Environmental Humanities.
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  Die Natur galt lange als stummes Gegenüber des Menschen.  
Doch die Literatur eröffnet einen anderen Blick auf die Dinge:  
Was geschieht, wenn Wasser, Feuer, Erde und Luft eine Stimme  
erhalten? Und wie verändert sich umgekehrt die Literatur, wenn die 
Elemente nicht bloß Kulisse bleiben, sondern selbst erzählen und 
Welten herstellen können? Im Zeitalter des Anthropozäns stellen 
sich solche Fragen nach den Ausdrucksformen der mehr-als- 
menschlichen Welt mit neuer Dringlichkeit.

Der Band „Elementares Sprechen“ untersucht erstmals, wie die 
deutschsprachige Literatur Wasser, Feuer, Erde und Luft als spre-
chende und weltbildende Kräfte inszeniert. Die Beiträge führen 
von der antiken Elementenlehre über Goethe, die Romantik und die 
Moderne bis in die Gegenwartsliteratur. So entsteht ein faszinie-
render Dialog zwischen Literaturwissenschaft, Kulturgeschichte und 
Environmental Humanities.

www.ESV.info
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